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JUL 24 ‘91 NIJHOFF 


En commencant, avec le présent Numéro, sa deuxième 
année, la Revue du Midi croit devoir à ses souscripteurs 
des remercimens et des explications : — des remercimens , 
pour le bienveillant soutien qu'ils lui ont accordé jusqu'à 
présent ; — des explications , sur ce qu'elle compte faire à 
partir d'aujourd'hui. 

Il y a un an, lorsque quelques personnes eurent l’idée de 
fonder la Revue du Midi , les prédictions les plus fâcheuses 
leur arrivèrent de toutes parts. Les indifférens au progrès, 
ses adversaires , et même des gens bien intentionnés , leur 
crièrent que vouloir fonder , dans ce pays , un recueil col- 
lectif, était une entreprise absurde ; que la Revue du Midi 
ne durerait pas trois mois, faute d'abonnés , faute d'accord 
entre ses différens rédacteurs, etc. 

Nous ne crûmes pas un seul mot de ces pronostics et 
nous allâmes en avant. Que pouvions-nous craindre, en 
effet ? H était évident qu'aucun intérêt d'argent, aucune 
préoccupation personnelle ne guidaient les fondateurs de 
la Revue du Midi. Leur seul but était de révéler à nos 
Provinces, qui les ignorent souvent ou méconnaissent leur 
valeur, les hommes qui les honorent dans les arts , les 
sciences , la littérature. Nous voulions montrer, en outre, 
à Paris, qu'on peut avoir de l'esprit en dehors de Mont- 
martre ; du savoir , au-delà de Vaugirard , et de l’imagina- 
tion, même en Languedoc et en Provence. 

Le moment nous paraissait d’ailleurs propice , et nous 


. avions sur l’ancienne Revue du Midi, fondée à Toulouse, 
‘il y a quelques années , et qui a jeté un brillant éclat, des 


avantages particuliers. En effet, depuis la disparition de ce 


Recueil , amenée par d’autres causes que l’insuccès , des 
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Sociétés archéologiques, des Facultés des lettres et des 
sciences , institutions nouvelles et régénératrices , ont été 
créées à Lyon , à Bordeaux , à Montpellier , et, partout, à 
la suite :de leurs travaux, une vive excitation littéraire 
s’est manifestée. En même temps, le goût des arts et des 
sciences qui est, pour ainsi dire, une de nos traditions 
méridionales, s’est réveillé plus fort et plus ardent que 
jamais. Îl importait, selon nous, d'aider à ce louable 
mouvement des esprits. 

Le meilleur moyen, pour cela , nous a paru être la fon- 
dation d’une Revue. Un recueil de ce genre permet , en 
effet , à tous les penseurs , à tous les écrivains sérieux, à 
tous les laboureurs de l'intelligence , quelle que soit leur 
opinion , à quelque profession qu'ils appartiennent { la ma- 
gistrature , le barreau, le clergé, la presse locale), de faire 
apprécier leurs travaux d’une manière convenable. Aujour- 
d’hui, l'éditeur, cette âme vertueuse si commune au xvrn1® 
siècle , a presque entièrement disparu. C’est une race aussi 
complétement perdue que certaines espèces antédiluvien- 
nes. Or, qui est assez riche, à cette heure, pour faire im- 
primer ses OEuvres à ses frais ? — Personne. Il faut donc 
suppléer à cet inconvénient par l'association. Un Journal 
d’ailleurs, lorsqu'il est grave, sérieux, utile, communique, 
en vertu de sa collectivité, aux travaux qu'il met au jour, 
une certaine autorité. Il leur donne à peu près la sanction 
que procure .une Académie ; seulement 1l y ajoute divers 
avantages. Dans une Académie les travaux disparaissent 
d'ordinaire avec la parole ; s’ils sont insérés dans des Mé- 
moires, ils sont étouffés sous l'importance générale du 
corps , ou n’acquièrent qu'une publicité infiniment res- 
treinte. Le journal , au contraire, Protée aux mille for- 
mes, pénètre partout, semant à sa suite les faits et les 
idées : — battant en brèche, comme un infatigable bélier, 
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grâce à son allure preste et vive, à sa forme attrayante , 
à sa périodicité fréquente et régulière, les opinions faus- 
ses , les hérésies-littéraires ou scientifiques , les préjugés de 
tout genre. En outre , il grandit les hommes, crée les 
noms , constate et établit le style, les talens , la science. 
— La première Revue du Midi a produit MM. Granier-de- 
Cassagnac , Baichère , de Mesnard, Lavergne, Victor de 
Laprade, Paulin Lymairac, de Clausade, Puymaurin , etc. 
Qui sait si un avenir non moins glorieux n’est pas réservé 
au Recueil qui lui succède et qui essaie de marcher sur ses 
traces ? N’y eüt-il qu’un seul de nos collaborateurs, à qui 
la Revue du Midi révélât sa vocation et qu’elle pût con- 
tribuer à placer haut dans l’estime de la France, nous se- 
rions contens de notre œuvre. Que de grands esprits ont 
été étouffés en naissant ! Que de Chattertons, morts de 
désespoir pour avoir été repoussés ! Que de Gilberts et 
d'Hégésippes ont expiré sur le grabat d’un hôpital, avant 
d'avoir pu ( tant sont grands les obstacles ) arriver au 
seuil sauveur de la publicité ! 

Telles étaient , en fondant la Revue du Midi, nos inten- 
tions; tel est notre but. Notre Recueil constitue donc une 
œuvre de dévouement ; c'est, qu'on nous passe le mot, une 
assurance mutuelle contre l'oubli d’en-haut et le mauvais- 
vouloir d'en-bas; c’est une association de travail et d’in- 
telligence que nous proposons à tous les esprits élevés de 
notre Midi. « Donnez-moi un levier suffisant, disait Archi- 
» mède , et je soulèverai le monde. » Eh bien! nous offrons 
à tout ce qui a de l'ambition , dans ce pays, le commen- 
cement de cette force : à chacun selon sa nature, son élan, 
ou son bonheur , d'en savoir trouver ailleurs le complé- 
ment. À l'œuvre donc , poëtes et prosateurs, philosophes 
et savans !.. La Revue du Midi ne reculera devant aucune 
des questions que vous vouürez débattre ; elle admettra 
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toutes vos hardiesses, pourvu qu’elles lui paraissent utiles 
et qu’elles soient convenablement exprimées. 

Un mot , avant de finir, sur deux critiques qui nous ont 
été adressées : celles de ne pas avoir assez d’unité dans 
notre rédaction et de pécher par trop d’uniformité : voici 
notre réponse à ces reproches. 

L'unité philosophique ou littéraire dans une œuvre 
collective nous a toujours paru une chimère. Autant vau- 
drait demander à chacun le mème style en littérature , la 
même opinion en politique. Une Revue d’ailleurs (le titre 
seul l’indique ) doit offrir une grande variété d'idées, de 
systèmes , ? d'opinions, une sorte de panorama qui permette 
à ses lecteurs de se tenir suffisamment au courant de ce qui 
se passe dans les diverses branches du monde de la pensée. 

Quant au reproche d’uniformité ( on a peut-être voulu 
dire de gravité ), nous en reconnaissons volontiers la justesse. 
La Revue du Midi a été jusqu'ici sérieuse , sévère, éru- 
dite : à l'exception de la poésie, elle a repoussé constam- 
ment les œuvres de pure imagination. C’est un défaut dont 
on comprend aisément le motif et qu'il est facile d’ex- 
cuser. Toutefois, afin d'essayer de contenter tout le 
monde, la Revue du Midi admettra dorénavant , autant que 
possible ,' dans chacun de ses Numéros , un article pure- 
ment littéraire, autrement dit, un conte, une nourelle, 
un roman. On peut voir à la liste de ses publications pro- 
chaines, qu’elle compte bien n'avoir pas besoin d’indul- 
gence pour cette nouvelle série d'articles. 

La Revue du Midi n’étant point une œuvre de spéculation, 
nous imprimerons tous les ans , dans notre Numéro du 25 jan- 
oier, la liste de nos abonnés, le compte-rendu des fonds, 
provenant des souscriptions, et nous prenons l'engagement 
d'augmenter le nombre de feuilles de nos livraisons ; en 
proportion de ce dont la recette dépasserait nos dépenses. 

GRAS. 


PHILOSOPHIE RELIGIEUSE. 


De la Theurgie. 


« Je ne veux pas, quand on me parle de l'avenir, 
» qu’on me vienne donner pour du neuf les guenilles 
» qui pendent depuis deux mille ans dans les écoles des 
» philosophes grecs , etc. » 
M. DE CHATRAUBRIAND, 


La Théurgie était l'art de communiquer avec les Dieux , les 
génies, les esprits. Les talismans, les invocations, les sacrifi- 
ces, etc. , étaient les moyens dont la pratique constituait cet art. 
On le regardait comme une source de jouissances, on soutenait 
qu'il donnait le pouvoir de lire dans l'avenir , de guérir les ma- 
ladies, d'évoquer les Dieux, de commander aux élémens. Il 
était la conséquence et l'application de la philosophie des. nou- 
veaux platoniciens. Pour le comprendre quelques détails sur 
cette philosophie sont indispensables. Ammonius Saccas , Plo- 
tin, Porphyre , Jamblique, Proclus ont revêtu le platonisme de 
diverses formes ; mais leurs enseignemens étaient à peu près les 
mêmes sur les points que nous allons exposer. | 

L'unité primordiale, suprême, absolue , est l'origine et le terme 
de tous les êtres ; ils en procèdent par émanation. Ils sont de di- 
vers ordres depuis les Dieux jusqu'aux âmes des hommes. | 
Il y a deux mondes : le monde intelligible et le monde sensible. 
Le premier est le principe réel et la vie du second. L'Étre-Suprême 


6 REVUE DU Mib:. 


régit ces deux mondes , mais non pas directement par lui-même, 
Le Destin , ou la Nécessité, préside au monde sensible. Des 
sympathies ou affinités entre les êtres , et leur rapport à des forces 
occultes expliquent cette Nécessité. Les démons, supérieurs aux 
hommes, ont un corps subtil et délié. L'homme a deux âmes, 
l’une supérieure , l’autre inférieure ou sensible. C’est par l’âme 
sensible purifiée que l’homme se met en contact avec le corps 
subtil des démons. Les âmes, en descendant dans un corps, se 
trouvent renfermées dans un cachot; mais elles y conservent le 
désir secret de retourner au principe divin dont elles émanent. 

Il y a cinq ordres de connaissances. Celles qui embrassant la 
nature matérielle sont acquises à l’aide des sens, occupent le 
rang inférieur. Le degré le plus élevé est une connaissance su- 
périeure à l’entendement, une exaltation divine qui assimile 
l'âme à Dieu même. Avant d’être unie au corps, l'âme était en 
communication avec des esprits divins, qui la remplissaïent d’in- 
telligence, de puissance et de pureté. Unie à la nature matérielle, 
elle est environnée d’erreur , de faiblesse et de souillure. Les 
organes sont le voile qui lui cache la vraie science , supérieure 
à la science humaine ; ils sont l'obstacle qui l'empêche de com- 
muniquer avec les Dieux. La Purification soulève ce voile , fait 
disparaître cet obstacle. 

Il y a deux purifications , l’une rationnelle, l'autre théurgique. 
Par la première , l’âme plane dans le monde intelligible ; par la 
seconde , elle commande au monde sensible. Par l’une, elle se 
met en rapport avec les âmes ses sœurs , qui habitent le ciel et 
sont répandues dans le monde avec les esprits divins, les gé- 
nies, etc., et contemple l’unité suprême : alors elle est inondée 
de délices ; par l’autre , elle se met en communication avec les 
démons et reçoit d'eux la puissance de prévoir l'avenir et d'opé- 
rer des prodiges. Dans la purification rationnelle, on s'applique 
exclusivement à s'affranchir de l’empire des sens et des passions; 
et à concentrer dans la contemplation autoplique, toute l'énergie 
des facultés intellectuelles. Dans la purification théurgique on 
opère des mélanges , on compose des symboles divins , on porte 
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des nomh:e:, on fait des invocations, on offre des sacrifices ; 
on cherche dans les alimens , dans les plantes , dans les minéraux, 
les moyens de donner à l’âme sensible un degré de subtilité qui 
la rende capable de voir les démons et de jouir ainsi du don de 
seconde vue. Les génies font connaître aux âmes qui communi- 
quent avec eux, le rapport qui existe entre ces mélanges, ces 
symboles, ces nombres et les faits surnaturels qu'elles veulent 
produire. « Les formules théurgiques, au rapport de Jamblique, 
savaient d'abord été composées en langue égyptienne, ou en 
» langue chaldéenne. Les Grecs et les Romains qui s’en servirent, 
»sconservèrent beaucoup de mots des langues orientales , qui, 
»mélées avec des mots grecs et latins , formaient une langue 
» barbare et inintelligible aux hommes ; mais qui, selon le même 
»philosophe, était claire pour les Dieux. Au reste, il fallait 
»prononcer tous ces termes sans en omettre, sans hésiter ou 
»bégayer, le plus léger défaut d’articulation étant capable de 
»faire manquer toute l'opération théurgique. » ( Mémoires de 
l’Académie, tom. VII. ) 

On le reconnaît aisément , la doctrine des néo-platoniciens 
qui vient d'être exposée et qui sert de base à la théurgie, est 
un syncrétisme où se trouvent confondues les traditions orien- 
tales, les opinions de Pythagore et de Platon, et les supersti- 
tions des cabalistes. 

Les philosophes de l'école d'Alexandrie ont paru quelquefois 
dédaigner la purification théurgique. On peut révoquer en doute 
leur bonne foi. Plotin prétendit , il est vrai, qu'il avait commu- 
niqué intimement avec l’Étre-Suprème. Mais, il prédisait l’ave- 
nir. Il faisait retomber sur Olympius , son ennemi , les maléfices 
que ce dernier employait contre lui. Il découvrait les coupables 
qui échappaient aux recherches {de la justice. 

Porphyre affirme que l’anion avec l'Étre divin doit étre le 
seul but du philosophe. Il déclare qu’il a été assez heureux 
pour approcher une fois en sa vie de l'unité absolue. « J'avais 
_ alors, dit-il, soixante-huit ans. » Il déclare encore, dans. une: 
lettre à Anébon le Prophète, qu'il ne sait trop si les opérations: 
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théurgiques ne seraient pas le résultat d'une imagination exaltée. 
Mais il reconnait ailleurs, d’après le témoignage de St. Augustin, 
que les théurgistes reçoivent les inspirations des Dieux. 

Jamblique s'élève quelquefois contre la vertu des talismans 
et des images théurgiques. Mais, d'après Philoponus , il excepte 
les images qui ont été honorées de la présence d’une Divinité. 
Au reste, Jamblique avait des extases ; il connaissait les divers 
ordres de génies, et racontait ce qui se passe dans le monde 
invisible avec l’assurance et la précision d'un témoin. Son corps 
s'élevait dans les airs, ses vêtemens s'éclairaient d’une vive lu- 
mière ; il prédisait l'avenir , il évoquait les génies. 

Proclus veut que le philosophe aspire à l'intelligence propre 
des Dieux , qu’il abandonne même la région des génies pour se 
renfermer dans le commerce de la Divinité. Personne, cepen- 
dant , au rapport de son biographe Marinus , n’employa , avec 
plus de succès, les pratiques de la théurgie. Il avait une petite 
sphère , au moyen de laquelle il attirait la pluie , tempérait la 
chaleur, opérait des guérisons miraculeuses. 

Édésius se déchargea surses deux disciples Chrisanthe et Eusèbe, 
du soin d'instruire Julien. Chrisanthe faisait beaucoup de cas 
des opérations théurgiques. Eusèbe les méprisait, du moins en 
apparence; maisil rappela , en présence de Julien , que Maxime, 
ayant réuni un grand nombre de ses amis dans le temple d'Hé- 
cate, avait fait rire, devant eux, la statue de la divinité et al- 
lumé miraculeusement le flambeau qu’elle tenait à la main. 
L'imagination du jeune prince fut aussitôt ébranlée; il suivit 
Maxime et Chrisanthe , et se livra à toutes les extravagances de 
la théurgie. * | 

De graves motifs déterminaient la circonspection des philoso- 
phes au sujet de la théurgie ; elle était défendue par les lois. 
Porphyre en a fait la remarque. Malgré les réclamations des 
philosophes , on la confondait avec la magie. On les accusait 
d'avoir changé l’expression et conservé les pratiques. Leurs. 
craintes devinrent plus vives sous les empereurs chrétiens. Au 
reste , la sévérité des lois contre la théurgie n’étonnera plus, 
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si on se rappelle que , sous les successeurs d'Ammonius , cet art 
enfanta des superstilions absurdes et criminelles. 

Cependant , les prestiges de la théurgie excitaient l'admira- 
tion des peuples , et les philosophes qui s’y livraient inspiraient 
l'enthousiasme. Des sénateurs romains , des dames du plus haut 
rang se passionnaient pour Plotin. Des mourans lui confiaient 
leurs biens et leurs familles. Toute la ville d'Athènes assista aux 
funérailles de Proclus , et le proclama le plus heureux des mor- 
tels. Mais , la théurgie fut quelquefois funeste à ses adeptes, 
témoin la mort tragique de ces philosophes qui , par des conju- 
rations, voulurent connaître les initiales du nom du successeur 
de Valens. 

Les écrits des néo-platoniciens sont obscurs, souvent inin- 
telligibles. Cette obscurité était une conséquence de leur mys- 
ticisme, produit d'une imagination échauffée et presque en 
délire. Bulhe convient de cette obscurité ; mais il tire une con- 
clusion singulière. « Si l'on n’exige pas, dit-il , des idées claires 
et précises auxquelles correspondent des objets réels, on 
»admirera dans Plotin un esprit très-profond , et, dans son 
»système, un chef-d'œuvre de philosophie transcendantale. » 
Proclus n’était pas moins inintelligible que Plotin. 

Le mysticisme des philosophes de l’école d'Alexandrie, qui 
avait pour but d’affaiblir la partie sensible de l'âme au profit de 
la partie supérieure , les portait à chercher partout des sens al- 
Tégoriques. A leurs yeux, les faits de l’histoire perdaient leur 
caractère de réalité extérieure ; les fictions mythologiques n'étaient 
pas simplement l'ouvrage de l'imagination, c’étaient des sym- 
boles qui cachaient des vérités métaphysiques. Suivant Porphyre, 
l’antre des Nymphes , décrit dans l'Odyssée , renferme un pro- 
fond mystère. Cet antre est le monde , dont la matière est téné- 
breuse. Les Néréides , auxquelles l'antre est consacré , sont les 
âmes qui doivent habiter les corps. Les corps sont représentés 
par des urnes et des cruches de pierre. Le travail des abeilles - 
qui viennent y déposer leur miel, correspond aux opérations des 
: âmes dans les corps , etc. , etc. , etc. 
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Ici deux questions se présentent naturellement à l'esprit. 
Les néo-platoniciens étaient-ils de bonne foi ? Comment les hom- 
mes de cette époque ont-ils pu se laisser tromper par de si gros- 
siers mensonges? 

La puissance de l'enthousiasme est immense ; mais comment 
supposer que Plotin et Proclus aient cru de bonne foi posséder 
le pouvoir surnaturel que leurs biographes leur attribuent ? Au 
reste , les philosophes ont exploité la théurgie à leur profit. L'un 
d'eux, Alexandre, fit accroire qu'il était un prophète , que sa 
fille était fille de la lune , et il parvint à la faire épouser à Ruti- 
lien , personnage du plus haut rang. Plotin , Porphyre, Jambli- 
que , Proclus, ennemis jurés du christianisme, étaient intéressés 
à exalter la théurgie. La doctrine qui est le fondement de cet art, 
les aidait à justifier le paganisme. Ils soutenaient que les Dieux 
des païens n'étaient que des symboles, et que le culte qu'on leur 
offrait s’adressait aux génies. Les opérations mystérieuses de la 
théurgie leur servaient à expliquer les miracles des chrétiens, 
et ils opposaient les prestiges dont ils étaient les auteurs aux 
prodiges de Jésus-Christ et des Apôtres. C'est évidemment dans 
ce but que la vie d’Apollonius de Thyane a été composée. 

On comprend la crédulité des premiers siècles de notre ère, 
si l’on considère l’état des esprits à cette époque. L'ancienne re- 
ligion était traînée dans la boue. La philosophie avait introduit 
dans les âmes le doute et l’athéisme. La corruption rongeait le 
- corps social. Le découragement glaçait tous les cœurs. Porphyre 
fut sur le point d'en être la victime. Ce malaise universel exi- 
geait impérieusement un remède. Il s'en présentait trois : le 
christianisme , le suicide et le mysticisme des néo-platoniciens. 
Ces derniers durent rallier un grand nombre d’esprits. Ils étaient 
enthousiastes. L'enthousiasme est contagieux pour les âmes. Ils 
étaient souvent inintelligibles ; il n'est pas rare d'admirer ce que 
l'on ne comprend pas. D'ailleurs , la puissance surhumaine qu'ils 
. s'arrogeaient , flattait le goût naturel pour le merveilleux. 
L'assé FLOTTES, 


Professeur de philosophie à la Faculté des lettres de Montpellier. 


LE MYOSOTIS. 


L. 


Si je faisais un cours de botanique , je vous dirais que Tournefort a 
décrit sous le nom de myosotis une plante que l’on classe aujourd’hui 
parmi les cerastium ; je vous dirais encore que celle qui va nous oc- 
cuper appartient aux borraginées, et se divise en quatre espèces. 
Les caractères distinctifs de la première espèce, qui croît aux environs 
de Paris, sont une corolle hypocratériforme (en soucoupe), à cinq di- 
visions obtuses , ayant la gorge fermée par des glandes. La seconde 
espèce se trouve dans les marais, et une troisième, appelée lappula , 
croît sarles murailles. Mais , rejetons tout ce fatras scientifique, et ne 
nous occupons que de la quatrième espèce , nommée apula. 

Cette jolie plante , à petites fleurs bleues , renfermant un cœur 
jaune, est originaire d’Italie et se rencontre dans nos champs, où la 
dent des bestiaux la respecte. Son nom , myosofis, vient des mots 
grecs mus et ofis ( oreille de souris ) ; on l’appelle aussi scorpione, 
parce que ses fleurs assemblées en épis imitent la queue du scorpion. 
Jamais fleur ne fut plus propre à inspirer une imagination poétique ; 
aussi est-elle devenue le symbole de l’amour et des affections les plus 
tendres. Les poëtes allemands lui donnèrent les premiers cette signi- 
fication ; on la trouve à chaque pas dans leur poésie nébuleuse , 
vague et mélancoliquement sentimentale , sous le nom de Vergiss 
mein nicht (ne m’oubliez pas ), qui lui est resté depuis la scène 
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que je vais raconter et qui forme le sujet d’une charmante ballade 
de Millevoye. 

Deux jeunes suissesses , aguerries contre les rigueurs du climat, 
s’aventurèrent un jour dans les pittoresques montagnes de leur pays. 
Insouciantes et légères , elles folâtraient çà et là ; bordant les préci- 
pices en riant , elles semblaient mépriser le danger et défier la mort. 
Elles s’étaient un peu écartées l’une de l’autre, lorsque soudain un 
vent furieux se levant amoncela , en tourbillonnant, une montagne 
de neige , puis la poussant avec violence , il commença à l’ébranler. 
L’une des deux suissesses, se voyant menacée, voulut éviter la chute 
de l’avalanche , mais en vain ; sa course ne fut pas assez rapide, et 
elle fut ensevelie , sans pouvoir , en expirant , que jeter à sa compa- 
gne une petite fleur bleue, en lui criant: Souviens-toi de moi. Le 
poëte ajoute que la triste jeune fille 

.. Garda la fleur fidèle; 
Et , depuis , cette fleur s'appelle : 


eSouviens-toi 
»De moi.s 


IL. 


Le 14 avril 1840, je m’embarquai à Marseille , comme passager , 
sur un brigantin qui appareillait pour Naples. Après cinq jours d’une 
heureuse navigation , nous entrâmes dans le port de l’antique Parthe- 
nope. Je descendis à terre vers le-soir, et aussitôt une foule de La- 
zaroni m’entoura , demandant ce qu’il y avait à faire. Je chargeai l’un 
d’eux de prendre mes malles et de les transporter dans un hôtel de la 
rue de Tolède , qui m'avait été indiqué d'avance. 

Je ne ferai pas ici la description , si souvent répétée , de Naples et 
de ses environs, magique Eldorado, où les beautés de l’art se marient 
partout aux. magnificences de la nature. Qu'il suffise de savoir qu'une 
chaîne de montagnes borde son golfe majestueux , et que cette ville 
superbe s'étale sur la pente inclinée d’un coleau , perpétuellement 
gardée à sa droite par le Vésuve qui gronde et mugit, s'appuyant à 
gauche sur les derniers rameaux du mont Pausilippe. Les deux plus 
belles rues de cette opulente cité sont celles de Sainte-Lucie et de 
Chiaia , bordées de somptueux palais et venant aboutir à la Villa- 
Reale ou Jardin royal , que décore le célèbre groupe du taureau Far- 
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nèse. Jamais mortel ne vit se dérouler un plus magnifique panorama 
que celui qu'offre à l'œil enchanté le spectacle de la mer jusqu’au 
pied du Vésave et jusqu'aux belles et riantes côtes de Sorrente , pa- 
trie du Tasse. Aussi, ne suis-je point étonné que le Napolitain soit 
orgueilleux de sa patrie, comme du plus beau lieu de l’univers , et 
que, dans un transport d’enthoasiasme bien légitime, il répète sans 
cesse : Voir Naples et puis mourir ( Vedi Napoli e puoi muori). 

Le lendemain de mon arrivée , je choisis un cicerone pour visiter 
_le Vésuve que les habitans n’appellent que I! monte. Nous passâmes 
près de la vigne célèbre dont le vin est appelé Lacrÿyma-Christi. Elle 
se trouve au pied du volcan et à côlé des lerres dévastées par la 
lave ; après avoir marché long-lemps nous arrivâmes à l’ermitage de 
San-Salvador. C’est une petite cabane située à moitié chemin de la 
montagne , et où les voyageurs se reposent avant de gravir le sommet. 
Un arbre, le dernier adiea de la végélalion, est devant la porte, et 
c’est à l'ombre de son pâle feuillage , qu’ils ont coutume d’attendre 
que la nait vienne pour continuer leur roule. Je remarquai sous le 
hangar de l’ermilage un groupe de quatre personnes , dont un homme 
de quarante ans, une femme d’environ trente-cinq, encore belle et 
l'air distingué , et deux enfans aux grands yeux noirs comme l’ébène, 
à la tête raphaélique , qui jouaient entre eux. 

En contemplant le tableau de cette charmante famille , on ne pou- 
vait se défendre d’un certain intérêt. Bientôt la nuit tombante cou- 
vrit la nature de ses voiles, et les feux du Vésuve qui, à la clarté du 
soleil, ressemblaient à un sombre nuage de fumée, étincelèrent de 
tout leur éclat. Je restai d’abord en extase devant ce prestigieux 
tableau ; mais peu à peu mon admiration s’élevant , ne connut plus 
de bornes, et je ne pus m'empêcher de m'’écrier plusieurs fois avec 
transport : C’est beau, c’est sublime !!! | 

A ces mots , je vis s’avancer vers moi le chef présumé du groupe . 
que je venais de remarquer. — Si je ne me suis trompé » Monsieur , 
dit-il, vous êtes Français, et je ne saurais vous exprimer (out le plai- 

- sir que j’éprouve à entendre la voix d’un compatriote ; je serais pres- 
que tenté de dire d’un ami. 

— Je remercie , à mon tour, le hasard qui me jette sur vos pas, 
répondis-je ; car la plus grande joie que je puisse goûter sur la terre 
étrangère , n’est-elle pas dans la rencontre d’un enfant de ma patrie ? 

Insensiblement mon interlocuteur devint plus communicatif. 
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— Ily a déjà plusieurs années , ajouta-t-il, que j’ai volontairement 
quitté la France, pour couler , sous ce ciel enchanteur, des jours purs 
et sans nuages : voilà ma femme , qui a su abandonner le monde sans 
regret, assez heureuse de vivre, dans cette solitude , entourée de 
mon amour et de l’amour de ses enfans. | 

Je m’avançai pour la saluer; elle me répondit avec grâce. Nous 
entamâmes une conversation qui roula exclusivement sur la France, 
et je n’abandonnai les deux époux , qu'après avoir promis d’aller les 
voir le lendemain dans leur pittoresque habitation. C’était une déli- 
cieuse villa, située sur le revers du Mont-Pausilippe, non loin de la 
célèbre grotte de ce nom. Figurez-vous les charmettes de Jean-Jac- 
ques, c’est-à-dire , fout simplement une petite maisonnette blanche, 
tournée vers l’Orient , entourée d’un petit verger clos de toutes paris, 
dominant (ous les alentours avec leurs beaux paysages, et la mer qui 
vient expirer sur les sables du rivage. 

Un accueil franc et ouvert m’attendait. La confiance qui me fut 
témoignée (out d’abord, les marques réitérées d’une bienveillance 
qui (enait de l’affection , m’enhardirent , et je cédai, comme malgré 
moi, aux entraîinemens d’une douce familiatité..........,......4. 

En. promenant machinalement mes regards autour de la petite 
chambre où j'étais et de son modeste mobilier, j’aperçus, enfermé 
dans un bocal de verre, comme dans un sanctuaire, les débris d’un 
bouquet desséché. Frappé d’étonnement à cette vue , je m’approchai, 
et ce ne fut pas sans peine que je pus reconnaître des myosolis. En 
vain cherchai-je pourquoi ces restes étaient gardés précieusement : en 
vain voulus-je trouver aux soins qui les entouraient une interpréta- 
tion vraisemblable , je n’aboutissais à rien , et toutes mes hypothèses 
allaient se briser contre cette énigme plus impénétrable que l'origine 
du Sphinx. 

Mon hôte vit mon embarras et sourit. — Vous ne pouvez deviner, 
dit-il, dans quel but ces tiges flétries sont conservées avec une si reli- 
gieuse vénéralion ; mais vous ne serez plus étonné, lorsque vous saurez 
qu’elles résument , à elles seules, toute l’hisioire de ma vie ; qu’elles 
‘ont été mêlées à mes joies et à mes douleurs, qu’elles m'ont sauvé 
de la mort peut-être. Veuillez me prêter quelques instans d’atten- 
tion et vous comprendrez tout. 
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IIL. 


« C’était en 1824. Deux riches négocians habitaient à Montpellier 
la même rue. La liaison de Destrem et de Chabannes (c’étaient leurs 
noms ) datait de loin. Ils s’étaient connus sur les bancs du collége, 
et là avaient pris naissance les liens de la plus pure amitié. Les 
affections contractées dès l’enfance sont de celles quai restent, et loin 
de s’effacer au premier orage , il faut, pour les briser, une bien 
rude tempête. Aussi, les deax écoliers , devenus jeunes gens, avaient 
marché dans le monde s’appuyant l’un sur l’autre , partageant leurs 
plaisirs et leurs peines, et se donnant des consolations réciproques, si 
parfois la tristesse venait à les étreindre de ses chaînes ; car, quoique 
la jeunesse soit l’âge des plaisirs et des rêves d’or, il n’est pas rare 
de voir le découragement effleurer l’âme du jeune homme, surtout 
dans notre siècle de doute et de pyrrhonisme, pères maudits de mille 
douleurs imaginaires. Bientôt Destrem acheta une maison de com- 
merce , et pour remplir le vide que laissait dans son cœur l’amitié de 
Chabannes , il se maria. 

» Chabannes ne tarda pas à suivre cet exemple de lous points. Ces 
deux unions durent être bénies du ciel, car peu de temps après, un 
fils naissait à Chabannes, c'était moi, et Destrem à son tour deve- 
nait père d’une ravissante petite fille, Caroline, aujourd’hui ma 
femme. 

» Je l’avouerai, si mon premier sourire fat pour ma mère, le se- 
cond fat pour Caroline. J’avais quatre années de plus qu’elle, et je 
me rappelle encore avec d’ineffables délices , le plaisir enfantin que 
j'éprouvais à la bercer dans sa couchetie , tout en couvrant ses petites 
joues roses de baisers purs comme les baisers d’un ange. J’aimais de 
toutes les forces de mon âme (à un âge où l’on ne saurait comprendre 
ce que sont l’amour et l’amitié ), celle qu’on m’accoutamait à appeler 
du nom de sœur. Caroline fat instinctivement reconnaissante, et les 
tendres senlimens que je nourrissais dans mon cœur pour elle, elle les 
ressentait pour moi. C’élail au point qu’on ne nous nommait plus que 
les inséparables. I] fallait voir avec quelle joie franche , avec quels 
rires nous partagions nos jeux puérils ; il fallait voir comme j'étais 
content si je l’avais à mes côtés, comme je criais sion me l’arrachait 
un instant , el comme sa vue seule me rendait serein et faisait cesser 


/ 
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la petite moue queje faisais en son absence. Étrangers au reste du 
monde , nous concentrions en nous deux {outes nos affections ( ad- 
mirable prodige de la nature ! }, et nous croissions sous le même toit 
comme deux fleurs des champs à l'abri d’un chêne séculaire. 

» Vous devez bien penser , Monsieur , que le temps ne fit qu’ac- 
croître un attachement si profond. Accoutumès à vivre ensemble , 
nous ne pensions pas qu'aucun événement pôût jamais nous séparer. 
Caroline atteignit 18 ans; j’en avais alors 22. Notre vieille amitié qui 
formait une chaîne agréable , dont les premiers anneaux partaient du 
berceau, se changea soudain en une violente passion , en un amour 
indomptable. Alors, nous sentimes nos cœurs s’agiter sous l’impres- 
sion de vagues désirs, et une pudique rougeur colora pour la première 
fois le visage de Caroline. Je placerai vers cette époque les jours les 
plus sereins de ma vie. En effet, tout jusque-là m'avait souri sur la 
torre ; heureux dans le présent et confiant en l’avenir , jamais encore 
une ride n’avait plissé mon front, jamais une douloureuse larme 
n’avait coulé de mes yeux. La vie se résumait, pour moi, dans ces 
deux choses , aimer et être aimé , et de là découlait une félicité sans 
amertume. Caroline était belle comme un ange; ses yeux vifs et plus 
brillans que la lumière du soleil, son visage plus blanc que la fleur 
des pommiers, ses lèvres qu’effleurait toujours un sourire céleste , 
tout en elle respirait la grâce et la candeur. Je n’essaierai point de 
décrire avec quelle ivresse nous allions tous les deux respirer l’air 
frais et-embaumé du Peyrou, ou bien errer ensemble , les bras entre- 
lacés, dans les allées d’an jardin ombragé, tantôt lisant dans nos re- 
gards le feu qui nous consumait, et {antôt nous reposant sur un banc 
de verdure pour deviser d'amour. Je ne décrirai pas tout cela , parce 
que , comme l’a dit Rousseau : Le véritable bonheur ne se décrit pas. 

»Les transports de cet amour invincible et partagé qui m’enchaînait 
à Caroline , n’échappèrent pas à la perspicacité de nos parens , et il fut 
convenu que les nœuds sacrés du mariage mettraient bientôt le com- 
ble aux désirs des deux amans. Inutile de vous dire qu’à celte nou- 
velle , la joie de ceux-ci ne connut plus de bornes , qu’ils se jurèrent 
une fidélité éternelle, et qu’ils se promirent bien de ne rien négliger 
pour rendre leur bonheur parfait. Le jour de notre mariage fut fixé ; 
nous l’attendions avec une vive impalience , savourant déjà, en pers- 
pective du moins, les délices de l’amour conjugal. Mais , tout à coup, 
une question d’intérêt s’éleva entre Destrem et Chabannes, et une 
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use querelle opiniâtre survint suivie d'un long procès. Dès-lors , ces 
deux familles qui n’avaient jamais formé qu’une seule famille, furent 
séparées par une haine mortelle... ! 

»Ah! Monsieur, vous ne sauriez comprendre la force du désespoir 
qui s’empara de moi, lorsque je me vis forcé de renoncer à celle que 
j'aimais plus que ma vie. Plus de ces promenades en têle-àä-tête, où 
je pressais tendrement la main de Caroline sur mon cœur, qui parlait 
plus éloquemment que ma bouche ; plus de ces aveux tendres et de ces 
paroles entrecoupées si douces aux oreilles d’an amant ; plus même un 
seul de ces sourires si suaves , qu'ils auraient suffi à dissiper le plus 
noir orage. 

»Depuis ce moment je fus malheureux, d’autant plus malheureux 
que ma douleur était aigrie par l’espérance trompée de mon bonheur 
prochain. Je devins sombre et taciturne , mon front se rida, les roses 
de la jeunesse se fanèrent sur mes joues, je cherchais partout la soli- 
tude afin de pleurer en silence, et j’aurais pu dire, comme Aminte : 


E nulla maoca al colmo 
Della miseria mià. 


»De son côté , Caroline languissait et pleurait ; toujours en proie à 
un chagrin corrosif, elle dépérissait à vue d'œil , semblable à une 
pauvre fleur des prairies brisée par l’orage el privée des amoureux 
baisers du soleil. Quelques mois s’écoulèrent ainsi passés dans le 
deuil, et je n’avais plas entendu parler d’elle ; sa famille surveillait 
sa moindre démarche, craignant sans doute quela passion bien connue 
qui la dominait , ne la poussât à quelque imprudence. Un jour, enfin, 
on me remit mystérieusement un petit billet ; je l’ouvris avec précipi- 
tation , et je reconnus l'écriture de Caroline. Que devins-je à cette 
vue? Mes jambes vacillaient ; je faillis m’évanouir et fus forcé de 
m’asseoir pour ne pas tomber. Je baisai mille fois cette lettre si chère 
et je l’arrosai de mes larmes.— Tout n’est donc pas perdu, m’écriai- 
je ; elle m’aime encore !..…. 

»Revenu de mon émotion, je parcourus le petit billet , qui était 
conçu en ces termes ; 


« Mon ARTHUR ADORÉ, 
»Les espionnages incessans de ceux qui m’entourent, me permettent 
»à peine de L’écrire ces courtes lignes : je suis plus malheureuse que 
»jamais ; je t'attends cette nuit, dans mon jardin, pour te faire part 
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»d’une nouvelle calamité qui vient de fondre sur ma tête ; viens sou- 
vtenir mon courage; oh ! viens , car j’ai besoin de te voir pour ne pas 
»pmourir. | 

»Adieu. Celle qui t’aimera jusqu'à la mort. » 

» Ces mots adoucirent un peu mes cuisantes peines, et je me préparai 
à exécuter les ordres de Caroline. » 


IV. 


« La nuit couvrait la terre de ses voiles : le bruit confus causé par 
l'agitation d’une grande ville s’éteignait peu à peu; chacun rentrait 
dans sa demeure refermant derrière lui les portes qui grinçaient en 
roulant sur leurs gonds, et lorsque sonna minuit toutes les rues de 
Montpellierétaient désertes. Je me dirigeai à grands pas vers le lieu où 
m'attendait Caroline, non sans me retourner plusieurs fois pour voir 
ai je n’étais pasépié. En touchant cette terre bénie où j’avais autrefois 
goûté le bonheur , je tressaillis et je fus près de m’agenouiller pour re- 
mercier le ciel de m’avoir permis de la fouler encore une fois. Je par- 
courus les allées silencieuses en attendant l’heure de l’entrevue ; puis 
craignant que Caroline ne vînt pas, je m’abandonnais à mes réflexions 
lorsqu'un petit bruit troubla ma rêverie. Je me retournai aussitôt et 
je vis le volet d’un balcon s’entr’ouvrir ; une forme blanche se dessina 
dans l'ombre et s’abaissa graduellement vers la terre ; j'avançai vers 
elle en haletant et je tombai dans les bras de Caroline. Un feu brûlant 
parcourait mes veines, et nous restâmes long-temps muets, savourant 
tous les deux d’ineffables délices. 

» Caroline rompit la première cesilence de mort, — Est-ce bien {oi $ 
dit-elle, que je presse dans mes bras, toi dont j’ai été séparée si 
cruellement ? Oh ! je suis si heureuse, que tout ceci me paraît un 
rêve |... 

—» Non, répondis-je, tu n’es pas le jouet d’un songe fallacieux , car 
je suis bien Arthur; j’ai conservé dans mon cœur fidèle cet amour 
sacré que je contractai dès l’enfance et qui ne mourra qu’avec moi : 
oui , je t'aime, Caroline, je l’aime mille fois plus que ma vie, je t'aime 
comme le rossignol aime les caresses du zéphyre ! 

» Nous allâmes nous asseoir sur un banc de verdure sous un berceau 
d’acacias. Caroline passa son bras plus blanc que le lis autour de mon 
cou, et appuya sa tôle sur mon épaule. En ce moment, la lune écartant 
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un grand rideau de nuages parut dans loute sa splendeur, et ses rayons 
argentés glissant à travers le feuillage des arbres, vinrent se refléter 
sur le pâle visage de mon amie. Je la contemplai alors; elle était 
belle , plus belle que la jeune vierge des cloitres ; les souffrances d’un 
amour malheureux avaient imprimé sur son visage quelque chose de 
mélancolique qui la rendait encore plus séduisante. L’atmosphère était 
tiède et le vent de la nuit enivrait nos sens des suayves émanations 
des fleurs épanouies. Et moi , j’étais là , soutenant Caroline dans mes 
bras , respirant son haleine embaumée et les parfums de sa noire che- 
velure, assez heureux de sentir son cœur battre contre mon cœur, de 
presser doucement sa main dans la mienne et de cueillir, en trem- 
blant , un baiser sur ses lèvres de rose. 

» Après quelquesinstans d’ane contemplation extatique, d’un entre- 
tien à demi-mot mystérieux et voilé, où nos deux âmes se confon- 
daient , Caroline naguère si riante devint sombre et poussa un soupir 
prolongé. .…. | | 

— » Insensée que je suis, dit-elle, le bonheur m'égarait ; j’oubliais 
auprès de toi la raison terrible qui m’a portée à te demander cette 
entrevue noclarne ; oh, mon Dieu ! mon songe a été bien court ; je 
retombe maintenant dans la plus poignante réalité. 

—»Explique-toi je l’en conjure, m'écriai-je à ces mots pleins d'obs- 
curité, je brûle de comprendre ce mystère qui m’épouvante. 

» Écoute. Mon père , tu le sais, est très-riche et je suis sa fille unis 
que. Après la soudaine rupture qui éclata entre nos deux familles, 
un homme riche aussi et âgé de cinquante ans, se glissa dans la 
mienne ; il s'appelle Girard. Tout entier au culte de la matière, il n’eut 
jamais peut-être d'affection , necomprit de sa vie un noble sentiment, 
et ne sut ambitionner qu’une seule chose , la fortune. Il me remarqua 
tout d’abord , et jugea sans doute qu’une jeune femme accompagnée 
d’une dot de 500,000 fr,, n’était pas à dédaigner. Grâce à son adresse 
et à cette infernale habileté que connaissent seuls les industriels de 
son espèce , il parvint à se faire l’ami intime de mon père. Rien ne 
lui. coûta pour arriver à ce but : caresses , flatterie, conseils hypo- 
crites, générosité menteuse , dévouement feint , il employa tout et 
avec un plein succès ; ce fut au point que mon père le considéra bien 
tôt comme un véritable oracle et ne jura plus que par Girard. Armé 
d’une suffisance insolente, celui-ci (vieillard grisonnant) poussa 
l'audace jusqu’à lui demander ma main , et il le capta si bien à l’aide 
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d'une éloquence pleine de ruse, que mon père, naturellement faible, la : 
lui accorda sans hésiter , s’estimant même intérieurement fort heureux 
de recevoir dans sa famille un gendre riche d’abord, et surtout qui 
avait fait preuve, à ses yeux , de tact et d’une sagesse consommée. 

— » Et tu as consenti à ce mariage ! m’écriai-je hors de moi. 

—» Non, répondit Caroline en sanglotant : dès le jour où je fus des- 
tinée à partager l’existence de Girard , cet homme qui m'avait toujours 
trouvée: indifférente, me devint odieux ; à toutes les propositions qui 
me furent: faites je répondis avec indignation et je laissai percer sans 
ménagement toute l'horreur que m'inspirait un semblable hymen. 
Mon père fit tous ses efforts, afin de me donner au moins de l'estime 
pour Girard, sans pouvoir jamais arriver à ce résultat. Mais Girard 
n’était pas homme à reculer pour si peu ; il avait appris que je t’ai- 
mais , Arthur, et il ne s’en était pas effrayé, car il s'était dit sans 
doute que le temps effacerait cette passion qui vit au fond de mon 
cœur et qui ne finira qu’au tombeau. 

»Quoi qu’il en soit, Girard persista à vouloir m’épouser, et il fut assez 
adroit pour persuader à mon père que plus était grand mon amour 
pour toi, plus on devait se hâter de m’enchaîner de liens étroits qui 
rendissent cel amour sacrilége, dût-on pour cela me faire violence. 
Mon père s’est laissé abuser ; il a partagé les idées de Girard , adopté 
tous ses calculs , et malgré mes efforts désespérés , afin d’éloigner ce 
misérable que je hais plus que la mort, dans trois jours je serai 
sa femme |... 

»Un coup de poignard dans le cœur m’eût fait moins de mal que cette 
horrible nouvelle ; je cachai mon visage dans mes mains, et je versai 
abondantes larmes. Notre joie avait été commune et sympathique 
quelques instans auparavant ; notre douleur le füt aussi , et nous vimes 
avec désespoir qu’il n’y avait aucun moyen de dénouer la trame cruelle 
qui nous enveloppait. 

» 11 y avait déjà long-tempsque nous pleurions lorsque j’aperçus les 
premières lueurs de l'aurore rougir l'Orient * à cet avertissement je 
me préparai à fuir ce lieu désolé, où je yenais de recevoir une si triste 
confidence. - 

— » Adieu Caroline, dis-je avec abattement ; adieu , puisses-tu être 
heureuse et m’oublier! 

—» Jamais! s’écria-t-elle avec exaltation , je ne t'oublierai jamais , 
j'en fais le serment à la face du siel et de Dien qui m’entead !.... 
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»Je ne saurais dire , Monsieur, comme ces paroles me firent du 
bien ; elles tombèrent sur mon cœur semblables à une rosée bienfaisante 
et adoucirent un peu mes saignantes blessures. Je me précipitai dans 
les bras de Caroline , en criant : — Et moi aussi je te serai fidèle ! 
toujours !... Alors Caroline se baissa, et me présentant le petit bou- 
quet de myosotis qu’elle venait de cueillir à ses pieds : 

— » ?rends ces fleurs, dit-elle en pleurant ; garde-les toujours en 
souvenir de moi et de notre amour, hélas ! trop tôt brisé. 

— » Elles resteront toujours sur mon cœur!.... Et, après avoir une 
dernière fois pressé mon amante sur ma poitrine avec une touchante 
effasion , je m’éloignai à grands pas. 

»Je rentrai dans mon appartement en proie à une agitation impossi- 
ble à décrire. Dès cet instant, une tristesse mortelle s’empara de moi. 
Pendant deux jours entiers, je restai comme hébété , ne parlant à per- 
sonne , ne souffrant pas même que l’on vint interrompre ma dou- 
loureuse rêverie, et savourant , pour ainsi dire , toute l’amertume de 
mon malheur. Mon père ne vit pas sans inquiétude le déplorable état où 
j'étais plongé, et il me demanda des explications. Je lui racontai tout. 
Alors, pensant que l’éloignement adoucirait la force de mes regrets, il 
m'engagea à entreprendre un voyage en Italie. J’acceptai avec empres- 
sement cette proposition, non pas que j’espérasse, comme lui, un 
soulagement à mes maux (car je sentais qu’ils vivraient autant que 
leur cause), mais afin de m’arracher à l’insaltant spectacle d’un rival 
fortuné. Qui sait si le démon de la jalousie armant mon bras furieux 
ne m’aurait pas poussé à l’assassinat? Qui sait si, fou de douleur, je 
ne me serais pas élancé un poignard à la main sur Girard, pour le 
frapper comme le prêtre antique faisait de l’humaine hécatombe ? Qui 
sait si je ne l’aurais pas immolé sur les marches mêmes de l’autel ?..» 


F. DABADIE. 
Toulouse , décembre 1848, 


( La suite à un prochain numéro. ) 


De la Littérature Allemande. 


DISCOURS D'OUVERTURE 


PRONONCÉ 


A LA FACULTÉ DES LETTRES DB LYON, EN NOVEMBRE 1843 


Sos 


MESSIEURS , 


Les deux premières années de ce cours ont été consacrées à 
la littérature anglaise, et si mes efforts n’ont pas été stériles, 
ce temps a dû suffire pour caractériser à vos yeux les tendances 
si diverses , si fécondes et si nobles de ce fier génie britannique, 
qui , depuis les chants sauvages des Bardes , jusqu'aux brillantes 
rêveries des lakistes , a conservé pendant plus de douze siècles, 
à travers toutes les révolutions , cette gravité et cette force na- 
tive quiont assuré sa durée. Les grandes figures de Shakespeare , 
de Milton , de Pope, de Scott, de Byron, ont tour à tour frap- 
pé nos regards et marqué les phases de cette riche littérature 
qui reproduit, dans son expression variée , les énergiques re- 
flets des élémens divers dont se compose la nationalité anglaise : 
Celtes, Romains, Saxons , Danois, Français , émigrés de toute 
nation , de toute secte et de toute croyance, ont contribué, 
comme nous l'avons remarqué, à composer ce robuste édifice 
qui a déjà bravé tant de siècles , et dont l'éclat et la solidité com- 
mandent encore l'admiration du monde. 

De tous les élémens que nous avons signalés , celui dont l'im- 
portance est la plus grande , l'effet le plus constant , l'esprit le 
plus durable, celui qui s'est assimilé tous les autres pour les 
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transformer à son image , est sans contredit l'élément germa- 
nique, principe vi!al de la civilisation anglaise. 

Et, m'arréterai-je ici à la seule Angleterre , reléguée à l’ex- 
trémité de l'Europe ? Sera-ce uniquement en elle que je recon- 
naftrai cet élément vivace, actif, inaltérable, mélé depuis le 
moyen-âge à toutes les civilisations modernes comme un levain 
nourrissant et salubre, comme une flamme chaste et purifiante, 
appelée à fortifier le corps, à assainir les membres flétris de 
l'antique civilisation romaine, pour la faire renaître dans le 
monde anoblie , lagrandie, régénérée ? Demandez à l'Italie, 
à l'Espagne , à la France, à la Russie même, quels sont les 
peuples qui ont fait leur gloire, qui ont fondé leurs lois, 
cimenté leur puissance ; qui, à l'aurore du christianisme, sont 
accourus du fond des forêts , brandissant leurs armes vengeresses 
contre la tyrannie romaine ? Ne sont-ce pas ces Goths, ces Suè- 
ves, ces Lombards, ces Francs, ces Saxons , ces Normands, 
tous enfans de la Germanie , sauvages , impétueux et terribles, 
mais portant dans leur mâle poitrine les étincelles d’une flam- 
me sacrée ? N'est-ce pas à eux que l’Europe est redevable de 
cette forte régénération sociale , de cette seconde naissance qui 
a retrempé les âmes au sein de la corruption de l'Empire, 
et préparè ainsi, dès le 1v° siècle , les brillantes conquêtes 
de notre époque ? Conquête des armes , des sciences, de l’in- 
dustrie , fruits précieux de l'intelligence , développemens de 
la liberté , de la justice , de la dignité humaine, tout existait 
en germe dans cette race encore vierge , encore exempte de la 
souillure du vice , prédestinée par la Providence pour renouve- 
ler la face de la terre. Tandis que l'aigle romaine planait 
orgueilleusement du Nil à la Tamise , et du rocher de Calpé au 
sommet du Taurus ; tandis que la domination d’un seul pesait 
sur tant de millions d'hommes, livrés aux débordemens du 
luxe ou voués à l'esclavage et à la mort, les Germeins , dans 
leurs âpres demeures, à l'ombre de leurs bois séculaires, bercés 
aux bruits des vents qui agitaient les chênes prophétiques , nour- 
ris de chasse et de fruits agrestes, désaltérés dans les eaux du: 
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torrent, sans envie, sans crainte, sans désirs . conservaient 
la tradition du vrai courage , fondé sur l’indépendancé de l'hom- 
me. Fidèles à la foi conjugale, dévoués aux chefs de leur choix, 
loyaux, généreux, intrépides , ils étaient nés pour vaincre 
Rome, dès que Rome oublierait ses vertus. Aussi , avec quelle 
ardeur indomptable ils attaquèrent l'antique colosse, avec quelle 
rapidité leurs victoires vengèrent le monde en le brisant ! Unis 
par le danger , le succès les sépare : ils inondent l'Italie, l'Es- 
pagne , la France, l’Europe entière ; mais partout ces nations 
énergiques gravent l'empreinte de leur force inflexible : partout 
cette sève puissante descend à la racine de l'arbre, pénètre et 
nourrit ses rameaux , et, vivifiée par le Christianisme , s'épanouit 
en fruits immortels. | 

Mais, pour étudier ce génie à sa source, pour le voir dans 
sa beanté native, et reconnaître, à travers les siècles, tous 
les développemens de son type primitif, ce sera sur la Ger- 
manie même que nous devrons porter nos regards. Placé loin 
de la civilisation de l’ancien monde, étranger à la Grèce, 
indépendant de Rome, il s'y montra dans son unité première, 
en même temps que dans sa diversité ; car chacune des tribus 
sorties de leurs limites au signal de la lutte générale, peuples 
issus de même sang et de même race, mais distingués par 
des nuances de langage, de configuration et de mœurs , a laissé 
après elle, en Germanie, des représentans de sa nationalité. 
Bien plus, ces Germains sédentaires, répartis dans les diverses 
provinces sous l'autorité de leurs guerriers d'élite, des chefs 
de leurs familles ducales, ont lutté entre eux d'héroïsme, ont 
tour à tour conquis le premier rang, en laissant dans l’em- 
pire nouveau des traces profondes , indélébiles de leur domi- 
nation successive. Considérer cetté réunion de peuples dans 
leur conformité et dans leurs différences , apprécier leur acti- 
vité morale, leur influence individuelle, et retracer, l’histoire 
à la main, chacune de leurs phases littéraires, tel doit être 
le but de nos recherches, le sujet spécial de ce cours. 

IUest des nations dont la veine féconde, favorisée par un 
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heureux climat, par l'aspect d'une nature enchanteresse, verse 
à travers les siècles une série de chefs-d'œuvre, produits d’une 
imagination toujours riante, toujours bercée de brillantes 
illusions. Il en est d'autres que la réalité réveille, dont elle 
aiguise la verve et le courage, et qu'elle conduit, à travers 
mille écueils, par une marche agitée, mais toujours progres- 
sive, vers la perfection du langage ct la sublimité de l'ex- 
pression. La Grèce, l'Italie, d’un côté; la France, l'Allemagne, 
‘de l’autre , nous offrent ces divers symptômes. Mais en France, 
l'esprit est plus vif, plus mobile, plus ardent, plus flexible ; 
en Allemagne , le travail de la pensée est plus lent, plus pro- 
fond et plus vaste. Aussi son génie littéraire ne s’est-il révélé 
qu'à de longs intervalles ; souvent il a paru dormir, mais son 
repos était celui d’un dieu; à chaque réveil il a ébloui le monde 
- par sa force et sa magnificence. 

Contemplons l'époque des croisades, ce moment de sublime 
folie , où l’Europe, arrachée de sa base, couvrait l'Asie de ses 
débris sanglans. Qui monte le premier sur la brèche? C'est 
Godefroi de Bouillon, défenseur de l'empire. Qui le suit, dans 
une lutte moins heureuse, mais aussi pleine de dévouement 
et d'héroïsme? C'est Frédéric Barberousse et la famille de 
Souabe , toujours grande, toujours intrépide, opposant l’en- 
thousiasme à la haine, et la constance aux plus affreux mal- 
heurs. L'arbre des Hohenstauffen est brisé par la foudre, mais 
leur génie survit à leur ruine. Les Minnesingers, poëtes-che- 
valiers, remplissent toutes les cours féodales ; leurs chants, 
reflets de la Provence, mais plus doux que ceux des trou- 
véres , plus graves que ceux des troubadours, polissent l'à- 
preté des mœurs guerrières. Vogelweid, Eschenbach prêtent 
à la muse lyrique les nobles inspirations de leur âme; le 
cycle chevaleresque de Charlemagne, le cycle mystique du 
Sangral(i) , les anciennes traditions germaniques revivent par 


(1) Le Saint-Graal est le vase qui, aux termes de la légende , reçut le sang 
de J.-C., quand le Sauveur, sur la croix , fut atteint d’un coup de lance. Notre 
vieux poème roman de Parceval est fondé sur la recherche que ce chevalier 
fait du Saint-Graal. ( Note du Directeur de la Revue. ) 
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de brillantes légendes, et l'Allemagne, dans le sentiment de 
sa puissance et dans la pleine conscience de son avenir, pro- 
duit l'épopée nationale, l'admirable poème des Nibelungs. 

Les siècles marchent et l'Europe se transforme ; la féodalité 
s'écroule de toutes parts : le peuple en masse, s'éveillant à la 
vie, réclame sa part d'indépendance et de bonheur. C'est l’instant 
que la Providence a fixé pour l'émancipation de la science ; c'est 
l'ère glorieuse de la renaissance où doivent luire des astres nou- 
veaux. Mais, avant que Christophe Colomb ne découvre la terre 
inconnue, avant que Vasco de Gama ne terrasse le géant des 
tempêtes , quel autre explorateur a traversé l’espace des idées et 
des théories pour trouver l’art vraiment essentiel, première sauve- 
garde de tous les autres, l’art qui donne des ailes à la pensée 
et à la science une base indestructible ? C’est Guttemberg , c’est 
un fils de l'Allemagne qui révèle l'imprimerie au monde; bientôt 
ce sera Copernic qui fixera l'orbite du soleil ! La Bible , traduite 
par Luther , donne aux esprits une direction nouvelle ; elle les 
retrempe , les nourrit , les élève , et la langue prend un puissant 
essor. Mais un siècle de guerres désastreuses, de carnage et de 
dévastations , n’a pu produire que des écrits austères , dépourvus 
de toute grâce , de tout charme. La science seule domine à cette 
époque où Gesner sonde les secrets de la nature , où Kepler ex- 
plique la loi des astres, où Leibnitz , dans ses méditations pro- 
fondes , éclairant sa raison des lumières de la foi, entrevoit la 
chaîne éternelle qui unit l’âme au Créateur. : 

Enfin, le bruit des armes s’appaise ; l'Allemagne, vaste champ 
de bataille, où tant de nations s’entre-choquent, respire après la 
lutie mémorable de Frédéric et de Marie-Thérèse. Cette époque 
du xvine siècle offre un nouveau réveil littéraire , réveil fécond, 
résurrection glorieuse que ne marquent plus quelques rares 
météores, mais une foule de productions éminentes, qui attes- 
tent une pleine maturité. 

Opitz avait timidement préludé aux accens de la muse alle- 
mande ; Lessing lui ouvre un champ plus vaste, en popularisant 
l'art dramatique et en fixant les règles du bon goût; Haller crée 
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le style descriptif, Geller enrichit l’apologue , l’austère philoso- 
phie se développe sous Kant, l'amour des arts sous Winckel- 
mann. Tandis que le spirituel Wieland ornait la poësie de ses 
couleurs magnifiques, Klopstock, dans sa sublime extase, l'élevait 
triomphante jusqu'au ciel. A cet éclat, à cette élévation, Herder 
joignit le calme , la profondeur ; Muller , l’autorité d'une vaste 
science , Richter la verve originale d'une âme pleine de fortes 
émotions. Enfin ces qualités précieuses , mûries , perfectionnées 
par un goût pur, brillèrent unies dans les deux grands poëtes 
qui dominent la littérature allemande : Goethe, le chantre de la 
nature , le judicieux observateur du monde visible, le peintre 
inimitable des vertus et des vices , des vérités et des erreurs, de 
la grandeur et du néant ; Schiller, moins abondant, moins varié, 
mais plus touchant, plus grave, plus pathétique, interprète des 
sentimens intimes et de la noble vocation de l'humanité; tous : 
deux placés à la tête de leur siècle par la perfection de leurs ou- 
vrages, et par l'impulsion que leur exemple a donnée à leurs 
contemporains. | 

Ce noble élan qu’ils ont su produire dans toutes les contrées 
de l'Allemagne, ce réveil du génie national si fécond en heureux 
résultats , cette foule de poëtes, d’historiens, de philosophes, 
d'orateurs et de savans distingués qui ont illustré leur patrie et 
qui l'illustrent encore de nos jours , présentent un spectacle trop 
imposant el trop vaste pour trouver place dans cette rapide es- 
quisse. Vous citerai-je, au commencement de ce siècle, les noms 
de Fichte, de Hegel, de Schelling, illustres fondateurs d'écoles . 
philosophiques ; ceux de Heeren et de Ritter pour l'histoire et 
la géographie; ceux de Grimm et de Schlegel pour la linguis- 
tique ; ceux de Gésenius et de Néander pour l’exégèse sacrée ; 
ceux d'Hermann et de Bækh pour l'archéologie ; celui de Hum- 
boldt pour toutes les sciences ? J'aime mieux m'arrêter au coup- 
d'œil général que présente cette Allemagne si sage, si labo- 
rieuse, si calme au milieu de l'agitation fébrile qui travaille 
péniblement l’Europe , si fidèle encore au culte du devoir , aux 
saintes traditions de la famille, au respect de la religion et des 
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lois. Où puise-t-elle cette force morale , cette élévation de sen- 
timens qui lui fait mépriser toutes les chimères dont se repaît 
notre ambition inquiète ? Est-ce dans son pouvoir, sa richesse, 
le doux enchantement de son climat ? Vous savez que , sous tous 
ces rapports, l'Allemagne excite peu notre envie. Où donc est 
le secret de son bonheur , si ce n’est dans de fortes études , dans 
des méditations sérieuses , dans l'exercice des facultés de l'âme, 
dans le développement de l’homme intellectuel qui trouve sa va- 
leur en lui-même ? En Allemagne la pensée remplace souvent 
l’action. Est-ce un mal ? Je n’oserais le dire. Cette foule de gym- 
nases , de colléges, d’académies qui s'élèvent dans les moindres 
villes, ces universités qui captivent la jeunesse par les charmes 
d'un vaste enseignement ; ces épreuves plus sérieuses que les 
nôtres, exigées d'année en année pour chaque place , pour cha- 
que fonction publique, entretiennent l'amour de la science, 
nourrissent les esprits et les cœurs , excitent des réflexions pro- 
fondes , élèvent l’homme au-dessus de la terre. Sous les formes 
de gouvernement les plus diverses , souvent même les plus con- 
tradictoires , l'Allemagne offre aux yeux du voyageur un aspect 
de sérénité, d'espérance , qu'on chercherait vainement dans le 
reste de l'Europe, preuve certaine que ses richesses intellec- 
tuelles tournent au profit de sa valeur morale, et que la base de 
* tout vrai bonheur est la liberté de la pensée. 

La liberté de la pensée, c’est le droit essentiel de notre épo- 
que, le droit imprescriptible de tout homme, de toute nation, 
de toute société, le gage de leur grandeur réelle et de leur 
immortelle destinée. Sa puissance se mesure à ses périls; car, 
toujours en butte aux attaques, toujours elle surgit victorieuse 
des crises les plus désespérées. Et (pardonnez-moi l'émotion 
que j'éprouve à l'aspect d’une lutte imminente) en France 
aussi, elle triomphera sans peine des obstacles nouveaux qu’on 
lui suscite; elle restera exempte de toute crainte et pure de 
tout avilissement. L'université, chargée de la défendre , main- 
tiendra le haut enseignement dans la sphère d’une noble indé- 
pendance ; jamais ces chaires de faculté n’abdiqueront le glo- 
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rieux privilège d'éclairer, d’anoblir les esprits, d'aider l'essor 
de l'intelligence, et de contribuer de toutes leurs forces au 
perfectionnement de l'humanité. 

Mais si la liberté a des droits, elle a aussi des devoirs 
qu'on ne peut méconnaître. Nous en sommes vivement péné- 
trés, nous {ous qui avons, dans cette grande ville, la mission 
d'exposer publiquement nos recherches, nos vues, nos théo- 
ries. S'il est une vérité que la raison et la conscience, que 
les lois les plus inviolables placent au-dessus de toute dis- 
cussion, c'est celle de la foi religieuse , de l'amour de Dieu 
et des hommes, du respect de la morale et de la vertu. 
Malheur à ceux qui prétendraient la nier, qui oseraient la fouler 
aux pieds! Mais aussi honte à tout accusateur qui emploierait 
l'arme de la calomnie pour exciter les craintes des familles, 
tromper même d'illustres prélats, et flétrir dans l'opinion publi- 
que un corps justement estimé! Ai-je besoin de le dire devant 
celle assemblée qui me prête son attention bienveillante? Une 
accusalion insoutenable exige-t-elle devant vous une réponse ? 
Non, Messieurs, l’Université de France n’a point démérité 
de la patrie! Partout représentée avec honneur par l'immense 
majorité de ses membres, hommes d'étude, de savoir, de 
conscience, fidèles à la sainteté de leur mission, elle peut 
marcher, la tête Icvée, aux yeux dela France et de l'Europe. 
Elle peut avouer hautement tous ses chefs dont on voudrait 
en vain dénigrer les doctrines ; elle peut avouer surtout, avec 
un juste orgueil, la direction éminemment morale, sincère 
ment religieuse, qu’elle reçoit de la volonté ferme d’un minis- 
tre éclairé, dont les actes, les écrits, les discours n'ont cessé 
de rendre aux vérités chrétiennes un hommage que confirme 
une vie irréprochable. | | 
EICHOFF , : 


Professeur de littérature étrangère à la Faculté 
des lettres de Lyon. 


CORRESPONDANCE. 


Paris, le 40 décembre 1843. 


Réponse à M. Achille JUBINAL. 


Mon CHER PROFESSEUR, 


Votre spirituelle et bienveillante critique m’a causé l’émo- 
tion la plus douce que :j'aie ressentie jusqu'à ce jour dans ma 
carrière littéraire : la chaleur de votre récit, la délicatesse 
de vos aperçus, votre désir, enfin, si hautement manifesté de ne 
mettre en relief que les moins faibles parties de mon œuvre, ont 
paré votre article d’un charme indicible pour moi... Et s’il faut 
encore ajouter à de si puissantes raisons , tous ces témoignages 
de sympathie m'ont paru d’autaïit plus précieux, qu'ils arri- 
vaient de mon pays, de cette ville où j'ai toujours mon père et 
mes premiers amis. 

Echappé merveilleusement à ce supplice indéfinissable qu’on 
nomme une première représentation, un auteur se laisse enivrer 
sans combat des louanges dont on l'accable ; mais , si j'en juge 
par mes impressions , le cœur ne s’unit pas toujours à ces com- 
plaisances de notre esprit... Il reste insensible s’il est isolé ; le 
succès est là sans doute pur , incontesté; mais, quand il est con- 
quis bien loin de ce qu'on aime , on n'ose en jouir seul de crainte 
d'égoïsme , et l’immortelle qu'un enthousiasme de coulisse vient 
vous décerner, se place sur un cœur froid , comme le laurier de 
Virgile sur un marbre glacé. 

Vous le savez , mon cher Professeur , je n'ai pas recherché les 
dangereux honneurs d’un théâtre royal dans une pensée de spé- 
culation ; la littérature ne m'est point apparue comme une indus- 
trie... Un but plus digne m'a guidé... J'ai désiré gagner par 
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quelques travaux sérieux , el dans un genre si constamment 
négligé par nous, l'estime réfléchie de mes compatriotes ; vous 
devez comprendre , aussi, quelle a été ma joie en voyant mes 
désirs si délicatement exaucés par votre savante Revue; un mot 
approbateur venu de mon pays, pouvait seul réveiller mon 
cœur... Vous l'avez écrit... et mon succès alors m'a paru 
complet !.…. 

Ma reconnaissance ne devrait donc m'inspirer que des remer- 
cimens pour le bonheur que vous m'avez donné , et cependant, 
mon cher Professeur, uneaulre pensée vient se joindre encoreà ce 
sentiment. Vous avez fait à l’auteur classique une part honorable 
et large ; mais avez-vous traité le genre avec la même sympathie, 
et ne pensez-vous pas qu'il soit de mon devoir de relever un 
peu le drapeau de la comédie, si résolument abaissé par vous? Ce 
n’est point un intérêt de coterie que je vous demande la liberté 
de défendre; non : c’est un principe littéraire , principe jadis 
fécond en conceptions immortelles , et de nos jours moins aban- 
donné peut-être qu'on l’a trop souvent espéré... Permettez- 
moi donc , mon cher Maître, de vous présenter avec déférence , 
quelques timides réserves sur un point important de votre re- 
marquable critique. 

« Je viens d'assister, diles-vous, à une tentalive noble, 
grande , hardie, à un spectacle rare et émouvant, celui d'un 
»homme jeune encore, aux prises avec la vieille comédie en cinq 
actes et en vers, cetle chose usée, rapiëcée et râpée autant 
» que chose peut l'être. » | 

Ah ! Monsieur, pouvez-vous si cruellement châtier cette muse 
charmante et énergique, tour à tour morale et enjouée, rail- 
leuse et naïve, cette Thalie enfin, laissez-moi hasarder ce clas- 
sique nom, cette centenaire dont vous jugez le manteau, que 
dis-je, le linceul déchiré , troué, irracommodable ? Certes, mon 
cher Professeur , elle n’a plus comme au temps de Regnard et de 
Dufresny, de Dancourt et de Lesage , les valets à grande livrée, 
les Turcarets à perruque extravagante et les chevaliers lardés-de 
rubans ; ses vieux marins ont, comme vous diles , passé l’Aché- 
ron, et ses commandeurs voguent depuis long-temps sur le 
fleuve de Léthé. Mais, ne prenez-vous pas un changement 
d'habit pour un changement de mœurs et de faits? Pensez- 
vous sérieusement que les valets n'existent plus, parce qu'on ne 
voit plus de Frontins en casaque galonnée , et que, pour avoir 
rejeté la perruque à cinq étages, MM. les loups cerviers de notre 
époque répudient tout lien de parenté avec les Herpins et les 
Turcarets d'autrefois ?... Non, votre esprit si exercé, si ob- 
servateur , ne saurait, pour détruire la comédie, la priver de 
ces types indestructibles : les valets ont disparu, mais leur pos- 
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térité obstrue tous les abords ; c’est la race d’Agamemnon..…. 
qui ne finit jamais ! Les valets sont partout... à la ville , au pa- 
‘lais, dans la presse et sur la place publique ! Nous avons les va- 
lets du peuple, ces courtiers politiques qui veulent nous donner 
d’antiques droits imprescriptibles..… créés depuis quelques heu- | 
res , publicistes préchant une réforme qu'ils réformeraient de- 
main , le succès obtenu ; nous avons les valets des grands, ces 
faméliques dévoués qui n'ont jamais de force que pour voler 
au secours... du vainqueur ; et les valets de l'élection , ces puis- 
sans esclaves de tout le monde ; et les valets de la renommée, ces 
illustres inconnus inventés par la réclame! Hélas! hélas ! les 
Scapins pullulent , et, près d'eux , nos St.-Vincents de Paule de 
l'agiotage , nos Harpagons et nos Tartufes, nos Mercures et 
nos Don Juans! Ils sont là, réclamant le fouet sanglant du 
poëte, la leçon du moraliste , et par eux et pour eux la comédie 
existe ! 

« Mais que faisait-elle, ajoutez-vous très-spirituellement , 
» pendant le triomphe du drame ? Elle se taisait ou du moins elle 
»cédait sa place au vaudeville, cette fausse monnaie de Molière 
set de Regnard. »Sur ce point, mon cher Professeur, votre obser- 
vation est évidemment bien près de la vérité : oui, pendant que 
l’école moderne imitaitByron et Shakespeare, Caldéron et Goëthe, 
Schiller et Vèga, la haute comédie , la Thalie en cinq actes et en 
vers , laissait le champ libre aux bluettes du vaudeville : l'étude, 
la patience paraissaicnt des entraves fàcheuses , et la littérature 
comique, improvisant au lieu de méditer, s'éparpillait sur mille 
petits canevas dont on aurait pu faire avec du travail et de la 
conscience , dix ouvrages dignes d’être lus et conservés. — Mais 
peut-on accuser la comédie de notre propre insuffisance ou de 
notre désir de produire avant toute maturité ?... L'architecture 
doit-elle renoncer désormais à créer une rivale à Notre-Dame-de- 
Paris , parce que des maçons construisent impunément des 
Notre-Dame-de-Lorette? Affirmons le contraire pour la dignité 
de l'art, et ne rendons pas l’école classique responsable des infir- 
mités d'une époque ; respectons le genre de la haute comédie, 
parce qu'il est simple , utile et vrai; modifions sa forme si le 
progrès l'exige, mais ne retranchons point de notre scène une 
école que n’ont point abaissée encore les remarquables tentatives 
de nos plus illustres novateurs.— Et si vous me permetliez, mon 
cher Maître, de prouver par un fait la vitalité de la comédie au 
milieu même des triomphes romantiques, laissez-moi rappeler 
qu’un poëte éminent, le premier de nos jours, a doté le grand 
répertoire classique de trois comédies admirables : L'École des 
vieillards , les Comédiens et la Popularité, cette œuvre immense 
incomprise encore de la foule et si brutalement traitée par quel- 
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ques critiques. Ma liste serait plus longue si j'osais l’enrichir des 
comédies en prose de M. Scribe, la Camaraderie, l’Ambitieux et 
la Calomnié! 

Non , non , la comédie existera toujours ; mais ce qui a vrai- 
ment disparu avec les canons et les plumes , c’est la liberté du 
théâtre , c’est le droit de fronder le vice et de démasquer l’impos- 
turc.—Les entraves qu'on suscile à la pensée, ont produit seules, 
après l’usurpation du vaudeville, l'abaissement et la langueur de 
la comédie. Faciles et bienveillantes pour les immoralités, les 
puissances qui nous jugent, s'arment d'une sévère indignation 
contre l’auteur assez hardi pour flétrir un crime social ou corri- 
ger un vice contemporain ; les portraits qu'il aura saisis dans le 
monde devront disparaître ou voir s’effacer leurs teiutes les plus 
rigoureuses... Hé quoi ! vous nous montrez un intrigant qui, 
parvenu trop tôt , cache son ignorance sous un dévouement de 
sicaire, et renversé plus tard pour avoir eu trop de zèle, change 
de nom et de théâtre ? Vous nous dévoilez ua fripon qui prend 
les biens d'une femme pour se rendre éligible ; un imposteur qui 
veut enlever des suffrages par le mensonge et la corruption ? 
Mais vous tracez là un caractère vrai, et cent personnes vont 
s'y reconnaître... Vite, vite, efacez , atlénuez, ou leur colère 
vous écrasera. Mais, que voyons-nous encore dans cette scène ? 
Une tirade contre le commerce dramatiqu: ? Vous allez blesser 
vos confrères... Huit vers contre les gens décorés sans titre ? 
On vous accusera d'une personnalité contre cet épais journa- 
liste ! Un trait à propos des réclames ? Mais vous tirez donc aussi 
sur votre théâtre. Ah ! jeune homme candide , l’indignation est . 
une vertu bien vieillie, et votre honnêteté vous rendra ridi- 
cule.... Vous êtes dans la vérité sans: doute , mais la vérité quel- 
quefois touche de près à la diffamation ; et puis, qui voulez-vous 
poursuivre ? des intrigans ? Quelle imprudence ! Ils vous arrête- : 
ront dans vos succès , et se placeront entre vous et le public 
pour lui prouver qu'il a eu tort de vous applaudir.... Laissez là , 
croyez-moi, tous les Lucevan de la presse et de la politique , et, 
s'il vous faut dépenser votre verve au théâtre, arrangez des 
comédies anecdotiques , bien licencieuses et bien futiles ; vous 
avez sous la main des mémoires et des romans. Attaquez la mo- 
rale et les sommités: personne ne réclamera ; vous serez loué, 
admiré, pensionné. .… mais des comédies de caractère, jamais ! 
et pour celle-ci, changez, corrigez, supprimez, ou rentrez 
pour toujours dans la poussière et dans l'obscurité !… 

Des obstacles si persistans ont troué cent fois plus le manteau 
de Thalie, que le romantisme et la perte des grandes livrées, 
et cependant l’école de Molière n'est point morte sous les coups 

de ses ennemis. Elle reste debout , plus jeune même que l'école 
1. 2° Série. à 
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moderne , condamnée maintenant à l’immobilité, et bientôt peut- 
être à la décadence ; elle reste, non comme souvenir , mais 
- comme règle et progrès , car, dans les arts, revenir à la nature, 
c'est progresser ; et, d'ailleurs , elle a su marcher et dérober à 
son ennemi le mouvement et la surprise ; elle a voulu joindre à 
son admirable langage , à son bon sens si énergique , à son but 
élevé, quelques ressorts nouveaux, d’un effet certain sur les 
masses ; elle s’est rajeunie, enfin , pour redevenir populaire, et 
si de nos jours elle est inféconde publiquement , accusez, non le 
genre , discrètement cultivé par de modestes poëtes, mais le 
mercantilisme des théâtres , le pouvoir de Tartufe , qui ne veut 
plus qu’on le joue, la légèreté et le persifflage de la critique dé- 
fendant la reproduction des caractères, alors qu'elle bat des 
mains aux résurrections des Spartacus, des Néron et des Ré- 
gulus !..….. 

Je m'arrête, mon cher Maitre , et ne vous parle point de mes 
projets ; car je ne sais , en vérité, si des études constantes don- 
neront un jour à mes travaux l'importance que vous désirez 
leur voir acquérir. Les encouragemens qui m'ont été prodigués, 
m'imposent de lourdes obligations, et mes efforts devraient ten- 
dre tous à les acquitter; mais une prescription impérieuse me fait 
craindre de vous forcer à ne pas vousembusquer de sitôt, pour em- 
ployer vos expressions, au coin de mon prochain ouvrage. Hip po- 
crate a sur moi plus d'autorité que Molière , et dans ce moment 
peut-être j'aurais dû céder à ses ordres, si l'amitié et la re- 
connaissance ne passaient à mes yeux avant toute considération 
personnelle. | 

Je vous prie d’agréer, Monsieur et cher Professeur , l'hom- 
mage de mon affectueuse considération. 


Léon GUILLARD, 


auteur des Moyens dangereux. 


Doëste. 


CHARETTE ET L'EMPEREUR (1). 


Marseille, décembre 1843. 


O Charette ! Depais mes plus jeunes années, 
Ton nom remplit mes nuits , occupe mes pensées ! 
Quand le chiffre de sang , comme un rougetison, 
A brûlé mes regards et troublé ma raison ; 

Quand la TERREUR , ec mot fécond en épouvante, 
Se dresse devant moi , date toajours vivante, 
Et passe en me jetant, comme un bruit infernal, 
Les joyeuses clameurs du hideux tribunal, 
L'incessant grincement du lourd couteau qui tombe, 
La Loire et les glaciers d'Avignon , vaste tombe 
Qui , béante, engloutit, les plaintes des mourans; 
Quand je remonte aux jours sinistres , dévorans, 
Que nos pères ont vu, dont l'affreuse démence 
Tient sur le sol leur front courbé d'un poids immense : 
Oh ! comme alors mon âme avide d’un beau jour 
Vers les champs vendéens se tourne avec amour ! 
Qu'elle aime à contempler , dans leur gloire si pure, 
La Rochejaquelein, Stofflet, Bonchamps, Lescure, 
Cathelineau , d'Elbée , et le plus grand d'entr'eux , 
Celui qui devait naître en des temps plus heureux, 

EE 


(4) M. Gaston de Flotte, membre de l’Académie de Marseille , l’un des 
poëtes les plus distingués de la Provence, a bien voulu nous communiquer 
un poème sur la Wendée , qu’il va prochainement livrer à l'impression. Nous 
en extrayons le fragment ti-joint , qui nous a paru, pour l'élévation du style 
et de la pensée, digne des deux héros auxquels il est consacré. 
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Qui, contre l'étranger, déployant son génie, 
Eût vengé noblement la France rajeunie , 

Et conquis un tombeau dans notre Panthéon 
Auprès de Du Guesclin et de Napoléon. 


Dès l'enfance , réveur , aux rivages que j'aime, 

A la France d'abord j'ai voué ce poème ; 

Puis àlui, le héros, à lui, chef étonnant, 

Avec son regard d'aigle et son front rayonnant ! 
Son image toujours illuminait mes veilles, 

Et pourtant nous vivions au siècle des merveilles : 
Le canon réveillait les peuples en sursaut, 

Le soleil d’Austerlitz brillait sur mon berceau ; 
Ravis aux nations et criblés de mitrailles, 

Des drapeaux ondoyans couronnaient nos murailles ; 
De tant de renommée illustres défenseurs , 

Nos pères au pays offraient leurs successeurs ; 

Car , soldat couronné, sur nos chaînes qu'il dore 
L'Empereur étendait la gloire qu'on adore, 

Son manteau couvrait (out , et le Peuple guerrier 
Ne voyait que l'éclat de ce pesant laurier. 

Eh bien ! dans ces beaux jours d’enivrement , de fête, 
Où la grandeur humaine atteignait à son faite, 
Je saluais aussi le bronze encor fumant 

Sorti de la fournaise, éternel monument ; 

Mais en mélant ma voix à la voix unanime, 

Aux cris victorieux dont l'ivresse m'anime , 

Je me disais: — Peut-être il est dans un tombeau, 


Oublié de la France, un nom encor plus beau ! 


Peut-être. la Bretagne enferme dans ses landes, 
Sous des buissons fleuris arrondis en guirlandes, 
Un tertre que l'oiseau , la nuit visite seul , 

Qui pourrait rendre un jour un éclatant linceul ! 
Da magique Empereur la pointe de l'épée 

Va burinant partout sa stérile épopée , 
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Car ila tout pour lui , cavaliers , fantassins , 
Des généraux dont l'œil devine ses desseins , 

Des phalanges de fer, colonnes alignées, 

Et pour Napoléon à mourir résignées ; 

Enfin, pour accomplir ses immenses travaux , 
Il a des millions d'hommes et de chevaux ; 

Les vieux soldats des Rois et de la République , 
Des canons , des obus avec leur flamme oblique; 
Il a pour les héros morts aux pays lointains, 
Une place de choix dans ses grands bulletins ; 
Mais ce qu’il a surtout , objet d’idolâtrie, 

C'est la croix où les mots : d' HONNEUR et de PATRIE, 
Éledtrisent le cœur du soldat mutilé : 

Le ciel impérial en est tout constellé ! 

— Mais Charette resté debout sur cette terre, 
Qui, sousses pas , ouvrait un immense cratère, 
Voit disparaître au fond du gouffre dévorant 
Tout ce que la Vendée avait produit de grand ; 
Il perd , chargé du poids que le Ciel lui destine, 
Ses amis par la balle ou par la guillotine, 

Et donnant une larme à ses nobles rivaux 
Accepte l'héritage et poursuit leurs travaux. 
Toujours sage et prudent, et toujours héroïque , 
Rien ne peut ébranler son courage stoïque ; 
Intrépide soldat ou chef de partisans , 

Sans armes et suivi de quelques paysans , 

Sur le champ de bataille il plante sa bannière, 
Ou , lion fatigué, caché dans sa tanière, 

Il bondit tout à coup , s’élance sur les Bleus, 
Accomplit de Roland les récits fabuleux ; 

Avec son étendard aux franges räyonnantes 
Comme un prince adoré fait son entrée à Nantes, 
Aux fiers Républicains il impose ses lois , 
Recueille en un.moment le fruit de ses exploits, 
Et, sans la trahison, qui toujours l'environne ,. 
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Aux Fils de Saint Louis il rendait la couronne ; 
Mais , hélas ! désarmé par une fausse paix, 

Ses yeux furent couverts d'un voile trop épais ; 
Lui , dont l'honneur toujours fut le guide et l’idole, 
Il ne soupconna rien , il crut à la parole ! 

Alors , de son épée il jeta le fourreau 

Et ne la déposa qu’en face du bourreau, 

Quand , dans ces mêmes murs témoiñs de sa vicloire : 
IL fut assassiné par un lâche Prétoire ! — 

— L'Empereur avait pris la France dans sa main, 
Comme jadis César prit l'Empire romain : 

H la ft grande et forte... Etquand son char dévie, 
Aux bras de l’Étranger il la laisse sans vie ! 

1! parut dans nos jours comme un astre sanglant, 
Fléau{de la nature et du peuple trembiant. 

— Et voilà ce que sont les guerres insensées ! 
Charette est le héros de toutes mes pensées , 

Car , seul , ila plus fait, martyr de son devoir, 
Que le grand Empereur au sommet du pouvoir. 


Encor sansrenommée , aspirant de la gloire , 

Il féconde déjà les rives de la Loire. 

Puis , il passe, couvrant comme un noir tourbillon , 
Montaigu , Chantonnay , Laval et Châtillon ; 

Puis, il enlève au vol de courses incessantes , 
Angers, Le Mans, Torfou, ces villes florissantes , 
Heureuses que le ciel leur donné pour vainqueur 
Celui qui d’un héros a le bras et le cœur ; | 

Les hideux Jacobins , valets de Robespierre , 
N'eussent pas , de leurs murs, laissé pierre sur pierre! 
IL va toujours , il va :‘Dol , Mortagne, Chollet, 
L'égalent à Bonchamps , à Lescure, à Stofflet ; 

Il prend bientôt, qu'il suive ou devance leur trace, 
Son rang parmi les Fils de cette forte race, 


Et, quand'tous seront morts, morts sur le champ d'honneur, 
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Il saura recueillir , immortel moissonneur , 

De la terre de sang l’héroïque semence : — 

— Et la Vendée encor se lève et recommence! 
Alors, seul contre tous , terrible , l'œil en feu , 
Mourir n’est rien pour lai , combattre n’est qu'un jeu; 
Il occupe à lui seul toute la République, 

Contre elle il a toujours sa sublime réplique: 

« Rendez-noûs notre Dieu , rendez-nous notre Roi !... ». 
Puis, il tombe martyr , radieux, sans effroi ; 

Son bras a soutenu jusqu’à l'heure dernière 

De la France et des lis l'éclatante bannière ; 

Car il la portait haute, et son dernier lambeau 

L’a suivi, blanc linceul , au fond de son tombeau ! 


Toi , dont l’auguste front sur tous les fronts domine ,. 
Toi, dont le nom sacré m'appelle et m'illumine, 

Dans ces heures de deuil ne m’abandonne pas ; 

Je ne te quitte plus , partout je suis tes pas : 

Si nous sommes ingrats , si la France t'oublie, 

Sur ton grand souvenir si le temps se replie, 

Si , depuis cinquante ans , le marbre ni l’airain 
N'érigèrent jamais, monument souverain , 

Un chef-d'œuvre de lart à ta magique histoire , 

Ma muse chantera le chant expiatoire , 

Et sa pieuse voix redira dans mes vers : 

Tes exploits étonnans , tes sublimes revers ! 

Oh ! si de l'avenir , éclatant interprète, 

Je pouvais éveiller la lyre encor muette, 

Obtenir pour ton nom un digne piédestal , 

Si j'étais’écouté de ce siècle fatal 

Un Homère chrétien dirait ton épopée : 

Ton ombre glorieuse à la tombe échappée 

Prendrait son rang parmi ceux qui luttaient pour nous, 
Morts pour la France , et morts sans ployer les genoux ! 
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— À Nantes! c'est le cri dela Vendée entière ! 

A Nantes , dont Carrier va faire un cimetière , 

Et qui, même avant lui, ce ligre rugissant , 

Se débat, convulsive , en des ruisseaux de sang ! 
Que le fleuve limpide aux rives verdoyantes 
Reflète du drapeau les franges ondoyantes. 

À Nantes! — C’est la ville où , de terreur glacés, 
Se sont rendus les Bleus, en tous lieux dispersés. 
Jamais , depuis le jour de mémoire éternelle , 

Où la Vendée en bloc, sublime , solennelle 
Répondit par un cri de guerre à nos lyrans, 

Où de ses fils aimés roulèrent les torrens ; 

Jamais , depuis le jour où , du seuil des chaumières , 
Ea chantant ils volaient aux victoires premières , 
Sar ce sol enflammé , sur ce sol des volcans, 
Jamais plus de fureur n’embrasa les deux camps. 
Les Bleus ont demandé du plomb aux catacombes, 
Aux vitraux de l’église , aux entrailles des tombes ; 
Ils ont tout dépouillé, temple , autel , souterrain ; 
Ils ont pétri le fer , ils ont fondu l’airain ; 

Car, pour continuer l'éclatante merveille , 

Les Blancs ont les fusils qu'ils ont conquis la veille. 
Si devant leurs bâtons les Jacobins ont fui , 

S'ils ont été vaincus , que serait-ce aujourd hui ? 


Charette est apparu sous les remparts de Nantes ; 
. C’est lui qui va donner avec sa voix lonnante 
Le signal du combat ; isolé jusqu'ici , 

Il bondit eomme Achille, en criant : Me voici ! 
— Et l'hymne marseillais s’élance ; la mêlée 
S'engage en un moment , terrible , échevelée. 

Le canon retentit de l’un à l’autre pont, 
L’ardente fusillade aussitôt lui répond. 
Cathelineau déjà vient d’envabhir la place : 


Sans-culottes , bourreaux , hideuse populace ; 
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Touta fui. Poursuivis de maisons en maisons, 
Ils vont en un seul jour payer leurs trahisons. 
Sous les feux vendéens que dirigent d'Elbée , 
Stofflet et d'Autichamp , Nante est déjà tombée. 
Le chef républicain , l'intrépide Canclaux , 
Vainement des fuyards veut arrêter les flots, 
Quand l'imprudent Talmont , que la fureur transporte , 
Accourt , et de la ville ila barré la porte ; 
Revenant sur leurs pas , alors les assiégés 
Ont juré de mourir , mais de mourir vengés ! 
La lutte recommence, et plus terrible encore ! 
Le saint drapeau des lis, le drapeau tricolore 
Ne livrent plus au vent que lambeaux mutilés, 
Par la flamme noircis, par les balles criblés ; 
Des deux côtés long-temps la fortune balance. 
Enfin , le sabre au poing , Cathelineau s’élance ; 
Ses nobles paysans veulent le devancer , 
Et les chefs ennemis , Canclaux , Coustard , Beysser , 
Combattent corps à corps ; mais leur valeur trompée 
Ne laisse dans leurs mains qu'un vain tronçon d'épée. 
Vendéens , à l'assaut ! — Dans un seul jour , deux fois 
La victoire vous suit, docile à votre voix : 
Vendéens , à l'assaut ! — La France maternelle 
Vous suit de ses regards, vous couvre de son aile ; 
Allez ! qu’un dernier choc de vos carrés de fer 
Écrase pour jamais ceux que vomit l'enfer ! 


Victoire ! C’en est fait ! — Mais quel bruit sourd s'élève ? 
Quelle sombre clamear électrise et soalève 

Les ennemis en fuite , et ramène au combat 

Leurs généraux brisés du coup qui les abat ? 

O victoire ! — Mais Dieu , maitre des destinées, 

Donne des soirs d'orage aux plus belles journées ! 
Victoire ! — Mais des cris de rage et de douleur 

Sur les fronts vendéens répandent la pâleur ; 
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Car le saint de l'Anjou, la gloire de la France, 
Tombe, etsa chute aux Bleus a rendu l’espérance. 
Une balle inconnue a frappé le héros 

Au milieu de son peuple et de ses généraux. 

La nouvelle s'étend , se propage, circule, 

Le vainqueur à son tour se débande et recule ; 
Charette resté seul , furieux , impuissant, 
Protège la retraite, hélas ! en frémissant ! 


Ainsi Nantes triomphe. — O ville malheureuse, 

Qui paiera chèrement cette victoire affreuse ! 

Son vainqueur est tombé sous un plomb meurtrier : 
Le grand Cathelineau meurt. — Elle aura Carrier !!! 


Gaston »E FLOTTE. 
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PROMENADES PITTORESQUES À HvÈres; par M. Alphonse Denis, 
député du Var. 


Seus le beau ciel de la Provence il est un coin de terre favorisé , 
une vallée large et profonde , richement douée entre toutes les autres. 
Ji les orangers, les palmiers, le chène-liège, l’aloës, poussent en 
pleine terre comme les amandiers et les oliviers , car les riantes jour- 
_ nées du printemps succèdent aux tièdes journées de l’automne sans 
que la gelée ait suspendu le mouvement de la sève, ou seulement 
erispé le feuillage des plantes les plus sensibles, les plus délicates ; 
heureux pays, où la chute de quelques flocons de neige est un phé- 
nomène extraordinaire dans l'hiver le plus rigoureux , tandis que les 
ardeurs de l’été sont presque toujours modérées par le souffle humide 
et rafraîchissant du vent de mer ! 

Au milieu de cette végétation luxuriante , la ville d’Hyères est as- 
sise sur le penchant d’une colline. Gracieuse et élégante , elle paraît 
sourire aux rayons du soleil, et, penchant coquettement la tête cré- 
nelée de son fort , elle laisse voir çà et là , à travers les vignes et les 
jardios d’erangers , les débris mutilés de son armure de guerre ; car 
elle aussi a ses histoires du moyen-âge à vous conter , ses chroniques 
et ses légendes populaires , récits de pillage et de dévastation , qui se 
colorent parfois , dans les traditions locales , d’un singulier caractère 
d’originalité. 

Or, tout cela était à peu près perdu pour le plus grand nombre ; 
on ne connaissait Hyères que par ses îles et le récit fabuleux de son 
printemps éternel ; heureusement l’auteur des Promenades pittoresques 
à Hyères est à la fois un homme du monde etun savant; il nous fait con- 
naître ses belles îles non-seulement telles qu’elles sont , mais comme 
elles furent. M. Alphonse Denis, en effet, appartient à cette école toute 
moderne qui éclaire du flambeau d’une saine critique La recherche des 
faits historiques , et qui observe la nature” dans sa vérité vivanfe, es- 
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senlielle , caractérislique , c’est-à-dire dans sa poésie la plus élevée, 
la plus sublime. C’est un homme de goût en même lemps qu’un hom- 
me de sens ; c’est une de ces intelligences d'élite qui peuvent s’appli- 
quer à toutes choses, et qui ne sont étrangères à aucune branche de 
l'activité humaine. M. Alphonse Denis est tour à tour , dans son livre, 
l'administrateur éclairé, intelligent, qui compte les ressources de 
sa ville , se préoccupe de ses besoins , veille à l'entretien des établis- 
semens publics , au maintien de l’ordre, à la police de la voirie; le 
savant distingué qui énumère ses richesses botaniques, minéralogi- 
ques , zoologiques , qui rend compte des accidens météorologiques ; 
ramasse les coquillages, recueille les médailles ; puis, c’est l’historien 
qui vous raconte l’histoire de son pays ; le chroniqueur qui vous en 
récite les traditions et les légendes ; enfin , c’est l’homme dissert qui 
vous en explique les beautés naïvement et simplement, comme il les 
a senties, avec amour et intelligence. Si, dans l’auteur de la notice 
slalistique, vous avez reconnu le maire expérimenté d’une commune 
bien administrée , vous reconnaitrez plus facilement encore , dans le 
promeneur des campagnes d’Hyères et de ses îles, le dépulé qui ne 
manque aucune occasion de défendre , à la Chambre, les intérêts des 
arts qu’il honore, parce qu’il les comprend. | 
La première partie de l’ouvrage de M. Denis renferme les épisodes, 
les légendes et les traditions qui se rapportent, d’une façon plus ou 
moins directe, à la ville ou à ses environs. C'est l’histoire d’une forte- 
resse assez importante du moyen-âge, prise et reprise de suzerains 
à vassaux, de comtes à barons; les aventures du grand marquis de 
Foz , seigneur d’Hyères , celles de ses enfans , de ses petits-enfans, 
de Roger d’Hyères, de Bertrand de Foz et de Mahille, leur sœur, 
cette noble dame d’Hyères tant de fois citée comme faisant partie des 
cours d'amour tenues à Signe et à Pierrefeu. Puis viennent l'occupation 
par les comtes de Provence , les alliances avec Marseille, les guerres 
de la ligue , et enfin la prise par le parti royal , qui rasa les fortifica- 
tions de la ville et démantela le château. | 
À travers tout cela , il y a, sur les moindres détails, sur les cir- 
constances locales de la plus mince valeur , des traditions fort curieu- 
ses et d’un caractère parfois tout oriental ; quelques-unes même ne 
reposent sur aucun fait auquel on puisse donner une place historique, 
et ne se rapportent à aucun lieu qu’on puisse particulièrement indi- 
quer : (elle est, par exemple, la tradition de Ja fille d’un duc d’Afri- 
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que. Ce duc d’Afrique avait une fille parfaitement belle, comme le sont 
habituellement les filles de rois. Or, celle belle personne eut, on 
ne dit pas pourquoi, l’envie d’être baptisée ; et elle le fut en cachette 
de son père , qui était un mécréant. Cependant , une sorte de génie 
malfaisant s’élait épris de la princesse, et ce diablotin , invisible com- 
me ils sont tous, quand bon leur semble (ce qui leur permet quelque- 
fois de pousser l’indiscrétion à ses dernières limites), tourmentait hor- 
riblement la pauvre jeune personne, qui ne parveuait à se débarrasser 
de lai qu’à grand renfort de signes de croix. Les choses étaient en cet 
état , lorsque le duc. d'Afrique résolut de la marier, et, la chose 
arrangée, se mit en route pour la conduire au fils d’un duc de ses 
amis, qui demeurait de l’autre côté da désert. Ceéla ne faisait pas 
l'affaire de notre amoureux infernal, qui, furieux de jalousie, se 
transforma en tourbillon, vint fondre sur la caravane au moment où 
on s’y attendait le moins, renversa (out le monde et emporla la jeune 
fille sans que personne püût savoir par où elle avait passé. Lorsque le 
duc païen fut un peu remis de son étourdissement , il se mit en quête 
de sa pauvre enfant , faisant des vœux aux dieux de toutes les religions 
pour obtenir d’eux de retrouver sa fille morte ou vivante ; il avait 
juré que si elle se trouvait en pays chrétien , il élèverait une croix d’ar- 
gent de la taille de la princesse, à la place même où elle aurait été 
retrouvée. Cependant , la jeune fille, emportée par le souflle de son 
amoureux jaloux , avait été roulée sur la terre, lancée contre les 
montagnes, enlevée dans les nuages, et enfin abandonnée sans vie 
dans une des îles d’Hyères ; on ne dit pas laquelle. Son brave homme 
de père ne manqua pas de l’y venir chercher, comme bien vous pen- 
sez , et, l’ayant trouvée , il voulut élever la croix d'argent en accom- 
plissement de son vœu; mais les gens du pays lui firent observer 
qu’une croix d'argent exciterait par trop la cupidité des pirates sur 
une côte ouverte ; ce qu'ayant compris le païen , il fit élever une 
croix de fer de six pieds de haut, et distribua la valeur de la croix 
d'argent aux églises des environs. Beaucoup de gens prétendent avoir 
va la croix de fer, détruite par la révolution probablement ; tous 
affirment que sa base, couverte d’inscriptions en caractères étranges, 
existe encore intacte, sans que personne puisse dire en quel endroit, 
ce qui est sans doute d’une importance tout-à-fait secondaire dans le 
récit traditionnel. 

À la suite de sa notice historique, ouvrage très-complet el très- 
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lacide dans toutes ses parties , l’auteur a placé un appendice dans le- 
quel se trouvent réunies toutes les études archéologiques, géologiques, 
botaniques, agricoles, industrielles, administratives, nécessaires 
pour éclairer et compléter son premier travail. Ce sont d’abord de 
curieuses recherches sur les médailles et les monumens d’art trouvés 
dans le pays, et particulièrement dans les ruines de Pomponiana ; 
puis différentes notices traitant de la géologie, de la minéralogie , de 
la météorologie sous le point de vue local particulièrement. Enfin , 
M. Alphonse Denis a tracé un tableau , complet sous tous les points 
de vue , du pays dont il a entrepris la description. Puisse le beau tra- 
vail qu’il vient de publier, trouver de nombreux imitateurs ! Nous 
arriverions ainsi à posséder un tableau fidèle des principales localités 
de notre pays , à la place de tant de voyages si souvent menteurs 
et de {ant de guides du voyageur si habituellement incomplets. 
X. 


CHRONIQUE. 


A M. Gras, éditeur de la Revue du Midi. 
La Haye, 16 octobre 1848. 
e ( Suite. ) 


Avant de revenir à la Haye, Monsieur, j’ai fait aux environs d’Amsterdam, deux 
courses fort intéressantes. La première à Broeck ( prononcer Brouc pour plus de 
facilité), afin de voir la ville la plus propre, la plus luisante, la plus frottée de toutes 
les villes, La seconde à Saardam ( célèbre dans nos fastes du théâtre par son fameux 
bourgmestre), afin de contempler la plus petite de toutes les maisons qui est peut- 
être le plus grand des palais ; car le czar Pierre, ce composé de tigre et de héros, l’a 
quelque temps habitée. Et d’abord figurez-vous que Broeck n’est pas une ville , c’est 
un salon : il ne lui manque pour cela que d’être parquetée et cirée. Elle le sera, et 
les rues finiront par se voir couvertes d’un tapis de Perse ou des Gobelins. En atten- 
dant cette heure bienheureuse , elles sont sablées, retissées avec soin, etla commune 
paie à ses frais plusieurs fonctionnaires, chargés exclusivement d’arracher l’herbe 
qui peut croître dans les rues. Notre grand et beau Versailles, si désert, si abandonné, 
devrait bien imiter cet usage hollandais. On ne courrait pas risque comme aujour- 
d’hui, de s’y perdre au milieu de hautes broussailles, pareilles à la végétation 
luxueuse des savanes de l’Amérique. 

Voici ce que j’ai vu à Broeck : — des maisons qui ont l’air de châlets d’opéra 
comique ; — des parterres pleins de petites statues peintes des pieds à la tête ; — des 
façades décorées da blanches plaques de stuc ; — des arbres magnifiquement tail- 
lés , les uns en rond , les autres en éventail, et tout cela soigné, brossé, épousseté, 
comme si c’eût été une décoration de théâtre, composée de toile et de carton. 

A Saardam, c’est autre chose. On m'a montré là en détail la petite cahute de bois 
qu’habita le fils d’Alexis Michaëlowitz. Cette maison est parfaitement conservée , 
car on l’a mise, pour ainsi dire , sous verre , en bâtissant par-dessus, pour la pré- 
server de la destruction, un monument en briques à plein cintre , d’une architecture 
assez'distinguée. 

En général je n’aime pas beaucoup le czar Pierre, qui se fit le bourreau de ses 
sujets pour les civiliser. Je comprends même qu'on exècre cet impitoyable exécuteur 
de hautes œuvres’, qui abattit de sa main une tête par rasade dans quelques repas ; 
mais je ne ‘puis cependant méconnaître la sauvage grandeur de ce royal matelot, 
missionnaire couronné, qui, là, dans cette cabane, au milieu de grossiers timoniers, 
nourri comme un mousse et traité comme un charpentier, raccommodait lui-même ses 
habits en donnant l’ordre de faire marcher une armée, et poussait la bisaiguë ou 
la hache, en signant un de ces décrets qui ont civilisé la Russie. En vain me direz- 
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vous avec M. de Custines, que Pierre-le-Grand n’a fait qu’un peuple de singes ; 
* — que la Russie n’est qu’une nation de façades , derrière lesquelles il n’y a rién; 
— que St. - Pétershbourg n’est qu’une loge de théâtre ouverte aux boyards sur la 
scène européenne dont ils lorgnent ainsi de loin, et enchainés , toutes les splendeurs; 
soit : il n’en faut pas moins reconnaître qu’il y eut dans ce terrible bras de Peter 
Michaëlof , qui coupa jusqu’à vingt têtes en une heure, et qui ne recula pas devant 
celle de son propre fils , une force et une énergie providentielles. Les grandes choses 
qu’a faites Pierre, ne pouvaient s’exécuter que le sabre aux dents et l& hache au 
poing. Or, Pierre a été à la fois ce sabre et cette hache. Comme l’un des plus glorieux 
Charles de notre .histoire, on pourrait l'appeler Martel, car à force de frapper 
son peuple sur l’enclume du despotisme, il l’a merveilleusement forgé à l’obéis- 
sance passive , inerte et inaltérable force qui a donné aux Pharaons les pyramides 
d'Egypte, qui a poussé Alexandre jusqu'aux extrémités de l’Asie, et fait asseoir 
Napoléon au Kremlin. Après cela appelez cet homme, si vous le voulez, Pierre 
l’ambitieux, Pierre l’impatient: j’y souscris ; mais il n’en a pas moins créé un 
peuple. De ce bloc affreux de Kalmouks et de Tartares qu’il employa sa vie entière 
à dégrossir , il a eu le génie de faire jaillir une nationalité forte et vivace. Telle 
est, en effet, la gloire du Czar, que la Russie est née d’un homme , . et que cet homme 
c’est Pierre : — Pierre le bourreau qui tua son fils ; — Pierre le fou qui vainquit 
Charles XII; — Pierre-le-Grand que Louis XIV refusa de recevoir ; mais qui, en 
fondant, il y a environ 150 ans, une ville grecque dans un marais, sur les bords 
d’un fleuve qui peut l’engloutir à chaque instant, a peut-être jeté les fondemens 
de la future capitale du monde !..…. 

— Je reviens à Saardam. Elle offre un aspect des plus singuliers. Les maisons n’y 
sont point groupées comme dans nos villes ; elles y sont , au contraire, dispersées au 
milieu de jardins comme dans les environs de Paris. Devant chacune d’elles il y a 
des ponts jetés sur le Zaam, et sous leurs arches , hardies comme celle du pont des 
Soupirs à Venise, vous voyez glisser lentement des bateaux chargés de marchandises, 
tandis que , au-delà, votre regard va se perdre au loin sur la verdure des arbres 
dominée par l’agitation éternelle des grandes ailes de plusieurs centaines de moulins. 
C’est un spectacle entièrement pittoresque. ’ 

De Saardam je suis revenu à Amsterdam, où j’ai pris le chemin de fer, qui nous 
a déposé, en un quart d'heure, à la porte de Harlem, célèbre par ses serres, où 
s’épanouissent tant de roses ; par la naissance de Wouvermans , de Van Ostade, de 
Berghem et de Laurent Coster. Les trois premiers sont ces rois de la palette et du 
pinceau que vous connaissez ; le dernier est l’inventeur très-contesté de la typogra- 
phie, malgré le distique suivant qu’on lisait autrefois sur sa maison : 


Extulit hîc, monstrante deo, Laurentius artem ; 
Dissimulare virum hunc, dissimulare deum est, 


Harlem , comme toutes les villes de la Hollande, est d’un aspect très-propre, 
mais on ne peut moins gai. Pas de bruit, nul mouvement, aucune population appa- 
rente; mais, en revanche, grâce à une multitude d’espions , c’est-à-dire , de miroirs 
disposés extérieurement aux fenêtres, il y a dans chaque maison une foule d’yeux 
féminins qui contemplent, sans que Yous puissiez vous en douter , votre démarche, 
vos actions, vos mouvemens. Que’ peuvent faire, en effet, dans ces demeures 
silencieuses , tant de belles et gracieuses femmes qui s’y étiolent comme des tulipes 
dans les serres de Harlem, si ce n’est regarder l’étranger qui passe ? Naïve et char- 
mante curiosité tout à la fois , moins.âpre pourtant et moins ardente qu’à St.-Gall, 
par exemple , au fond de la Suisse, où l’on a bâti exprès, pour chaque maison, 
une tourelle carrée qui surplombe la rue à partir du 1e° étage , et forme ainsi une 
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ainsi une sorte d’observatoire décoré d’élégantes sculptures, derrière les rideaux 
duquel des yeux charmans vous observent sans relâche. — Arrivé sur la place de 
Pancien collége St.-Bavon , j’ai entendu mugir le fameux orgue da à Christian 
Muller, et qui peut, dit-on, rivaliser avec ceux de Fribourg, d’Yorck et de Bir- 
mingham. J'ai salué ensuite la statue de Laurens Coster. J’ai admiré rapidemen, 
une très-belle boucherie gothique à clochetons , découpures, trèfles, dentelles , etc. : 
et je me suis fait conduire chez le meilleur fleuriste de ce pays de fleuristes. 
J'avais hâte de voir si la réputation de Harlem était usurpée. Elle ne l’cst pas. 
Imaginez-vous , Monsieur , de vastes magasins , dans chacun desquels sont rangés 
plus de soixante ou quatre-vingt mille oignons. Tulipes, hyacinthes, tubéreuses, 
tout cela a son gronier à part; c’est un arsenal de fleurs. Vous dire ce qu’on en 
exporte tous les ans , serait impossible. J’ai rencontré là un Anglais, envoyé par une 
société d’horticulture ( ce qu’en France nous appelons une société des fines herbes }» 
qui, depuis vingt-cinq ans, vient régulièrement faire un voyage à Harlem. Il ne 
se retire jamais sans y laisser en échange de deux ou trois cents oignons, 1000 ou 
2000 guinées , c’est-à-dire de 25 à 50,000 francs. On l'a vu payer un seul oignon 
(je crois que c'était celui d’une tulipe noire), la somme de 40,000 francs !.. Et les 
Allemands donc ! — Ily a dans ce moment, m’a-t-on assuré, à Harlem, une colonie 
de jardiniers, entretenus généreusement dans celte ville depuis deux ans, par son 
maître et souverain le duc de Saxe-Cobourg-Gotha , à l’effet d’y étudier la culture 
de la renoncule , plante favorite du duc. La colonie remplit parfaitement les inten- 
tions de son protecteur ; elle étudie consciencieusement ladite culture, en arrosant 
ses études de vin du Rhin et de clairet de la Moselle. — Quand on a vu les jardins 
de Harlem , on n’a plus rien à faire en cette ville; il faut ensortir le plus prompte- 
ment possible. Je regagnai donc le chemin de fer , et au signal donné nous partîmes 
pour Leyde. | 

Leyde { Lugdunum Batavorum ) , ou l’ Athènes de la Hollande, comme 1’ap- 
pelle Erasme quelque part , est une charmante ville, toute académique, toute savan- 
te, toute pleine d’étudians , et d’écoles et de musées. Elle s’enorgueillit d’avoir eu 
pour maîtres à son université, l’auteur du Traité de la liberté des mers, Grotius, 
que Henri IV appelait le miracle de la Hollande ; — Descartes , qui fut le Galilée 
de la philosophie; —le Galien moderne Boërhaave, qui fut en son temps pour la science, 
ce qu'était Voltaire pour la littérature ; — Muschenbroeck , que se disputaient l’'Es- 
pagne , la Prusse, le Danemarck ; — s’Gravesande, Heinsius et tant d’autres, dont la 
noble filiati on s’est poursuivie jusqu’à nos jours. C’est à Leydo aussi que s’imprimè- 
rent, comme à Genève , une partie des ouvrages censurés en France ; c’est à Leyde 
que sont nés Rembrandt le peintre des ténèbres , et Gérard Dow le peintre dc ia tu- 
mière ; c’est à Leyde que les Elzévirs , ces patriarches de l’imprimerie, eurent une 
portion de leurs presses, depuis Louis (le premier du nom) qui, en 1592, publia 
V'Eutropius , jusqu’à Daniel (le dernier de tous) qui mourut en 4680 , noble et il.us- 
tre famille, à laquelle la science doit des chefs-d’œuvre de typographie , devant les- 
quels les bibliomanes se mettent encore à genoux. 

A l’Hôtel-de-Ville, j’ai admiré un jugement dernier de Van Leyden, et une belle 
page moderne de Van Brée. J’ai voulu voir dans l’église de St.—Pierre le tombeau de 
Boërbaave et de Pierre Camper , ainsi que le monument de Scaliger ; et je me suis 
présenté à la bibliothèque de l’université, dirigée par le savant helléniste Jacques Geel, 
pour y faire quelques recherches. Malheureusement M. Geel était absent pour quel- 
ques jours, et la bibliothèque était fermée par suite des vacances de l’université. Je 
regrettai vivement cette circonstance ; car je savais que la bibliothèque de Leyde était 
fort riche en manuscrits, surtout en manuscrit orientaux. Je me serais bien gardé, tt 
pour cause, de toucher à ces derniers ; mais j'aurais examiné avec soin quelques ma- 
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nuscrits français qu’on m'avait signalés. Je me rendis au jardin des plantes , qui est 
de beaucoup au-dessus de celui de Montpellier. Je visitai le muséum d’histoire na- 
turelle , qui rivalise sans désavantage avec celui de Paris ; puis , la collection jape- 
naise qui est admirable. Imaginez-vous les instrumens les plus bizarres , les figurines 
es plus grotesques , les vêtemens les plus étranges, les: meubles les plus fantasti: 
ques, et vous aurez une idée dela civilisation du Japon. J’airvu là des instrumens de 
chirurgie incompréhensibles, des armes de nains et des armes de géans. La Ghine et 
le Japon sont véritablement des pays hiéroglyphiques qui défient toutes nos DSiers 
ehes. Où est le Champollion qui viendra nous les expliquer ? NS + 
Après avoir rapidement parcouru Leyde , qui me parut:une fort belle ville, sole 
de synagogues , d’hôpitaux et d’églises, coupée de nombreux canaux , nous temon- 
tâmes le soir dans le dernier convoi du chemin de fer , et, à la nuit tombante , » je Le 
pour la seconde fois mon entrée à la Haye. 
Dès le lendemain je me rendis chez notre ambassadeur ; M. le Baron de ; Bois-le- 
Comte , pour lequel j’avais une lettre de recommandation de M. Guizot. Je trouvai en 
lui un homme aussi instruit qu’obligeant , d’une aménité parfaite, d’üne amabilité 
pleine de courtoisie. Quand M. de Bois-le-Comte ‘eut appris de moi que je désirais 
visiter la bibliothèque royale pour y opérer quelques recherches dans les nombreux 
manuscrits français qu’elle possède, il voulut bien me présenter à M. le baron Schim- 
mel Penning Van Oye, ministre de l’intérieur, sous la juridiction duquel est placé 
cet établissement , et me recommander à M. Holtrop, son conservateur. M. Holtrop 
à qui je ne sais comment exprimer ma reconnaissance, me fit un accueil tout-à-fait 
fraternel. Livres imprimés , renseignemens personnels , manuscrits , etc., il mit tout 
à ma disposition avec un empressement admirable , avec une de tes patiences hol- 
landaises qu'aucune importunité ne lasse. Bien que la bibliothèque fût fermée à cause 
des vacances, M. Holtrop eut l’obligeance de m’en ouvrir les portes de 8 heures 
du matin jusqu'à # heures du soir , et quelquefois de 6 heures du soir à 10 heures. 
Ce fut à ces facilités, que je dus de pouvoir, en un mois, parcourir la nombreuse por- 
tion française et qui intéresse notre histoire ou notre littérature , des 2,000 manuscrits 
de la bibliothèque royale de la Haye. Je ne me bornai pas même à les parcourir; 
j'en fis de nombreux extraits que je mettrai au jour avant peu. -— Pour ce qui con- 
cerne le Midi, et spécialement Montpellier , je trouvai sous le N° 1188 , un pétit vo- 
lume oblong, écrit sur papier, d’une main du xv® siècle, et intitulé : Voyage 
en diverses provinces de France, en F08%: Pen a tes fragmens suivans, qui 
vous paraîtront sans doute curieux : Le 
« La ville de Montpellier est fort mal bâtie, et comme on dit, à coup de poing, 
parce qu'elle n’est pas-bastie tout en même temps , mais en divers temps et occasion. 
Les rues sont estroites et fort irrégulières , et pour aller d’un bout de la ville jusqu’à 
l’autre, il faut faire des détours sans nombres à cette heure à droite, à cette heure 
à gauche. ; 
» La veille de la St-Jean, _— on brusle le feu de joye devant la maison de ville, 
là se font alors quelques cérémonies. Messeigneurs les consuls ,précédés de beaucoup 
d’archers qui portent des flambeaux de cire blanche , font trois tours en robe autour 
d’un amas de fagots, où ils mettent puis ee le feu dedans , et se retirent ae 
l’hostel-de-ville..…. 
.……...» Il y a un gouverneur de la ville outre le sénéchal. "il y en a un autre Fa la 
citadelle qui est chevalier des ordres. Il s’appelle le marquis de Lee) est fort estimé 
et respecté. 
.» I y a deux cabinets à voir : l’un dans le collège des P. P. Jésuites, ouilya 
Échucobp de raretez, et sont principalement ramasséez pour la cognaissance de la 
médecine, quoiqu’il y ait cent autres choses. Ily a : une petitecoupe d’une corne 
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dé. rhinocéros ; — une lampe qui estant mise devant une chandelle , vous éclaire à 50. 
pas, tant que: vous sçauriéz lire parfaitement ;.— uue fentaine qui n’a qu’un trou. 
par où- l’eau doit et peut entrer, et estant tourné, le pen geste l’eau np haut. 
de:itrois pieds ; ebé.:..: 70 6 4" | 
‘# L'autre eabinet est cammencé à ua fort curieux donbite , appelé Catalan ;..... 
mäis Mr Gilabert, maistre apothicaire Pa encore augmenté. Il y a un ciel de papier 
à quoi sont attachés quatre globes de vèrre et une terre qui représentent les quatre élé- 
mens ;.1:—àl a deux enfans.sans pieds ; mais un'autre qui eh a trois; — un camé- 
lion qui:chengs de couleur sŸ sourezt que ::l’on change d’objet ; — une crocodille bien 
grantle ,-qui ont toujours . des vers dans kes dens ; et il y a un petit oiseau qui sans 
aucune appréhension les vient D , qui s’appelle M the, mais il nes est pas, 
Moins dou à share pets 
» Le Jardin du Roï a de belles sorres-et de toutes sortesrde plantes et'herbes médici- 

nales. Il y a entr’autres la plante que Pon appelle Arum-OEgyptiaca, dont les feuilles 

ui soit grandes et d’une belle couleur en façon d’un cœur ; ser vaient d’habits à Adam 
dans Le paradis. 11 y:a: une université de médecine fort renommée. On y prend ses 
dégrer avec beaucoup. de solempitez et honneur ; mais aussi de travail et de peines, 
pasce qu'il. faut que le candidat l’ambitionne par des thèses publiquement , un an du- 
raht,'et après que l’on en est venu à bout, on lui fait grand honneur l’ayant créé doc- 
tour'; et les professeurs le mènent en robe chez nes qui est précédé de tous les violons. 
ethautbois de la ville.  . HE | 


‘» Ées préfesseurs font peu de di me publiques , si bien que ROUE commencer les 
estüdes il ne faut'pas venir icy.: ; 

‘»Hya {ant PApotIeares ne; ‘yous ne dis pas une rue où vous en voyez deux 
ou trois 3 - "O7. nn" 

» Le plus agréable eos a, sont les femmes et les filles , qui y sont: 
tout a fait belles ;, agréables et charmantes, tant en mines que civilités, et elles sont 
habillées fort à la mode et à leur avantage , ce qui les rend'encore plus agréables. » 

— À Nismes et à Arles notre voyageur n’est nullement frappé par les Arènes. Il 
accordé ‘séulernent une mentioù au Pont-du-Gärd'et à l’Aleschamp. Voici ce qu’il 
dit dete dernier. « Le couvent des Minimes est hors de la ville. Ce couvent et tout 
ce‘ qui lai appartiént est basty dans an timetière qui a esté si bien renommé, que 
Pon y a porté des corps pour enterrer , de deux, trois cents lieues dans des cercueils 
de pierre, de marbre blanc , rouge et d’autres couleurs mais tous cés beaux tombeaux 
sotit émportés par le cardinal de Richelieu et les goüverneürs de Provencé. ‘Il y a 
une cavé dans lé couvent où est encore le tombeau de Roland, neveü de Chàrle- 
magnë , et d’autres grands. Mais sur le cimetière il y éh a encore une si grande quan- 
tité qu’on auraitbesein d’une journée poür les conter , qui sont sûr la terre, et peut- 
estre que sous là terre il y en a bien plus. On ena basty des maisons. 

‘»"Dans èe lieu , il y a une. pierre: féndue qui est couverte d’une invention de 
bois et de trille de fer avec des verres. nu devant est APE : «ici a mis LE C. son 
pied, etc.» -- & D pe 2e TS cd | 

Voilà , Monsieur, ce que jai recueilli ide plus So sur le Midi dans le manu- 
scrit 1488. Je üe pense pas que cette. cifation puisse formaliser vos lecteurs, fus- 
sent-ils : professeurs , étudians ou pharmaciens ;'j’imiagirie même que vos gracieuses 
grisettes souriraient de satisfaction si elle leur tombait sous les yeux. Quant au 
vieux cimetière carlovingien d’Arles, où , d’après nos poèmes romans, Guillau- 
me-au-court-nez livra ses grandes batailles, vous voyez qu’il était, même en 1664, 
quelque chose de grandiose , de monumental, de géant. Aujourd’hui on n’y aper- 
Soit plus de marbres rouges et d'autres couleurs ; mais sa sombre poésie est restée | 
tout entière à ce lieu privilégié des grandes sépultures, et l’année dernière, en 
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contemplant ces vieux tombeaux de chevaliers répandus comme des ossemens de 
colosses { grandia ossa ) sur un espace immense autour de la petite chapelle romane 
qui les protège encore de son ombre, je sentis mes yeux se mouiller de larmes et ma 
poitrine s’emplir de sanglots ; car, sur ce sol jadis sacré par Phistoire , la tradition 
et la poésie , les hommes de nos jours indifférens et sceptiques, font paître inso- 
lemment leurs troupeaux. N’est-ce pas là le ces de s’écrier, avec le oi : Sic 
transit gloria mundi ? 

Mais revenons à la bibliothèque de la Haye. Un autre manuscrit ( N° 1186 ), in- 
titulé : Voyage de deux Hollandais à Paris, mériterait aussi de nombreuses cita- 
tions ; mais , faute de place, je ne vous en ferai connaître ici que le portrait de la 
reine Christine de Suède, tracé par nos deux bataves. Je suppose, en effet, qu’attendu, les 
21 volumes autographes de cette reine que vous possédez dans la bibliothèque de votre 
école de médecine , il peut , chez vous, intéresser quelque. travailleur. Voici donc ce 
que disent de la Sémiramis du Nord, nos satiriques voyageurs: 

« Le 14 nous retournasmes au Louvre pour tascher de voir la reine de Suède» 
avant son départ. Nous fusmes plus heureux que le jour auparavant, car elle estoit 
visible , et nous eusmes tout loisir de la bien considérer. Elle n’avoit plus son habit 
de femme, auquel elle s’était accommodée pendant son sejour en cette cour. Elle 
avoit repris un justaucorps de veloux noir, garni partout de rubans, avec un drosle 
( qui est une espèce de cravate à la moresque) qui estoit lié d’un ruban de couleur 
de feu. Elle portoit une toque de veloux avec des plumes noires. Elle estoit coiffée 
de ses propres cheveux, qui sont fort blonds, mais assez courts et couppés comme 
ceux des hommes ; sa juppe estoit d’une moire bleue avec une belle et grande bro- 
derie de soye guippée, blanche et aurore ; elle est de petite taille, assez ramassée ; 
elle a le visage parsemé de quelques grains de petite vérole, mais qui ne paraissent 
que de fort près ; son teint est fort frais, sur lequel on voit un peu de rouge meslé, 
qui semble d’en vouloir relever l’esclat ; elle a le front large et les yeux grands et 
estincelants ; elle a un nez aquilin , qui estant proportionné au visage ne lui sied pas 
mal ; elle a la bouche assez bien faite , les lèvres verme illes et les dents toutes gastées ; 
le menton long luy descend un peu en poincte et achève de luy former le visage en 
ovals. Nous ne pusmes remarquer qu’elle ait le corps si mal basti qu’on le dit : il 
est bien vray qu’elle a l’espaule droite un peu plus haute que la gauche, mais si on 
ne le sçavait pas , on aurait de la peine à s’en apercevoir : aussi tasche-t-elle de cou- 
vrir ce défaut le mieux qu’elle peut, car elle advance tousiours le pied droit, met 
la main gauche au costé, et la droite sur son derrière. Quand elle parle à quelqu’un, 
elle le regarde fixement et d’un œil si ouvert, qu’il faut estre bien hardy pour sous- 
tenir long-temps sa veue. Elle ne tint point de longs discours et parut ce jour-là 
tout à fait inquiète : elle ne faisoit que courre d’un costé et d'autre dans sa cham- 
bre , et dans un moment on la voyoit au delà du balustre de son lict, auprès de sa 
cheminée, au coin du paravent , et aux vitres d’une fenestre , diro un mot à l’un » 
tirer l’autre à part, et faire paroistre une humeur dereiglée. Elle parle en fort bon 
François, en possède tout à fait l’accent , et dit parfois de fort belles choses , mais 
d’un ton de voix, qui approche plus de celuy d’un homme que d’une femme. Quand 
quelqu’un luy vient faire la révérence , elle luy en rend une de sa façon , qui est de 
moitié homme, moitié femme ,-et quand elle marche, elle fait de certains pas en 
tournant qu’on peut nommer des passades en demi-volte , ou des coupés de maistre 
à danser , etc. » 

Je pourrais vous citer encore beaucoup de fragmens d’autres ouvrages non moins 
curieux ; car j’en ai par-devers moi la valeur d’environ deux volumes , que je compte 
bien publier ; mais je dois me borner. Je vous donnerai donc deux dixains seu- 
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lement, tirés d’un manuscrit aux armes de Réné de Châlons , prince d'Orange , ma- 
nuscrit admirablement exécuté : 


» May qui portoit robe reverdissante 

De fleurs semée , ung jour se mist en place 
Et quand il veit ma mye tant luysante 

De grand despit rougist sa verde face , 

En me disant : « Tu cuydes qu’elle efface 

A ton advis les fleurs qui de moy issent. » 

— Je lui répondz : « Toutes tes fleurs périssent 
Incontinent qu’yver les vient toucher ; 

Mais en tout temps de ma mye fleurissent, 
Les grandz vertus que nul ne peult seicher. » 


Voici le deuxième dixain qui me semble une imitation de Pétrone : 


» Anne par jeu me jecta de la neige 

Qte je cuyday froide certainement ; 

Mais c’était feu, l’expérience en aye, 

Car embrasé , j'en feuz soubdainement. 
Puys que le feu loge secrètement 

Dedans la neige , où trouverais-je place 
Pour fuyr amour ? Anne, ta seule grace 
Peult bien oster le fou que je sens bien, 
Non point par eau, par neige ny par glace, 
Mais par sentir ung feu pareil au mien ! » 


Je vous le demande, Monsieur, ces deux petites pièces n’ont-elles pas toute la 
grâce des poésies de Marot , et toute l’affêterie de celles de Ronsard , si charmantes 
dans leur recherche , si délicieuses malgré leur apprêt ? 


( La finau prochain Numéro. ) 
ACHILLE JUBINAL. 


— La commission d'archéologie d’Aix , qui , aidée par le Conseil municipal de cette 
ville, par le Conseil général du département, par le Ministre de l’intérieur et par 
celui de linstruction publique, a entrepris des fouilles d’antiquités , vient, par l’organe 
de MM. Rouard et de Lagoy, deux de ses membres , de publier , avec des dessins 
lithographiés , le rapport de ses dernières recherches. Il résulte de ce rapport qu’on 
a découvert dans l’endroit nommé l’Aire au chapitre, plusieurs salles pavées en 
mosaïque d’une belle exécution ; — une statuette du plus beau marbre grec, recou- 
verte d’une draperie, et qu’on croit être une image d’Esculape ; — diverses colon- 
nettes avec des chapiteaux d’ordre corinthien ; — des débris de statues ; — une tête 
de grandeur naturelle, et en beau marbre de Cararre, remontant à la fin du Ile siècle 
ou au commencement du III , et qu’on affirme être celle de Septime-Sévère ; — enfin 
39 médailles impériales, deux de Massilia, au titro du taureau cornupète et de 
Vaigle , une de la colonie marseillaise d’Antipolis. Ces dernières ont été frappées 
en l’houseur d’Emilius Lepidus. 


— M. Victor ‘Hugo, dont les travaux avaient été interrompus par la déplorable 
catastrophe qui, en déchirant le cœur du père, avait brisé la lyre du poëte, va, 
dit-on, publier prochainement un volume de vers. Nous espérons pouvoir en offrir 
bientôt par avance}, une pièce à nos lecteurs. En attendant nous cousignerons ici, 
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de lord ‘Byron, vient d’obtenir à l’Odéon un immense succès de larmes , de terreur, 
de pitié. C’est que jamais l8 grand poëte n’avait crpusé davantage la douleur; c’est 
que jamais il n’availimieux remué tous les sentimens du cœur humain; c’est que 
jamais il n’avait tracé d’une main plus ferme , un de ces caractères de bronze et 
d’airain qu’il se plaît à mettre en scène. Marie Tudor, Lucrèce Borgia, Angelo, 
voilà, d’admirables statues-taillées dans le marbre par le ciseau du poëte ; seulement 
ces statues ont reçu le souffle de Prométhée. Eltes marchent, Releen, vivent. .. Elles 
vivront aussi long-témps que la poésie. : ? . 


— Notre collaborateur, M. Paulin Paris , vient de lire à l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres , sur la question-du cœur trouvé à la sainte-chapelle de Paris, et qu’on 
croit avec raison , selon nous, être celui de Saint-Louis, un mémoire que nous avons 
en ce moment'sous les yeux. Ïl nous semble impossible que M. Letronne , qui avait 
tranché si précipitamment la question en faveur de la négative , puisse se relever du 
coup fatal que vont lui porter.les argumens 86rr6s. et logiques de M. Paulin Paris. 
Battu deux fois par M. Auguste Leprevost,, battu: par. M. Berger de Xivrey, battu 
par M. Taylor, il ne manquait plus à.la défaite de M. le Directeur général des archives 
du royaume , que d’être battu à l’Académie. Ge dernier. déboire ne lui a pas manqué. Il 
doit regretter sincèrement de s’être venu jeter à l’étourdie, commeil l’a fait, sans avoir 
jamais étudié une seule des questions d’archéologie du moyen-—âge, dans un pareil 
guépier. Il est vrai que M. Letronne (sans doute en sa qualité de directeur général des 
archives du royaume ) affecte de mépriser la littérature du moyen-âge, son archéologie, 
les travaux enfin qui se rattachent à nos anciennes gloires. C’est un système comme un 
autre; seulement il nous semble peu national, et nous trouvons que les Pharaons 
sont bien heureux d’avoir été rois d’Egypte, car M. le Directeur général des archives 
du royaume ne s’occuperait probablement pas d’eux, s’ils avaient été rois de France. 
En attendant nous engageons M. Letronne à ne plus soutenir désormais à l’Académie , 
qu’au 13° siècle on écrivait Tunès ( pour Tunes ou Tunis ), et qu’on prononçait Tu- 
nesse , A CAUSE DE L’ACCENT GRAVE. Il y a en effet à cela un léger obstacle, mais qui 
nous paraîl assez péremptoire ; c’est que le moyen-âge n’a jamais employé d’ac- 
cens. Nous renvoyons M. Letronne , pour qu'il puisse s’en convaincre , à l’examen 
des chärtes qu'il ‘est chargé de conserver ; et que , sans doute, il connaît si bien. 

SAS ee à LE 48 25. 4 Le n° 

Notre. collaborateur , ‘M. le prince Élim Metscherski, vient de 
publier un petit drame. russe , intitulé : Artémon Matvéief, qu’il a 
composé et fait jouer cet été pendant son séjour aux eaux de Vichy. 
Nous en extrayons le monologue suivant ; qui sé rapproche des 


vers de notre plus grand poëte moderne , l’auteur des Burgraves. 


| Pierre !. !. , Devant. s0p sort je tremble et je recule! 
Dans° son berceau pourtant. il rappelait Hercule... 
Mais c’est peu d’être Hercule ; il faut être un Atlas 
Pour ‘porter de nos jours ce qu’un Tsar/porte , hélas ! 
‘La: Russie est'uà monde en croissance ; — ses pôles 
S’écartent d’heüré-en heure , et les larges épaules 
* Qui ne fléchiraient pas sous ce fäix surhumain , 
Fortes pour aujourd’hui ; sont faibles pour demain. 
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Une Russie éclot’, une Russie expire. 

Le Tsar doit chaque jour croître autant que l’Empire. 
Aîce pays colosse il faut’un roi géant. 

Beaucoup est fait, béaucon reste à faire. En créant, 
Pierre, ce cher enfant, doit se créer lui-même, : 
Se forger de ses mains un nouveau diadème , 

Et modeler , sculpteur dont le génie a lui, 

Son front sur la Russie et son peuple sur qui: 


cl: 


d r 


Après une pause. 


Quand j’y pense, vraiment pour lui je perds courage. 
Quel édifice à faire ! et quel énorme ouvrage ! 

— Les fondemens sont là solidement assis 

Par les deux loanns. Mikhaïl, Alexis, 

Habiles ouvriers à l’équerre correcte, 

Ont taillé les moellons. . . qui sera architecte ? 

— Au dehors , grâce au Tsar que mon cœur chérissait, 
Tout va mieux depuis mil six cent soixante-sept. 

Dans la paix d’Androussof le ciel nous vint en aide. 

La Pologne nous craint ; nous craigaons moins‘la Suéde: 
Nous avons reconquis ou pris plus d’un beau fief; , 


Novgrod-Séversk , Smolensk , Tschernigof et Kief, 


Kief! tombeau des saints , nid du christianisme , 
Rome russe trouant les filets du papisme l 
Kasaks pelit-russiens , Kasaks zoporogiens, : 
Ces frères retrouvés .se sont faits nos soutiens. 
La trève de vingt ans conclue avec la Porte , | 


Change pour nous le cours du Dniépr en’ plate forte. | nn 


se 


On sème des cités en Sibérie : — lakoutsk; 

Puis lénisséisk , Nertschinsk au sud , au nord irkoutsk. 

Plus près , le chan Kalmouk , le roi d’Imérétie, 

La Crimée, ont ployé sous l’aigle de Russie. . 

Mais ce n’est pas assez ! tous ses efforts sont vains : 

Ce qu’il nous faut surtout c’est d’être européens. Le 
( Il fait une pause nouvelle. ) ' 

Après trente ans de guerre on a dans Osnabruck 

Refait un Occident plus calme et moins caduc. 

L'Europe , au Nord bientôt révera quelque digue. 

La Suède arme, dit-on, et la Pologne intrigue. 

Si nous n’écrasons pas ces princes de Vasa | 

Dont le pied, par endroits, déjà nous écrasa , 

Nous mourrons. Tôt ou tard, la Pologne endurcie 

Nous fera Polonais... à mois d’être Russie. 

Où donc est le Titan dont le bras lancera, 

La Russie en Europe !.…. et qui donc l’osera ? 

— Que de choses à rompre , à lier, à conduire ! 

Des soldats à créer , les Strelitz à détruire; 

D’une marine au moins préparer le chantier... 

Dans le port d’Arkhanguelsk pas un navire entier ! 

Alléger les impôts et lester les finances, 

Combler bien des ravins avec des éminences, 


DD 
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A pied être Amphion , Charlemagne à cheval, 

Mettre au bont de son sceptre un beau trident naval, 
Cultivant , attentif, le sol comme les têtes 

Civiliser à coups de gloire et de conquêtes. 

Régénérer, classer, mélanger à la fois 

Le passé , le présent, actes, mœurs, us et lois ; 

Et découvrir aux yeux de l’Europe railleuse, 

Une Russie immense , et forte, et radieuse, 

Le Tsar comme un soleil flamboyant au milieu !.… 
Est-ce l’œuvre d’un homme ? Est-ce l’œuvre d’un Dieu ? 


GRAS, Propriétaire-gérant. 


— M. l'abbé Dubreuil, connu par de beaux succès lilléraires 
obtenus à l’Académie des Jeux floraux, alors qu’il professail la ré- 
thorique à Toulouse, vient d’être nommé par Mgr. l’Évèque de 
Montpellier, supérieur du petit séminaire de Saint-Pons. M. l’abbé 
Dubreuil ayant bien voulu nous promettre sa collaboration , la Revue 
du Midi espère pouvoir bientôt offrir à ses lecteurs un travail de ce 
savant ecclésiastique. 


— Notre collègue et ami, M. Michelet, vient de faire paraîtrele tome 
VI: de son Histoire de France, contenant le récit de la grande lutte 
entre Louis XI et Charles-le-Téméraire. Jamais peut-être l’illustre 
Professeur du collége de France n’avait élé aussi savamment, aussi 
dramaliquement inspiré. Avec quelle verve, en effet, ne raconte-t-il 
pas la ruine des vieilles villes flamandes, Liége et Dinant, la comédie 
de Péronne , le combat de ce renard qui a nom Louis XI, et de ce 
fougueux taureau qui s’appelle Charles. En lisant M. Michelet, on 
est saisi d’une vive émolion. On admire à la fois la lucidité de l’histo- 
rien, ses grandes qualités de style, d'images, de pensée, ce don par- 
ticulier du Ciel, cette sorte de divination qui lui fait découvrir, pour 
ainsi dire, d’instinct, les, causes cachées des événemens ; et enfin, 
cetle science profonde, immense , infinie , qui fouille dans les plus 
petits détails, pour en faire jaillir tout à coup des lumières éblouis- 
santes et inattendues. Nous eussions vivement désiré pouvoir citer ici 
quelqu’une des pages éloquentes de M. Michelet; mais l’espace nous 
manque. Nous nous bornons donc à recommander chaudement à nos 
lecteurs l'œuvre de notre collègue, Elle sera bientôt, au reste, dans 
toutes les mains. ; | 


A. J. 


DE L’INSÉNESCENCE 


DU 


PRINCIPE DE L'INTELLIGENCE CHEZ L'HOMME, 
Fragment d'une leçon de Physiologie Médicale, 


OÙ L'AUTEUR CHERCHAIT À PROUYER CONTRE STABL , QUE LE DYNAMISME HUMAIN 


EST COMPOSÈ DE DEUX PUISSANCES DIFFÉRENTES. 


La vie humaine, considérée en général à la manière des 
Naturalistes , est un phénomène temporaire qui consiste dans la 
formation , l’accroissement , le décroissement et la dissolution 
d'un agrégat mixte. 

Il faut y distinguer la partie matérielle qui tombe sous nos 
sens, et un dynamisme mystérieux qui est l'agent du phéno- 
mêne. 

L'agrégat et sa puissance vivifiante commencent par un infi- 
niment petit, voisin du néant. Ils s’accroissent progressivement 
jusqu'à une certaine époque, qui est aux environs de qua- 
rante ans; ensuite la force agissante diminue avec autant de 
jenteur qu'elle s'était accrue, et l'agrégat matériel se dégrade 
d'autant. 

Après un terme à peu près pareil à celui de l'accroissement , 
cette même force se trouve aussi voisine du néant qu'elle l'était 

1. 2 Série. b 
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à l'instant de la formation du phénomène. Un moment après , la 
force s'éteint. L'agrégat n’a pas été détruit; mais, depuis le com- 
mencement de la décroissance, il a été atieint de vétusté. Des ré- 
parations ont été faites pour retarder sa ruine ; mais ces efforts 
conservateurs n’ont pas pu prévenir une caducité infaillible. Bien- 
tôt l'agrégat matériel n'ayant plus de maître, les élémens s’en 
sont emparés , l'ont démembré, et en ont dispersé les matériaux. 

Ainsi , sous le point de vue zoologique, la vie humaine, 
comme celle d’un grand nombre de bêtes , présente deux phé- 
nomènes de quantité , une progression croissante que nous pou- 
vons nommer la jeunesse, et une progression décroissante que 
tout le monde appelle la vieillesse. Le moment qui marque la 
cessation de l'accroissement ou de la jeunesse, et le commen- 
cement du décroissement ou de la vieillesse, mérite un nom ; 
d'autant que nous sommes obligés de le considérer. Je vais le 
tirer d’une métaphore vulgaire, que J.-B. Rousseau a rendue 
si élégante. La vie est comparée au jour, dont la première 
moitié rappelle la jeunesse, et dont la seconde rappelle les 
diverses parties de la vieillesse. C'est en profitant de ce trope, 
que le Poëte a mis dans la bouche d’un convalescent de qua- 
rante ans : , 


J'ai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant : 
Au midi de mes années 

Je touchais à mon couchant. 


Puisque la force créatrice de la vie fait une ascension et ar- 
rive au méridien, elle culmine pour descendre , comme disent les 
Astronomes. Quand donc je dirai que la puissance de la vie-est 
actuellement dans l'acte de la culmination, on entendra que 
cette force est dans l'instant où elle a cessé de croître et où 
elle est sur le point de décroître. 

Si nous quittons le point de vue zoologique pour nous appro- 
cher de l'Homme et le contempler de près, nous nous aperce- 
vons que la force , auteur du phénomène de la vie, qui fait les 
fonctions naturelles, et qui ne se sent pas elle-même, force 
qui est proprement appelée force vitale, éprouve, en effet, 
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l'ascension , la culmination , le déclin ou la descension ; mais 
que le - principe de l'intelligence qui se sent, qui se connait, 
et qui se sait étranger aux opérations de la vie, éprouve une 
continuation de l’ascension , mais qu’il n’éprouve pas de culmi- 
nation analogue à celle de la force vitale, puisque n'étant pas sujet 
au déclin , il continue , au contraire, son ascension. 

Ce contraste d'allure dans un moment de la vie aussi im- 
portant, ne mérite-t-il pas une profonde attention ? Si la vieil- 
lesse était l'apanage de la force vitale , et que le sens intime 
en fût irrévocablement exempt, cette immunité ne suflirait-elle 
pas pour assurer qu'elle est essentiellement d’une nature étran- 
gère à celle de sa congénère ? | 

De bonne heure, les Observateurs, les Philosophes, les 
Législateurs ont pris garde à la prospérité de l'intelligence en 
dépit de la décadence vitale, et cette remarque a exercé une 
grande influence sur les institutions morales , politiques, reli- 
gieuses, scientifiques. Ceux qui en ont compris la portée, et 
dont les opinions étaient contrariées par la connaissance géné- 
rale de ce fait, se sont hâtés de le nier et d'en propager le pré- 
jugé contradictoire. Ils ont trouvé des échos chez les partisans 
du matérialisme , et dans une jeunesse impatiente de succéder. 

Vous savez que Lucrèce a voulu faire servir son beau talent 
à la Physique et à l'Irréligion d'Épicure. Vous connaissez ses 
élégans vers sur le sujet dont je vous entretiens. 

Il veut que l’Ame pensante soit un agrégat matériel de la même 
nalure que le corps où elle réside. « Nous la voyons, dit-il, 
»naître avec le corps, croître et vieillir avec lui. Dans l’enfance, 
une machine frêle et délicate sert de berceau à un esprit aussi 
»faible qu’elle. L'âge, en fortifiant les membres, mürit aussi 
l'intelligence, et augmente la vigueur de l'âme. Ensuite, 
»quand l'effort puissant des années a courbé le corps, émoussé 
»les organes et épuisé les forces , le jugement chancelle et l’es- 
» prit s'embarrasse comme la langue. Enfin , tous les ressorts de 
»la machine manquent à la fois. N’est-il pas naturel que l’âme 
»se décompose alors, et se dissipe comme unc fumée dans les 
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»airs, puisque nous la voyons naître , s'accroitre et succomber 
» à la fatigue des ans (1). » 


Quandoquidem gigni pariter cum corpore , et und 
Crescere sentimus , parilerque senescere mentem. 


Ce poëtique ramage dépourvu de toute preuve , de toute dis- 
tinction, a produit l'effet qu'on se proposait. Un autre poëte 
a voulu reproduire la même assertion dans une intention co- 
mique et vraisemblablement satirique : c’est Shakespeare. Ce 
passage m'a paru fort au-dessous de la réputation de l’auteur , 
et dénué de philosophie et même d'esprit, parce que je ne trouve 
jamais ni de l’an ni de l’autre hors de la vérité. 

« Le monde entier , dit-il , est un théâtre où tous les mortels, 
»hommes et femmes , sont de vrais acteurs, qui ont leurs en- 
trées et leurs sorties. Le même homme, dans le cours de sa 
»vie, joue une pièce composée de différens rôles, et dont les 
»actes sont les sept âges. Dans le premier , c’est l'enfant vagis- 
sant et bavant sur le sein de sa nourrice. Ensuite l’écolier , 
»toujours boudeur , le visage frais comme le matin , et son petit 
»sac à la main , qui rampe comme un limaçon , lentement et à 
scontre-cœur jusqu'à l’école. Puis vient l’amoureux , ardent 
»comme une fournaise , et chantant une ballade plaintive qu'il 
»a faite pour les yeux de sa maîtresse. Bientôt soldat, fécond 
sen juremens étranges , et barbu comme un léopard, jaloux sur 
»le point d'honneur, emporté et querelleur , cherchant la re- 
»nommée, cette bulle d'air, jusque dans la bouche du canon ! 
» Après vient le juge , au ventre arrondi, l'estomac garni d'un 
»bon chapon, l'œil sévère , la barbe taillée avec affectation, 
» homme tout plein de vieilles sentences et de maximes modernes, 
»et.c’est ainsi qu'il joue son rôle. 

» Le sixième âge n'offre plus qu’un maigre Pantalon en pan- 
»toufles, avec des lunettes sur le nez, et des poches de côté; 
»les bas de sa jeunesse , bien conservés, sont trop larges pour 


(1) De Rerum Naturd, lib. mr. 
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»ses jambes amaigries qui s'y perdent ; sa voix , jadis forte et 
virile, est retournée à l’aigre fausset de l’enfance , et ne fait 
> plus que siffler d'un ton grêle. 

»Enfin, la dernière scène de la pièce, celle qui termine les 
»événemens de cette étrange histoire , c'est une seconde enfance, 
»état d'oubli profond , où l'homme se trouve sans dents, sans 
»yeux, sans goût, sans rien. » — N'en déplaise aux Anglais, 
qui vantent la vérité dans leur compatriote , ce dernier trait est 
faux. L'idiotisme n'appartient pas seulement à l’âge avancé, 
puisqu'il survient à toutes les époques de la vie ; et quand il se- 
rait vrai que la vieillesse y fût plus sujette que les autres âges, 
ce que les statisticiens n'ont pas encore déclaré, il n’est certai- 
nement pas vrai qu’un caractère de la vieillesse soit la réduction 
de l’intelligence à la table rase du nouveau-né. 

C'est sans doute cette opinion de la vieillesse du sens intime 
humain qui contristait Gœthe , quand il exhalait cette énergique 
et sublime plainte : « Lorsque , dans le vertige de mon inquié- 
»tude , je contemple le ciel et la terre , et leurs forces infatiga- 
»bles, je ne vois rien qu’un monstre qui engloutit éternellement, 
»et qui éternellement rumine. » 

Ce n'est pas seulement dans le Parnasse qu’on entend répéter 
l’assertion de Lucrèce : on la trouve écrite dans les livres de 
gens qui étaient obligés de s'assurer du fait avant de l'écrire. 
Richerand , traçant les Caractères de la vieillesse , dit : « Le cer- 
» veau devient plus dur , plus consistant , moins soluble dans les 
»alkalis ; les impressions y sont plus difficiles, et les mouvemens 
nécessaires aux opérations de l'intelligence s’exécutent avec 
»peine. Ainsi, dans la décrépitude, l’homme moral descend à une 
seconde enfance : borné à quelques souvenirs qui, bientôt con- 
»fus, finissent par disparaître, incapable de juger et de vou- 
»loir, fermé à de nouvelles impressions ,.... réduit à une exis- 
»tence végétale , il dort la plus grande partie de la journée (1). » 


EEE nome | 


(1) Physiol. , tom. HE, $ ccxxxv, pag. 440 et suiv. 
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Un Philosophe de nos jours, feu M. Jouffroy (1) , a reproduit, 
avec quelque ménagement , il est vrai, la pensée du décroisse- 
ment du sens intime , et de son niveau aux dimensions du pre- 
mier âge. « Quand l’homme parvient à une grande vieillesse , 
dit-il, il finit ordinairement par où il a commencé ; c’est-à-dire, 
»par cette vie impersonnelle qui précède, dans l’enfance, la 
» naissance de la volonté; et, de là, cette observation si vulgaire 
» que le vieillard devient enfant. » Jouffroy a développé et para- 
phrasé cette assertion avec talent, sans aucune nouvelle preuve, 
dont il ne croyait pas avoir besoin, puisque c'est une observation, 
c'est-à-dire, une persuasion vulgaire. 

C'est contre cette persuasion que je réclame, et sur laquelle 
je demande un plus ample informé. L'intention formelle d'Épi- 
cure et de ses sectateurs a été de faire croire que le principe de 
l'intelligence est de la même nature que le corps qu'il habite ; 
qe l’Ame et l'agrégat matériel sont consors ; que leurs opéra- 
tions sont sujettesaux mêmes vicissitudes; que le développement, 
la prospérité , l'éclat des membres sont proportionnés aux ap- 
titudes de l’entendement ; que le déclin , la dégradation des 
traits , l’affaiblissement des organes , la caducité , toutes les 
destructions lentes qui constituent la vieillesse, se répètent 
fidèlement dans les opérations de la pensée. Or, une observation 
impartiale , journalière , suffit pour démentir cette prétention. 

Examinons des vieillards non malades, dont l'espritait été cul- 
tivé ; écoutons leurs aveux sur leur état intellectuel , et remar- 
quons leurs actions. Ne choisissons pas pour cela un Archevéque 
de Grenade, comme celui de Lesage, qui, après quelques atta- 
ques d'apoplexie, se dissimule à lui-même ses infirmités consé- 
cutives , etprétend vaniteusement toujours aux mêmes succès 
qu'il avait autrefois obtenus. Mais nous pourrons trouver un 
sexagénaire bien portant, qui, après avoir essayé toutes ses 
forces intellectuelles et vitales , déclare avec sincérité quels sont 


(1) Mélanges philosophiques ; Des facultés de l’Ame humaine. 
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actuellement les états respectifs de ces deux puissances , quels 
sontses droits à une retraite, et quels sont les points de vue sous 
lesquels il est valide. Pour être plus en état d'apprécier l'obser- 
vation , faisons en sorte de vérifier sa déclaration par tout ce qui 
se passera pendant le reste de sa vie. — Le sujet d'expérience 
est tout prêt depuis long-temps : il ne nous reste qu'à le bien ex- 
plorer. C'est Bossuet. Il a toutes les conditions que nous pou- 
vons désirer. Nous recevons la déclaration qu'il a faite dans sa 
soixantième année; nous savons combien sa vie antérieure a été 
laborieuse dans divers genres ; nous ne pouvons pas douter de sa 
sincérité ; c'est de lui que La Bruyère disait : Quelle est la vertu 
quine soit pas la sienne ?... Les dix-huit ans ultérieurs qu'il a pas- 
sés appartiennent à l'Histoire de l'Esprit humain , et c'est dans 
ces fastes que vous trouverez le reste de la vie de cette célèbre 
‘intelligence. 

La déclaration dont je m’empare est si connue, qu'il n'est peut- 
être pas un de mes auditeurs qui ne la sache par cœur : ce sont 
les dernières paroles de l’Oraison funèbre du grand Condé. Il 
ne nous sera pas difficile d'en écarter , par la pensée, tout ce 
qui exprime la foi religieuse de l’Orateur , et de porter notre at- 
tention uniquement sur l’aveu qu'il fait de son état présent , de 
son état passé, et de ce qu'il est capable de faire. Vous vous sou- 
venez que la péroraison est une prosopopée adressée au héros. 
«Vous mettrez fin à tous ces diseours. Au lieu de déplorer la mort 
»des autres, je veux désormais apprendre de vous, grand Prince, 
>à rendre la mienne sainte ; heureux si, averti par ces cheveux 
»blancs, du compte que je dois rendre de mon administration , 
. »je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie, 
»le reste d'une voix qui tombe et d’une ardeur qui s'éteint ! » 

Ce trait qui toucha si vivement l'auditoire de Bossuet , et pour 
lequel l'admiration des lecteurs n’est pas encore épuisée , nous 
allons le réduire à l'expression la plus simple, en le dépouillant 
des prestiges de l’Éloquence. Supposons que Bossuet veut com- 
muniquer les mêmes idées, tête à tête , à son plus intime ami. 
Plus de forme oratoire; — plus de solennité commandée par une 
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pompe imposante ; — plus deltropes prescrits par le caractère 


sacré ; — plus d'allusion à une espérance théologale;—style nu , 


prosaïque comme celui de l'Histoire-Naturelle, candide comme 
une confidence de frère à frère. Paraphrasons donc ce groupe 
d'idées. « Voilà le dernier sermon que j'aurai débité. Les succès 
> que j'ai eus dans les plus illustres assemblées du monde, ont tenu 
>autant à la prononciation, à ce que Cicéron appelait l'Éto- 
»quence corporelle, qu'aux pensées que j'exposais. Or , j'ai perdu 
»la plupart des qualités physiques et vitales qui étaient néces- 
»saires pour produire ces effets. Les années ont dégradé les 
»formes de mon corps ; mes rides ont fait disparaître le jeu des 
expressions physionomiques ; mes yeux n'ont plus de feu. — 
» La chute des dents , la faiblesse des muscles vocaux me rendent 
»la parole vicicuse et la voix cassée. Les mots dont j'ai besoin 


»ne se présentent que trop tard... Cependant , les notions que 


> j'ai acquises sont dans mon entendement. Depuis même que 
»mon corps s'affaiblit, mon intelligence s'accroît par l'acquisi- 
» tion journalière des idées ; cette provision me fournit le moyen 
»de multiplier les combinaisons, de fortifier les propositions 
»abstraites, et d'apercevoir les rapports mutuels de ces maté- 
»riaux. Plus mon corps m'invite au repos et aux ménagemens, 
»>plus mon esprit me pousse à l’action. Heureusement j'aime {a 
science que j'ai cultivée de bonne heure , et je la crois utile à 
»la morale que je suis chargé de répandre. — Je ne veux plus 
»me présenter sur une scène où j'ai tant de fois triomphé , et où 
>je ne puis plus espérer de plaire et d’'émouvoir; mais je resterai 
»dans une carrière où je puis long-temps instruire, soit le 
» monde , en perfectionnant la science , soit des Diocésains que 
»>jaime , etauxquels je communiquerai mes pensées par la forme 
» du Dialogisme le plus amical. Ainsi, je ne surmènerai pas.un 
»corps qui se détruit de lui-même, et je ne serai point oisif. 
»Mes administrés n'auront pas à souffrir de la nullité de mes 
»>membres , et je serai utile tant que mon corps ne devra pas 
>être inhumé. » 

Messieurs, cette amplification n'est-elle pas le développement 
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des sentimens et des projets de cet illustre Orateur ? Non-seule- 
ment elle rend toutes les idées fondamentales textuellement pro- 
noncées, mais encore elle rappelle tout ce que les paroles réelles 
semblaient prédire. Bossuet a exécuté sa promesse. Le grand 
Orateur que l'on avait nommé l’Aigle de Meaux, n’a plus paru 
que dans l'exercice de ses fonctions pastorales, et dans les pro- 
ductions de la presse. — Depuis le moment où il s’est plaint de 
sa voix qui tombait et de son ardeur qui s'éteignait, il cessa de 
s'adresser aux yeux et aux oreilles , et il ne cessa de s'adresser 
aux âmes. Ni Paris ni la Cour ne l'ont plus entendu : mais dix- 
huit ans ont été employés à répandre dans le monde chrétien, 
un nombre prodigieux d'Écrits, de Livres, de Mémoires , de 
Dissertations , d’Avertissemens , dont le mérite semble avoir été 
toujours croissant , et dont la collection est honorablement pla- 
cée dans le premier trophée de notre Gloire nationale. 

C’est durant cette seconde partie de son existence, que Bossuet 
fut mis au premier rang des Orateurs, des Historiens , des Dia- 
lecticiens, des Philosophes, des Théologiens, des Pères de 
l'Église. 

Quelle que soit la chose sérieuse dont on veut s'occuper, on 
trouve dans ses écrits le plus beau modèle dans l'Art de Penser, 
et dans celui de formuler et de transmettre la pensée. 

Que nous veulent donc les Philosophes , les Poëtes , les Phy- | 
siologistes-Organiciens , quand ils prétendent que l'intelligence 
de l'Homme subit la progression descendante de la vieillesse , 
comme le système vital ? L'exemple que je viens de citer nesuffit- 
il pas pour repousser cette assertion ? — Oui, chez Bossuet , la 
force qui ne se sent point , après sa culmination , a éprouvé sa 
décroissance naturelle. Les peines , les travaux , les souffrances 
ont pu en accélérer l'extinction (1). Que cette force ait été ré- 


Re, EE 


(1) Dans une Lettre à Brisacier , Supérieur des Missions-Étrangères , en date de 
1701 ( à l’âge de 74 ans), ildit : « Mon écriture devient chaque jour plus pénible 
»pour moi , et plus difficile aux autres, ce qui m’oblige souvent de me servir d’une 
»main étrangère. » { Édit. de Liége, 1767, tom, XV , pag. 611.) 
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duite à la débilité de l'enfance , ou si l’on veut, de l’état embryon- 
naire , je ne le nie pas; — mais, quant au sens intime de Bos- 
suet, il n'avait rien perdu de son intensité , lorsque Île monde 
perdit le profond penseur. Le jour où ce grand homme cessa de 
vivre, son entendement avait la même puissance dont il jouis- 
sait, lorsque, quarante ans auparavant, Madame de Sévigné 
écrivait: Bossuet se bat à outrance avec son auditoire ; tous ses ser- 
mons sont des combats à mort (1) : ses lecteurs , ses adversaires 
subissaient le même sort que les anciens auditeurs. 


LORDAT , 
Professeur à la Faculté de Médecine de Montpellier. 


( La suite à un prochain numéro. ) 


(1) Dans la préface mise à la tête de l’Ouvrage posthume intitulé : Défense de la 
déclaration du Clergé de France , de l’édition de Liége, on lit (pag. xvui) : « On 
»n’avait aucune peine à le mettre au-dessus de tous les écrivains de son siècle, à 
»cause de la sublimité de son génie, de sa pénétration, de sa solidité et de l’éten- 
»due de ses connaissances ; mais maintenant on ne peut le regarder qu’avec une 
»espèce de vénération, comme un homme sage et modéré, maître de lui-même et 
»de ses passions, ami de la paix, et qui travaille sincèrement à faire goûter la 
pvérité. » | 

( Pag. xxvu. ) « Dans cet ouvrage, l’un des derniers auxquels le grand Bossuet 
»ait travaillé, cet illustre Auteur , déjà accablé sous le poids de l’âge et des infirmités, 
»semble ranimer toutes ses forces , pour donner de nouvelles preuves de son zèle, 
»de sa modération , de son amour pour l’Église, de l’étendue de ses connaissances, 
»de la justesse de son esprit et de sa science ecclésiastique. » 

Dans Les Colléges on préfère les Oraisons funèbres à ses Livres didactiques pos- 
térieurs. C’est tout naturel. L'Éloquence de la jeunesse de Bossuet, est de l’Élo- 
quence Hermétique. Celle de sa vieillesse est celle de l’Hercule Gaulois. 

Il faut convenir que dans les ouvrages de la seconde série, on trouve souvent 
des morceaux que l’on pourrait appeler Herméracles, sous le point de vue de ces 
deux sortes d’Éloquences. 


 ARCHÉOLOGIE. 


Des Amphithéâtres Antiques 


ET SURTOUT 


DE CELUI DE CAPOUE. 


( Suite. ) 


Arrivons à l’amphithéâtre de Capoue. Aucun événement remar- 
quable ne se rattachant à ce monument, nous n’avons pas de données 
historiques relativement à son âge, et nous sommes réduits à établir 
ce point important par des conjectures plus ou moins probables que 
fournissent les élades archéologiques. 

Nous venons de voir que les ampbithéâtres de Puzzole, de Pompèéi, 
de Cumes existaient déjà depuis long-temps, quand Vespasien vou- 
lut construire le (Colisée ; pourrait-on raisonnablement supposer 
que Capoue, métropole de toutes ces villes , dont le nom seul exprime 
la suprématie, surnommée par les auteurs contemporains , la riche, 
la splendide , la magnifique ; Capoue , centre du luxe et des plaisirs, 
dont l’antiquité a célébré les délices , qui nourrissait dans son sein 
une si grande quantité de ces hommes destinés à être sacrifiés aux 
jouissances de sa population ; pourrait-on supposer , disons-nous, que 
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Capoue n’eût pas devancé toutes les autres villes dans la construc- 
tion de son amphithéâtre ? Nous ne le pensons pas ; et comme l’arri- 
vée des Carthaginois dans.ses murs fut le signal de sa décadence, on 
doit croire qu’un monument de cetle importance n’a pu être construit 
depuis cette époque , mais plutôt dans les (temps qui précédèrent la 
seconde guerre punique, moment de la plus grande prospérité de 
Capoue , qu’un auteur contemporain cite comme la plus belle de tou- 
tes les villes d’Italie. Cette conjecture nous amène naturellement à 
penser que si ’amphithéâtre de Capoue n’est pas le premier qui ait 
été construit en pierres, c’est, au moins , le plus ancien de tous 
ceax qui existent, et probablement celui qui servit de patron à l’archi- 
tecte du Colisée, aux dimensions duquel la vanité impériale put 
bien ajouter quelques coudées , mais qui , par la beauté et la richesse 
des ornemens , n’égala jamais son modèle. 

Cette expression paraîtra sans doute bien exagérée au premier as- 
pect de cette vaste ruine ; mais on ne pourra se dispenser d’y remar- 
quer , malgré son état déplorable , que la portion la plus intéressante, 
celle pour laquelle tout l'édifice avait été construit , l’arène et ses 
souterrains , se trouvent ici dans un élat parfait de conservation, 
tandis qu’on ne les voit dans aucun autre amphithéâtre , pas même au 
Colisée, où latrop courte domination française les avait cependant 
exhumés. 

Que les antiquaires rendent donc hommage à François [* , roi des 
Deux-Siciles, qui, par un décret du 5 janvier 1826 , chargea l’archi- 
tecte Bianchi , actuellement directeur des fouilles de Pompéi, d’exé- 
cuter à Capoue , les mêmes explorations que, peu d'années aupara- 
vant, il avait êté chargé de diriger dans l’amphithéâtre Flavien. C’est 
à ce décret que nous devons la connaissance de ce vaste labyrinthe, 
qui cachait le mécanisme de tant d'exercices divers, dont les bisto- 
riens font mention, comme par hasard, sans nous donner le fil des 
manœuvres que réclamaient leurs exécutions. 

Si le temps semble avoir brisé sa faux sur l’énorme squelette du 
Colisée , il s’est bien vengé sur l’amphithéâtre de Capoue, qui n’est 
plus aujourd’hui que la ruine d’une ruine ; et cependant sa vue im- 
prime encore à l’âme un sentiment de vénération dont il est impos- 
sible de se défendre. C’est au milieu de cette magique enceinte, 
qu’après avoir traversé la mer , l'Espagne , la Gaule et franchi des 
monts regardés comme inaccessibles , le plus grand capitaine de l’an- 
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tiquité vint trouver un athlète aux formes lascives, peu redoulable 
en apparence, qui détruisit en un instant le fruit de ces travaux gi- 
gantesques que la postérité regarde encore comme fabuleux ; Annibal 
a foulé ce sol, voilà le siége où il s’est assis ; c’est là qu’il a été 
vaincu , c’est ici que sa gloire s’est éclipsée ! 

Cet amphithéâtre , célèbre sous lant de rapports, est cependant le 
moins connu de tous ceux qui existent ; le voyageur curieux , en 
traversant Capoue , qu’il trouve sur sa route de Rome à Naples, s’en- 
quiert immédiatement des objets curieux que renferme celte vieille 
métropole : on lui répond qu’il y a ün magnifique pont sur le Val- 
turne ; il fait un mille pour visiter ce chef-d'œuvre de l’art antique , 
et c’est un pont en fil de fer qu’il rencontre. Électrisé par les souve- 
nirs que lui rappelle la délicieuse Capoue , il ignore que la ville où il 
se troave ne date que du m° siècle, et que la Capoue d’Annibal, 
triste , solitaire et fiévreuse, se cache aujourd’hui à quelques milles 
de là , sous le modeste nom de Sainte-Marie. | 

Le marquis Maffei prétend que tous les amphithéâtres étaient faits 
sur le même plan. Nous sommes fâché d’être encore ici en opposition 
avec cel antiquaire ; mais il est évidemment dans l’erreur, puisque 
les dix qui existent n’ont , à cet égard, aucun rapport entre eux; ils 
se ressemblent , en ce sens , que chacun d’eux a une arène pour les 
exercices , des gradins pour les spectateurs et une forme elliptique 
que des considérations de préséance avaient fait préférer à la forme 
circulaire ; mais out le reste était livré au caprice de l’architecte, 
qui n’avait à lenir compte, dans l'exécution de son œavre, que de 
la situation des lieux , du nombre de ses habitans , de la préférence 
qu’ils accordaient à {el ou tel genre de spectacles, et des disposilions 
réglémentaires fixées par la loi, relativement à la distribution des 
places. Isidore fait également erreur , lorsqu’il avance que tous les 
amphithéâtres avaient leurs grandes entrées tournées à l’orient et à 
l'occident. Ceux qui existent démentent le fait ; car celte disposition 
ne se rencontre qu’à Rome et à Nismes ; encore n’est-elle pas rigou- 
reusement exacle. ; 

Dans le plus beau pays de la Campanie, au centre d’une vaste et 
riche plaine qu’il dominait , comme le colosse égyptien domine en- 
core le désert qui l’entoure, l’amphithéâtre de Capoue voyail à ses 
pieds, la mer, le Vésuve, Parthénope et les iles azurées qui for- 
maient la ceinture de celle sirène. Et qu’on ne suppose pas que cetle 
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position élevée où les anciens plaçaient leurs édifices publics, fût l’œu- 
vre du hasard seul ; elle faisait , au contraire , l’objet spécial de la 
recherche des architectes , moins peut-être à cause de l'effet pitto- 
resque des monumens , que pour inspirer au peuple ces idées de 
domination que produit la vue d’un horizon immense , au-delà duquel 
s’étend un pouvoir qu’il s’attribue , et dont il n’est en réalité que l’in- 
strument , comme il l’a été naguère de l’édifice qui sert maintenant 
de trône à sa puissance. 

S’il faut s’en rapporter à ce que dit Mazzocchi et au tableau con- 
servé par l’archevèque Costa, dans son palais épiscopal de Capoue , 
cet amphithéâtre avait quatre élages de portiques décorés des quatre 
ordres primitifs d'architecture , dont le loscan formait la base, comme 
inventé par le peuple dont les Campaniens se disent originaires. 

La façade entière et le premier rang des arcades intérieures étaient 
construits en travertin , d’un grain si fin, qu’on l’a généralement pris 
pour du marbre : les pierres sont posées sans ciment, et leurs lits, 
taillés avec une précision difficile à comprendre , sont réunis par des 
crampons en bronze scellés avec du plomb. Les constructions inté- 
rieures sont en briques , et , s’il faut en juger par quelques fragmens 
de gradins trouvés lors des dernières fouilles, ïls auraient été en 
marbre. 

Les misérables débris qui restent de ce somptueux édifice, suffisent 
cependant pour en déterminer le plan, et les deux portiques exté- 
rieurs, encore debout, nous donnent l’idée de sa décoration. On 
voit que les arceaux , au lieu d’être simplement numérotés , comme 
ils le sont au Colisée , étaient désignés par des bustes de divinités 
sculptés en demi-relief sur la clef dechacun d’eux ; on reconnaît Diane 
et Junon dans les seuls qui existent aujourd’hui. D'après le dessin 
dont nous avons parlé, les élages supérieurs auraient été décorés de 
la même manière. 

Des galeries , en plus ou moins grand nombre , formaient toujours 
la division circulaire du plan de ces édifices, et leur largeur dimi- 
nuait en raison de leur rapprochement du centre de l’ellipse. À Rome 
et à Capoue, ces galeries étaient au nombre de quatre; mais l’amphi- 
théâtre de cette dernière ville avait, dans le sens de cette division 
circulaire de son plan, une particalarité qui n’a point d’analogue 
dans ceux que nous connaissons. 

C'était toujours un large massif de maçonnerie , qui formait partout 
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la première enceinte de l’arène ; sur ce massif reposaient les quatre 
gradins les plus bas, à la réunion desquels on donnait, à cause de 
cette situation , le nom de podium. À Capoue , . cetle première en- 
ceinte était vide et formait cinq couples de chambres semblables, deux 
à deux; chacune d’elles avait deux portes , l’une sur l’arène el l’au- 
tre dans la première galerie, qu’on devrait désigner sous le nom de 
retropodium ; les deux couples, situées vers le sommet de l’ellipse , 
avaient de plus une ouverture sur les grandes entrées du nord et du 
midi. Les quatre chambres qui venaient immédiatement après, en se 
rapprochant du petit axe , avaient chacune un escalier par lequel on 
communiquait aux souterrains dont nous parlerons tout à l’heure. Les 
deux pièces sifuées aux extrémités du pelit axe, moins grandes que 
les autres, ont des bancs à l’intérieur et deux fenêtres peu élevées, 
donnant sur l’arène , indépendamment de la porte située vis-à-vis le 
centre de l’ellipse. Il est à remarquer que la partie du mur qui fait 
face à cetle porte , est sans ouverture sur le refropodium , ce qui fait 
que les deux arceaux qui sont sur la prolongation du petit axe, ne 
communiquent pas directement avec l’intérieur de l'arène, ce qui 
est contraire à l'usage suivi dans la construction de tous les amphi- 
théâtres connus. 

Voici l’usage auquel nous supposons qu'étaient destinées les diverses 
parlies que nous venons de décrire. 

Les deux pièces les plus rapprochées du centre , situées vis-à-vis 
l’une de l’autre, ayant seules des siéges dans l’intérieur et des fenè- 
tres sur l’arène, nous semblent destinées aux lutteurs des partis op- 
posés, qui pouvaient, de là, observer les combattans , les exciter 
par leurs cris, étudier leur force ou leur faiblesse , et se prépa- 
rer ainsi à la lutte dans laquelle ils allaient bientôt devenir les acteurs 
principaux. Trois vases de terre trouvés dans ces lieux, pourraient 
bien avoir servi à renfermer les huiles dont les lutteurs se frottaient 
le corps avant de combaltre , afin d’avoir les membres plus souples 
et d'offrir moins de prise à leurs adversaires. 

Dans l’amphithéâtre de Nismes , qui doit toujours nous servir de 
point de comparaison, parce que c’est le seul où toutes les parties 
existent encore, nous avons eu l’occasion de décrire deux chambres 
situées vers les extrémités du grand axe , ayant chacune une issue sur 
les grandes entrées et une porte sur l’arène ; par l’une de ces portes, 
appelée sanavivaire , entrait le vainqueur de la lutte , et par l’autre, 
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nommée libiline , le cadavre du malheureux quiavait succombé. Les 
chambres que l’on voit à Capoue , disposées de la même manière, 
avaient probablement une destination analogue ; et de ce qu’on les 
y trouve répétées deux fois, ne peut-on pas conclure que chaque 
parti avait, de son côté , sa porte heureuse et sa fatale entrée ? 

Les quatre dernières chambres, par cela qu’elles ont un escalier de 
communication avec les souterrains, nous paraissent destinées aux 
employés que nécessitait la manœuvre des nombreuses machines dont 
on devait faire usage, tant au-dessus qu’au-dessous de l’arène, dans 
la représentation des jeux de l’amphithéâtre. 

C'est, comme nous l’avons déjà dit, au-dessus de cetle première 
enceinte que reposaient les quatre gradins du podium , formant , avec 
les dix qui suivaient , une agglomération de quatorze gradins réservés 
à la noblesse, de sorte que l’expression de sedet in quatuordecim, 
signifiait, à Rome, il est noble. Les sénateurs, les magistrats , les 
prêtres, et même les citoyens qui avaient le plus contribué aux frais 
de construction de l'édifice , avaient leurs places au podium. Là , se 
trouvaient aussi , sur les extrémités du petit axe, deux loges d’hon- 
neur , l’une destinée aux vierges et aux vestales; l’autre, appelée 
suggestum ou cubiculum , entourée d’une élégante grille dorée , était 
réservée à l’empereur ou son représentant ; c’est là qu’assis sur sa 
chaise curule , les pieds sur de moelleux coussins, il venait présider 
aux jeux. | 

Les chevaliers, les tribuns civils et militaires, les collèges et les 
prêtres de diverses classes auxquels étaient destinés les dix autres gra- 
dins , imitèrent ce luxe impérial. Les planches posées sur le marbre ne 
furent plus suffisantes , il leur fallut aussi des coussins ; et les per- 
sonnes de distinction obtinrent, de la part des décurions, des décrets 
qui leur permettaient de s’asseoir sur des bisellii, espèce de causeuses 
où l’on pouvait se mettre deux. 

L'arrivée immédiate d’an grand nombre d’animaux sur l’arène, 
leur étonnement et leur cri, devaient naturellement produire l’épou- 
vante sur l’esprit des spectateurs , surtout chez les personnes assises 
au podium , si directement exposées à leur agression, lorsque, exci- 
tés par le fer des belluaires , ils bondissaient vers les premiers gra- 
dins pour éviler la mort qui les menaçait. Il était donc de la plus 
haute importance que ces places privilégiées fussent à l’abri de tout 
danger, el la manière dont elles étaient garanties, pouvait être mise. au 
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nombre des divertissemens qui avaient lieu dans ces enceintes. L’ap- 
pai du podium était garni d’une grille en fer, dont les pointes recour- 
bées en dedans servaient déjà de défenses ; ÿ y avait ensuite , de 
distance en distance , des cylindres en ivoire , tournant sur un axe, 
de telle sorte que, lorsque l’animal, excité, s’élançait sur eux pour 
s’y cramponner , il était immédiatement renversé en arrière par le 
mouvement du cylindre dont il s’éloignait épouvanté. | 

Cette garantie indispensable, qui nécessitait une certaine force dans 
la construction de l’appui du podium , avait fait penser à quelques au- 
teurs qu’il y avait une erreur dans le texte de Vitruve, où il est ditque 
cetle partie de l’édifice était décorée de petites colonnes légères servant 
d’embellissement. La grande quantité qu’il s’en est trouvé dans les 
fouilles de l’amphithéâtre de Capoue, où elles étaient en granil orien- 
tal, étant venue confirmer le fait, il est probable qu'il n’y a point d’er- 
reur dans le texte de l’architecte romain, mais seulement dans Ja 
manière de l’interpréler. Or, ces colonnettes servaient de décora- 
tion au podium, qu'elles fussent situées soit devant soit derrière lui ; 
ce qui nous fait supposer qu’elles formaient la séparation que nous 
avons indiquée au quatrième gradin dans Îles quatuordecim ; car 
il serait absurde d’admettre qu’elles fuss ent placées sur l'appui du 
podium , où elles auraient été en opposition manifeste avec les ob- 
stacles que devait rencontrer l'animal cherchant äse cramponner pour 
éviter Ja mort. | 

Les amphithéâtres de Nismes et de Pompéi sont les seuls où les 
quatre premiers gradins existent encore ; on y remarque que celte 
partie da monument était divisée en loges , dont le nombre de places 
est indiqué sur l’appui, à côté de celui de la famille à laquelle un dé- 
cret des décurions les avait accordées. A Capoue, on ne retrouve de 
cette portion de l'édifice que les douze rampes d’escaliers, qui de | 
la galerie consulaire débouchaient sur les quatuordecim par autant de 
vomiloires. | 

Le vaste anneau de construction , qui, en partant du centre, for- 
mai la troisième enceinte circulaire de l’ellipse , comprenait dans son 
plan le système d’escaliers par lesquels on montait au premier étage ; 
c’est suriout dans cetle partie de l'édifice, placée entre la galerie 
consulaire et la troisième qu’on devrait appeler populaire , qu’il exis- 
tait une différence énorme dans le plan de tous les amphithéâtres ; 
de sorte qu’il faudrait nécessairement , pour chacun d’eux, une des- 
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cription particulière , si l’on voulait donner une idée du système de 
celte distribution ; mais ce serait sortir du cercle que nous nous som- 
mes tracé, et ce n’est point là notre but. 

Voici la manière dont l’architecte avait disposé les 80 arceaux de 
l’amphithéâtre de Capoue dans cette partie de son plan. 

Les 2 grandes entrées du sommet de l’ellipse sont les seules qui 
communiquent directement à l’arène ; 

Les # arceaux qui leur sont contigus , sont occupés par trois cham- 
bres ouvertes seulement sur ces deux grands passages ; 

30 communiquent directement de l’extérieur au retropodium; 

12 à la galerie consulaire, | 

Et les 32 autres avaient chacun deux montées d’escalier de douze 
marches, commençant, l’une, à la galerie consulaire ; l’autre , à la ga- 
lerie populaire , pour aboutir , quatre à quatre, sur un même palier , 
où se trouvait , dans l’arceau intermédiaire , une nouvelle montée de 
douze marches, par laquelle on arrivait au premier étage. 

” Quelque clarté que nousayons cherché à mettre dans cette descrip- 
tion , le plan , et surtout le relief , en feront mieux connaître l’ordon- 
nance que tout ce que nous venons de dire. 

Par cette disposition , qu’on ne retrouve pas ailleurs , tous les ar- 
ceaux , sauf les quatre qui sont contigus aux grandes entrées, étaient 
ouverts sur deux galeries , ce qui fournissait des moyens de circu- 
lation que ne présentaient pas les autres amphithéâtres, dans lesquels 
une partie de ces arceaux n’est ouverle que d’un seul côté. 

Le marquis Maffei s’est moquèé de quelques architectes, qui, dans la 
restauration qu’ils ont proposée de certains amphithéâtres, ont indi- 
qué deux escaliers dans un même arceau : E l'istesso , dit-il, cheil 
credere, che uno entri in casa per uschire di nuovo solendo ; un voyage 
au village de Saïinte-Marie-Majeure, jadis capitale de la Campanie, 
prouverait aujourd’hui à ce savant que son sarcasme porte à faux. 

C’est au-dessus de cette troisième enceinte qu'était établie une série: 
de gradins appelée popularia , parce qu’elle était destinée au peuple, 
populus romanus. À Nismes , ces gradins étaient au nombre de dix ; 
mais, à Capoue, il est impossible d’en déterminer la quantité. Ces 
siéges étaient séparés des quatuordecim ; ainsi que de la série placée 
immédiatement au-dessus d'eux, par ungradin plus large et plus 
élevé, appelé par les Grecs Augouara et chez les Latins : Prœcinc- 
tiones ou Baltei. Gette partie des amphithéâtres était décorée de sta- 
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tues ; la Vénus victorieuse , la Psyché et l’Adonis qui sont au musée 
de Naples, ont été trouvées dans l’arène de Capoue. Il paraît même 
que , lors des grandes représentations , on ajoutait encore de riches 
ornemens à cette décoration; car, en parlant des jeux donnés par 
l’empereur Carin , le poëte Calpurnius dit qu’on les avait ornés de 
pierres précieuses : 

Balteus in gemnis radiat. 

Par extension , on a ensuite donné le nom de précinction à tout 
l’espace compris entre deux baltei , et l’on a dit : la précinction des 
chevaliers, la précinction du peuple , etc. 

Au-dessus des gradins populaires, s’élevait une nouvelle série de 
siéges, appelée plebeia, destinée aux classes inférieures, aux ou- 
vriers , au prolétaires , dans laquelle un gradin plus élevé formait 
une subdivision composée de quelques gradins supérieurs, réservés 
aux esclaves et aux personnes pullate , c’est-à-dire , celles qui étaient 
vêtues de couleur brune , par suite du décès récent de quelques-uns 
de leurs parens, et qui ne pouvaient se mêler avec les autres, à cause 
de cette superstilion qui existait chez les Romains, qu’on était souillé 
par le contact de ces individus. 


Auc. PELET. 
Nismes , 4843. 


(La fin à un prochain numéro.) 


DE LA POÉSIE LATINE, 


Dascours d'ounerture prononcé au Collège de France. 


(1843.) 


_ Messœurs, 


En me voyant paraître dans cette chaire, vous prévenez 
naturellement ma pensée ; vous devinez, que le premier senti- 
ment qu'il me soit permis d'y produire : c'est l'expression de 
ma gratitude pour celui qui m'a choisi comme son interprète 
auprès de vous. Mais nommer tout d'abord M. Tissot, n’est- 
ce pas rappeler imprudemment cette verve chaleureuse qui , hier 
encore , avait le don de vous émouvoir? N'est-ce pas courir le 
risque surtout de redoubler vos exigences? Peut-être eût-il été 
plus habile de terminer par où je commence ; peut-être la stra- 
tégie d'un professeur plus expérimenté eût-elle ajourné ce té- 

moignage de reconnaissance à la fin de la leçon, et trompé ainsi 
‘ la vanité du suppléant, en cherchant à tirer profit, pour son 
propre compte, des applaudissemens dus au souvenir du mat- 
tre. Permettez-moi , Messieurs, de ne pas ainsi donner le change 
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à mon amour-propre. Je ne veux, je ne dois vous exprimer que 
des sentimens sincères ; et vous ne douterez assurément pas de 
celte sincérité, quand j'invoquerai votre bienveillance. Ce qui 
me rassure un peu, c’est qu'il me semble permis de compter sur 
la sympathie de ceux qui sont jeunes. Si, comme on le dit, l’ex- 
périence et la vie, loin de rendre sévère, disposent à l'induil- 
gence, je ne manquerai pas non plus de m’appuyer du pro- 
verbe auprès de ceux qui ont l’autorité du savoir et des années. 
Ce n’est pas une exposition générale et rigoureuse du plan de 
ce cours que je viens vous apporter aujourd'hui. Quoique l’anti- 
que convenance du discours écrit suppose toujours, dans ces pre- 
mières réunions, un peu plus de solennité que l’habituelle et fa- 
milière parole de l’enseignement , je vous prie de me dispenser à 
cette heure de tout ambitieux programme. À mon sens, le moin- 
dre inconvénient des programmes est de n’engager à rien : on en 
est quitte plus tard pour ne pas les tenir. Vous savez ( peut-être 
par expérience ) si le scrupule des engagemens littéraires est la 
marque distinctive de notre temps... Un de nos plus spirituels 
contemporains {{) raconte, en je ne sais plus quelle préface, que, 
manquant d'argent pour une lointaine excursion, il avait, dans 
sa vie de jeune homme, songé à écrire le récit du voyage et à 
accomplir ensuite ce voyage avec les produits de son livre. 
J'ai moins le droit que personne de faire des épigrammes contre 
l’enseignement , et l’histoire de Montfaucon, attaché en victime 
au gibet qu'il avait lui-même construit, est parfaitement pré- 
sente à ma mémoire. Toutefois, Messieurs, ce voyage , écrit 
avant d’être fait, ne rappelle-t-il pas beaucoup de nos discours 
d'ouverture ? Au moins se trace-t-on le plus souvent un itinéraire 
qu'on ne suit pas. On fait une annonce ( comment n’être pas un 
peu de son temps ? ) de ce qui devrait être un résumé ; on subs- 
titue des projets à des résultats... C'est toujours quelque chose, 
et peut-être trouvera-t-on que , dans l'incertitude des résultats , 


(1) M. Prosper Mérimée; Préface des Chants sUyrions. 
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autant valait m'assurer au moins des projets et répéter d'a- 
vance le vers de La Fontaine : 


J'aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris. 


Voilà une innocente consolation pour tous les échecs de l'amour- 
propre. 

Eb bien ! Messieurs, je veux cependant m'’efforcer de suivre 
aujourd'hui une autre route. La meilleure et la plus simple ma- 
nière d'entrer en relations avec vous, d'établir entre celui qui 
parle et ceux qui écoutent des rapports sincères, je voudrais 
pouvoir dire des rapports de sympathie , n'est-ce pas de vous in- 
diquer tout d'abord mon point de départ et mon but ( les deux 
seules choses que je sache bien précisément }, et de vous mon- 
trer , dans un tableau rapide , l'intervalle qui les sépare ? Quel- 
ques-uns de ces souvenirs imposans que soulève de lui-même le 
nom romain, quelques applications naturelles à des temps plus 
proches, viendront d'eux-mêmes se méler à cette courte es- 
quisse. | 
La tâche qui m'est imposée est d'autant plus délicate, qu’elle 
est, pour ainsi dire, double. De quoi, en effet, vit d'abord l'en- 
seignement des lettres ? N'est-ce pas de la comparaison féconde 
des grands monumens de la pensée? N'est-ce pas du parallèle des 
diverses civilisations littéraires ? Qu’avons-nous à raconter ici, 
sinon l’histoire [de l'esprit de l’homme ? Car la critique a été éle- 
. vée de notre temps à la dignité de l’histoire. Nobles et pré- 
cieuses annales que celles des idées ! Là aussi , il y a des défai- 
tes et des victoires , maïs toutes au profit de la civilisation; là 
aussi , il y a des misères et des fêtes, misères humiliantes, fêtes 
glorieuses, car ce sont celles de l'intelligence ; et notez ce singu- 
lier avantage de l’histoire des lettres, que le contrôle y est inces- 
samment possible et qu’on assiste soi-même à ce spectacle tou- 
jours vivant. Ce sont des victoires, pour ainsi dire, permanen- 
tes ; et, tandis que ceux qui ont seulement agi, tandis que les 
héros de l'histoire n’ont plus qu’une existence douteuse dans 
_ les témoignages contradictoires des biographes , ceux qui ont 
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écrit, au contraire, les héros de la pensée, assistent eux-mêmes, 
assistent dans leur œuvre à un triomphe qui peut avoir ses inter- 
valles, mais qui se renouvelle à jamais. C'est là ce qui donne à la 
critique un rôle plus important, c'est là ce qui lui impose un 
labeur qui a de plus en plus ses difficultés et ses écueils, à côté 
de cet inaliénable héritage de l'esprit humain , lentement formé 
à travers les siècles. Sa tâche, en effet, n’est plus la même 
qu'autrefois. Autrefois elle pouvait se contenter de suivre Îles 
littératures, maintenant elle doit les précéder; elle doit être 
non plus un commentaire, mais un enseignement. Guider les 
vivans par l'itinéraire des morts , faire profiter l'avenir des le- 
çons du passé, donner l'impulsion par l'examen des œuvres 
vraiment durables, par le spectacle excitateur des grands siècles 
littéraires , pousser enfin l'esprit dans ses voies , dans les voies 
de la morale et du talent , en montrant l'éternelle alliance de la 
beauté et de la vertu : voilà quelle serait la mission nouvelle 
de la critique. La critique est devenue avec le temps une sorte 
de philosophie de l’art , philosophie pratique qui tient peu aux 
abstractions , qui ne déduit des lois que pour les appliquer 
aussitôt , et dont le premier devoir est d'exciter l'enthousiasme 
du beau, de contrôler les œuvres de l'esprit par les sentimens du 
.cœur , et enfin de chercher l'homme derrière l'écrivain. 

On ne réussit à rien, Messieurs; on n’est même digne de 
réussir qu'en ayant de soi un idéal qu’on peut ne pas attein- 
dre, mais qui au moins sert de phare lointain dans la lutte. En 
quoi la modestie se trouverait-elle compromise par ce but , un 
peu grandiose peut-être , que je prête à la critique ? C’est moins 
encore , vous le savez, par le résultat atteint que par l'effort 
tenté, qu'il est équitable de juger les hommes. L’effort est dans 
les limites de notre volonté : le reste est un don. Applaudir à 
l'effort, c'est donc encourager l’homme même; applaudir au 
talent, c'est autre chose : c’est rendre un juste hommage à ce 
qui vient de plus haut, c’est honorer Dieu dans sa créature. 

Aussi, gardons-nous de jamais diminuer notre tâche; ne 
redoutons pas les grands buts... On ne perd jamais rien à s’exa- 
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gérer la portée de ses devoirs, car la dignité humaine en est re- 
levée , car l'esprit gagne à vivre dans ces sphères plus sereines, 
et , si la vanité est quelquefois atteinte par ce contact des nobles 
ambitions, l'âme ne peut que s’en fortifier et grandir. Or, je 
vous le demande, Messieurs, quelle est la première obligation 
de la vie, sinon ( pour parler comme Madame de Sévigné ) de 
travailler à notre âme. Toutes les facultés de l’homme se tiennent, 
et il se trouve que le beau nous induit au bien. 

Je disais, Messieurs, que ma tâche était double : il faut vous 
parler de Rome , du sein de la France. Je crois qu'il n'y a pas 
de plus grand nom dans le monde ancien : chacun ici (en dehors 
des illusions du patriotisme ) est convaincu qu’il n’y a pas de plus 
grand nom dans le monde moderne... Rome et la France, quel 
point de départ et quel but !.... N'est-ce pas la plus magni- 
fique et la plus étonnante hérédité du gouvernement intellectuel ? 
N'est-ce pas le triomphe , ici des armes, là des idées, des deux 
côtés la conquête du monde? Je vous le demande, la civilisation 
et les lettres ont-elles eu des apôtres plus actifs, plus vigilans , 
ont-elles jamais rencontré un appui plus puissant , plus sûr ? Le 
flambeau de la vie, vitaï lampada , selon le mot de Lucrèce, ce 
flambeau dont les nations inquiètes attendent la lumière, n’est- 
ce pas des mains de Rome mourante que l’a recucilli le génie de 
la France? Soyons justes envers ces devanciers illustres, que nous 
continuons... sans leur ressembler. 

Dans les comparaisons que la critique est incessamment ame- 
née à faire du passé avec le présent, des créations de l’art an- | 
cien avec les créations de l'art moderne, il y a deux dan- 
gers à fuir, il y a deux pentes opposées , également glissantes et 
qu’il faut également éviter de suivre... Messieurs, je viens ici 
sans parti pris, sans théorie préconçue, sans engouemens litté- 
raires , Sans avoir donné de gages à aucune école , sans un féti- 
chisme étroit pour la poésie des temps païens, sans un en- 
thousiasme exclusif et obstiné pour la poésie des âges nouveaux. 
Rome nous a donné un grand exemple : elle accepta l'inspiration 
grecque, mais pour la transformer avec originalité, mais pour 
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én féconder son génie propre. On l'a dit bien des fois, le pan- 
théon latin était ouvert à tous les Dieux, et une place symbolique 
y était réservée à ce vieux roi de la fabuleuse Italie, à ce Janus 
dont le double visage contemplait les deux côtés de l'horizon. 
Pour ma part, je vous l'avouerai , il m'est impossible d'opter 
entre les deux excès. D'un côté le dédain ou l'admiration systé- 
matique du passé, de l’autre le mépris ou l'apothéose inintelli- 
gente du présent. Je ne comprends pas ces haines ; je ne com- 
prends pas ces prédilections. Il y a peut-être là de quoi satisfaire 
aux rancunes des pédans ou au fanatisme des iconoclastes ; il n’y 
a pas de quoi suffire aux exigences d’un enseignement sérieux... 
La rhétorique des uns ne me touche pas plus ici que le mauvais 
goût des autres , et cela me paraît seulement bon pour les am- 
plifications de collége ou les lieux communs de feuilletons. Sa- 
chons montrer des dispositions plus ouvertes et plus conciliantes; 
cherchons partout les traces éparses de l’idéal ; demandons-les à 
Homère comme à Corneille, à Phidias comme à Michel-Ange, 
à l'ineffable mélopée des vers de Virgile comme aux étranges 
profondeurs du génie de Shakespeare. La seule loi définitive et ab- 
solue de l’art, c’est la beauté. Or la beauté n’a pas de patrie ; elle 
est de tous les temps, et il semble même qu’elle rajeunisse avec 
les siècles. Les grands hommes s'appellent à travers les âges et 
forment un splendide cortège, un chœur. immortel , une sorte 
d'Élysée enfin , où les époques et les nations privilégiées ont leur 
place dans de glorieux représentans. 

La querelle à laquelle je fais allusion , n'est pas nouvelle, 
Messieurs, et il y a long-temps que dure cet antagonisme inutile. 
Dans le grand siècle déjà, dans cet heureux temps de loisirs in- 
tellectuels, où Boileau ne prétendait pas au ministére, où Bossuet 
ne révait pas la pairie, on agitait déjà avec ardeur ces questions 
délicates de supériorité et de prédominance littéraire ; on com- 
parait passionnément les anciens aux modernes, les écrivains 
de Périclès et d'Auguste aux écrivains de Louis XIV. Et, chose 
singulière! dans le noble désintéressement d'alors , dans ce sin- 
cère et vif enthousiasme pour les éternels monumens de la cul- 
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ture athénienne et latine, les plus grands parmi ces maîtres 
illustres, prenaient le parti des chefs-d'œuvre anciens, tout en se 
donnant le plus glorieux démenti par des chefs-d'œuvre nou- 
veaux. J'ai quelques raisons de soupçonner , Messieurs, que 
personne aujourd'hui ne pourrait prendre le parti des anciens 
avec les mêmes avantages... Sans pessimisme, et, tout en ren- 
dant une justice sympathique à l’art de notre temps, ilest per- 
mis d'affirmer que nous sommes moins directement intéressés dans 
la question. Tachons donc de profiter des conditions nouvelles , 
des conditions d’impartialité que nous fait cette époque de tran- 
sition , le début de ce troisième siècle littéraire qui s'ouvre pour 
la France, et dont heureusement la destinée est encore entre nos 
mains. 

Au XVII: siècle, dans ces Dialogues quelquefois piquans, où 
Perrault a amassé tout le fiel de ses rancunes contre les anciens , 
l'objection la plus amère qu'on puisse adresser aux professeurs 
qui surfont l'antiquité, est prévue déjà et même exprimée avec 
une crudité que repousserait , j'en suis sûr , notre politesse mo- 
derne. « La plupart des maîtres ès arts ( ce sont les docteurs et les 
»agrégés de nos jours) tiennent , dit-il, de toute force pour les 
anciens qui les font vivre (4). » Heureusement l’enseignement 
officiel des littératures étrangères a été inauguré depuis Charles 
Perrault. J'en sors à peine, Messieurs; j’en sors paturellement 
préparé à une vive admiration pour les grands monumens de la 
littérature moderne, pour la poésie brillante ou réveuse de la 
jeune Europe. Mais une longue pratique de l’œuvre de Dante m'a 
appris aussi qu’il n’était pas dangereux de prendre Virgile pour 
guide... Avec lui, le poëte chrétien a visité l'empire des morts ; 
avec lui nous pourrons en sûreté parcourir les domaines de l'art 
nouveau , où le chantre de l'Énéide rencontrera des rivaux peut- 
être, mais où il ne trouvera point de vainqueurs. N'oublions pas 
que les premiers et plus actifs promoteurs de cette renaissance 


(1) Parallèle des anciens ot des modernes; 1692, in.42, tom. I , pag. 97. 
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des lettres ( à laquelle on a reproché son fanatisme quelquefois 
étroit pour l'art païen), furent les mêmes cependant qui, avec 
l'Alighieri, donnérent une littérature originale à leur nation : Pé- 
trarque en s'inspirant dans ses vers des chevaleresques traditions 
du moyen-âge , Boccace en traduisant dans son admirable prose 
les libres récits de nos conteurs ; tous deux en n’empruntant aux 
anciens que la pureté de la forme et la magie du langage... 
Voilà avec quel art merveilleux etinventif, ces maîtres savaient 
profiter des vieux modèles ; voilà comment le talent imite, trans- - 
forme et s'approprie; voilà comment s'ouvrent tout à coup, 
comme par une commotion commune , ces grandes ères intel- 
lectuelles , qui font l’étonnement en même temps que la gloire 
des nations, et qui ne sont autre chose , sachons-le bien, que la 
rencontre heureuse , que l'alliance féconde du génie créateur et 
du génie traditionnel. 

Aussi , Messieurs, est-ce un devoir d'aborder ces legs précieux 
du passé , toujours avec justice , quelquefois avec amour. Tou- 
tes les questions qui nous touchent, ces débats du beau et du 
bien, ces problèmes de notre destinée et de nos devoirs , s’y re- 
trouveront , présentés sous une autre forme , agités sur d’autres 
théâtres , mais en réalité toujours les mêmes. Les littératures, 
vous le savez, se font avec deux élémens, avec le cœur qui ex- 
prime des sentimens , avec l'esprit qui donne une forme variée à 
cette expression. Or , les sentimens humains n’ont jamais cessé 
de se reproduire, parce que le cœur ne change pas. Seule la 
forme se modifie , parce que l’homme ne la puise pas dans son 
âme , mais dans les caprices de son imagination : de là vient que 
toutes les littératures sont à la fois si analogues et si dissembla- 
bles. Ne nous étonnons donc pas de voir souvent , de voir tout à 
coup nos propres traits se dessiner dans ces miroirs de la poésie 
antique, que polissait avec tant de perfection, il y a plusieurs mil- 
liers d'années, la main habile et patiente de quelque écrivain de 
l’Attique ou du Latium. Là est la grandeur de l'art; là est la 
puissance du poëte. Il n'appartient qu'à lui d'immortaliser de la 
sorte, avec la forme distinctive de son temps et de son génie, 
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quelques-uns des sentimens éternels de notre nature, de fixer 
ainsi, et à jamais, sous une expression personnelle, quelque re- 
flet de la beauté idéale. Est-ce que vous croiriez, Messieurs, que 
le cœur de l’homme a changé depuis lors? Des différences pro” 
fondes , marquées surtout par l'influence puissante du christia- 
nisme , séparent assurément notre civilisation de la civilisation 
païenne : mais en descendant au fond de nos âmes , mais en 
comparant les sentimens divers que nous éprouvons aux senti- 
mens que manifestent avecune vérité si expressive les maîtres de 
l'art antique, vous trouverez les mêmes joies et les mêmes an- 
goisses ( Sunt lacrymeæ rerum ! ), la même grandeur et la même 
misère; toujours l’homme plein de trouble qui se montre un in- 
stant au sein de lanature immobile, interroge ce sphinx impitoya- 
ble, puis disparaît bientôt pour céder la place à des générations 
qui disparaîtront à leur tour. Aussi, bien des voix se corres- 
pondent et s'appellent dans ces deux grandes ères de l’huma- 
nité..…... Ne soupçonnez-vous pas, par exemple, que le drame 
terrible quis'est passé dans l’âme de Faust et de Manfred , a 
eu aussi pour théâtre l'intelligence puissante et désolée de celui 
qui écrivit le De Naturâ rerum ? Ne trouvez-vous pas dans l'Ham- 
let de Shakespeare, comme un lointain et sublime écho du Promé- 
thée d'Eschyle ? Enfin , Messieurs , Platon n’a-t-il pas quelquefois 
parlé de Dieu comme Fénelon ? Virgile n’a-t-il pas trouvé pour 
peindre la nature, des couleurs aussi fraîches que celles de Jean- 
Jacques ? Le rire de Molière n'est-il pas sur les lèvres de Plaute, 
et Tibulle déjà n’aime-t-il pas quelquefois comme Pétrarque ? 
Oui, l'analogie des sentimens corrige la différence des temps et 
les rapproche. Il se trouve par là que les grands monumens de 
la pensée humaine appartiennent à tous les siècles. 

Vous devinez, Messieurs, par ce que je viens de dire, quel 
est l'esprit de comparaison perpétuelle, quelle est la méthode 
nécessairement discursive qui présideront à ces études sur l’art 
latin. L'histoire régulière et complète de la poésie des Romains, 
serait de toute façon une témérité inutile. Un écrivain qui m'est 
particulièrement cher, un professeur que vous avez entendu 
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tant de fois avec charme à la Faculté des lettres, et que vous ap- 
plaudissiez récemment à l'Académie (1), s’est définitivement em- 
paré de ce domaine et en a fait son empire. Il faut bien se con- 
tenter de quelque province. Pour ma part, autorisé par les libres 
coutumes de ce grand établissement , autorisé par l'exemple du 
maître honorable qui a bien voulu me confier sa chaire, je ne 
m'interdirai pas les parallèles, les épisodes. Sans m'appuyer du 
proverbe populaire qui veut que tout chemin mène à Rome , je me 
souviendrai que cette grande cité fut le centre d’une civilisation 
éteinte, le théâtre de la plus grande révolution qu'ait vue le 
monde... Je ne séparerai pas sa poésie de son histoire; je eher- 
cherai à montrer ce qu'elle a donné aux sociétés postérieures , 
les traces profondes qu'elle a laissées empreintes dans leurs 
littératures. En un mot, Messieurs, nous aurons souvent à sui- 
vre ces voies romaines qui conduisaient aux extrémités de l’em- 
pire, mais qui toutes ramenaient à la ville éternelle. A ces fré_ 
quentes excursions dans la Grèce qui a formé Rome , et chez 
les modernes que Rome a guidés, s’entreméleront, avec quel- 
que profit, je l'espère, des applications à la France que je ne 
veux jamais oublier , des rapprochemens avec son passé litté- 
reire , et bien des remarques aussi { qui viendront d’elles-mêmes) 
sur les théories et les tentatives de l'art moderne. Il y a plus 
d’une nouveauté qui fait notre orgueil, plus d'une invention 
dont nous sommes fiers, et qui ne sont pourtant qu'un plagiat 
des vieilles choses. Je ne vous dissimule pas que nous aurons cà 
et là quelques illusions à perdre. 

Pourquoi, Messieurs, ne pas profiter de la légende : Urbi et 
orbi?..... N’est-il pas pardonnable d’ailleurs d'avoir l'esprit un 
peu conquérant et belliqueux...... quand on se fait Romain ? 
Je ne manquerai pas cependant d’avoir toujours présent au sou- 
venir, que Rome est aussi le lieu par excellence de la discipline 


(1) M. Patin a prononcé son Discours de réception à l’Académie française, 
le 5 janvier 1848. 
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et de l'ordre. Les sept collines seront notre centre; toujours 
nous y reviendrons sans nous perdre à la suite de ces légions 
dévouées qui laissaient la puissante empreinte de leur passage 
sur le sol et dans l'esprit des nations , et qui allaient , à l'ex- 
trémité du monde, veiller sur les conquêtes de cette cité qu'elles 
ne devaient jamais revoir. 

Je ne croirai pas manquer de méthode, je croirai au ‘con- 
traire rester fidèle au caractère même de ce cours, en accom- 
pagnant les vainqueurs du monde dans ces provinces quils 
conquéraient à leur empire. Rome, Messieurs... au commen- 
cement, ce fut une cité; à la fin, ce fut l'univers; le dernier 
de ses poëtes le lui répétait encore, quand cela avait cessé 
d’être vrai : Urbem fecisti quod prius orbis erat. Ici Rutilius Numa- 
tianus n’est pas seulement poëte, il est historien. Même aujour- 
d'hui, de quelque côté encore que l’on tourne les regards, Rome 
se retrouve partout; toujours l'aigle ou la croix apparaissent à 
l'horizon. Non-seulement la terre est marquée de ses construc- 
tions gigantesques , mais elle règne dans nos lois par sa légis- 
lation, dans notre gouvernement par ses traditions administra- 
tives, dans nos mœurs par ses idées qu'elle a écrites à toutes 
Ics pages des littératures modernes. Oui, le mot de Goëthe 
est vrai : « Rome est un monde sans lequel le monde lui-même 
est un désert. » Visitons donc la ville de ce peuple que Virgile 
appelait le peuple-roi; laissons-nous vivre au milieu de cette 
lumière : c'est ce que Cicéron écrivait à Rufus : Urbem, mi Rufi, 
cole; mista luce vive. Ur 

Cité privilégiée , cité malheureuse, et qui n’a d’égal à la gran- 
deur de son histoire que la grandear de ses ruines! Vous vous 
rappelez, Messieurs, ce cri éloquent de regret que Childe-Harold 
laisse échapper à la vue de Rome; il me revient toujours au 
souvenir : « O Rome! à ma patrie ! à cité de l’âme! les orphe- 
lins du cœur doivent retourner vers toi, mère solitaire d’em- 
pires expirés! Ils apprendront alors à renfermer dans leur sein 
leurs chétives douleurs. Que sont nos maux et nos souffrances ? 
Venez voir les cyprès , entendre le hibou , et frayer votre che- 
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min sur les débris des trônes et des temples, vous dont les 
tourmens sont des malheurs d’un jour! Un monde est à vos 
pieds, aussi fragile que votre poussière ! 

»La Niobé des nations! la voilà debout ! Mère sans enfans, 
reine découronnée, muette dans ses douleurs, ses mains flé- 
tries tiennent une urne vide dont les siècles ont dispersé au 
loin la cendre sacrée. La tombe des Scipions ne renferme point 
maintenant leur poussière ; les sépulcres mêmes sont veufs de 
leurs héroïques habitans. Vieux Tibre! tu continues à couler 
à travers un désert de marbre ; lève-toi! et de tes vagues jaunes 
fais un voile à sa détresse (1). 

Serait-ce là, Messieurs, la désolation de cette même ville 
dont Virgile disait dix-huit siècles auparavant : 

Salve magna Parens frugum, Saturnia tellus, 

Magna virum......... 
Non; Lord Byron parle la langue des regrets, la langue de la 
poésie. — Ce n’est pas ainsi que s'exprime l'histoire. — L'an- 
cienne Rome n’est pas morte tout entière, elle a pu disparaître 
de la liste des nations : elle n’a pas emporté dans la tombe les 
créations de son génie ; elle les a léguées à l'Europe ; Rome revit 
partout, dans nos institutions, dans les monumens de notre 
intelligence. 

Ce qui frappe, en effet, le plus, ce qui frappe d'abord dans 
ce grand spectacle que les Latins donnèrent au monde, c'est 
ce caractère de durée empreint dans toutes leurs œuvres, et 
dont ils ont aussi ( par bonheur pour leur mémoire ) fortement 
marqué leur littérature. Vous vous rappelez, dans l’Arioste, 
cet éloge pompeux du Cheval de Roland, qui n'avait d'autre 
défaut que d’être mort... Cela fait rire, et pourtant, si je ne 
redoutais la trivialité du rapprochement , je dirais que, sérieu-- 
sement, on peut soutenir que Rome , quoique morte, dure en- 
core. Son génie tenace s’est perpétué après elle, et, sur bien 
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des points, il reste vrai de dire que, vaincue, elle est restée 
victorieuse, et qu'elle a su être pour beaucoup dans la destinée 
de ses vainqueurs. Vous le savez, Messieurs , deux grands obsta- 
cles ont surtout perdu Rome et renversé son empire : le chris- 
tianisme auquel elle voulut en vain résister, et les Barbares 
qu'elle n’avait plus la force de combattre. Eh bien! il se trouve 
que le christianisme et les Barbares ont su cependant subir son 
joug en quelque chose, et rendre hommage à sa puissance dé- 
chue. Ainsi, en devenant la capitale du monde chrétien, elle 
a donné sa langue à l’Église, elle lui a donné son nom, et 
l'Église s’est appelée romaine. Quand les conquérans Germains 
à leur tour se furent approchés de cette civilisation qu’ils ve- 
naient de vaincre, ils l’envièrent. On les vit se faire gloire, 
comme les fils du Latium, de descendre aussi d’Énée; on les 
vit s'approcher humblement de ce flambleau des lettres que 
Rome avait enlevé au monde municipal et borné de la Grèce, 
pour le promener dans l'univers , à la suite de ses légions ; — 
flambeau glorieux , qui devait s'éteindre bientôt dans les ténè- 
bres du moyen-âge, et qui ne put se rallumer , lors de la re- 
naissance, que sous le souffle encore puissant de ces morts il- 
lustres. = 

Dans l'ère ancienne, Rome a été conquérante par les armes ; 
depuis, elle a conquis le monde une seconde fois : conquête en 
quelque sorte posthume, conquête pacifique et bienfaisante qui 
s’est accomplie par les monumens de sa législation et de sa cul- 
ture littéraire. 

Le droit est assurément le plus magnifique legs que Rome 
ait laissé aux nations. C’est une création de génie et de bon 
sens ; c'est la raison écrite, c’est un héritage immortel. L'égalité 
civile, inscrite à toujours dans la loi, sera désormais le fonde- 
ment de toutes les sociétés et une infaillible garantie donnée à 
Ja liberté. Bossuet n'est pas allé trop loin quand il a dit, avec 
 l’impartialité du génie , que la majesté de ces lois saintes subsiste 
encore après la ruine de l'empire. 

Messieurs, la littérature , à Rome , n’eut rien de spontané; 
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elle fut une importation de la Grèce, de cette Grèce dont Rome 
fit bientôt une province. L'esprit pratique, appliqué, avare, de 
ce peuple d'agriculteurs , de conquérans et d'hommes d’affaires, 
n’eut jamais trouvé à lui seul la civilisation des lettres. Pendant 
cinq siècles , il se contenta de grandir en silence : c’est dans la 
brève rédaction de quelques oracles, de quelques tables triom- 
phales , de quelques épitaphes, dans quelques formules juridi- 
ques , dans les chants incultes des vendanges, dans les grossières 
bouffonneries des Atellanes , dans les prières des prêtres de 
Mars, enfin dans quelques enseignemens à demi barbares sur 
l’agriculture et sur la vie, qu’il faut chercher, et qu’on cherche 
en vain, ce que serait devenu cette âprelé native si elle avait été 
abandonnée à elle-même. 

La Grèce, au contraire, avait débuté par des chefs-d'œuvre, 
avait commencé par Homère. L’antagonisme des deux races 
éclate ici manifestement : l'esprit subtil, fécond, facile, mer. 
veilleasement doué des Hellènes, cette témérité d'enfant en 
même temps que celte prudence de vieillard , tout cela était loin 
du tempérament austère, positif, opiniâtre des Romains, qui 
avaient hérité quelque chose de la dureté Sabine et de la régu- 
larité Étrusque. Il y a entre Athènes et Rome la même difté- 
rence à peu près qu'entre le mot éprÿ et le mot virtus (1). Ici 
on accorde davantage à l'effort propre, à l'énergie isdividuelle ; 
on agit comme homme avant d'agir comme Grec : là, au con- 
traire, l'homme s'efface derrière le citoyen, et le développe- 
ment personnel est sacrifié à la volonté collective, à l'ambition 
générale. Mais la gloire est l'indispensable salaire du talent , et 
il faut qe la personnalité soit mise en jeu pour que la civilisa- 
tion littéraire commence chez un peuple. Aussi on comprend 
que, dans ces conditions, le Latium fut long-temps déshérité 
de toute culture sérieuse. Virgile (2) répétait encore aux Ro- 


——_——. 


(1) Hegel; Cours d’esthétique , trad. de M. Bénard, tom. I, pag. 462. 
(2) Tu regere imperio populos , Romane , memento : 

Hæo tibi erunt artes , pacisque imponere morem , 

Parcere subjectis et debollare superbos.….. ( Æneïid. VI , 852. ) 


1. 2 Série. 7 
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mains, que les arts, pour eux, c’étaient le gouvernement et la 
victoire, et Salluste (1) les avait bien peints en disant qu'ils 
aimaient mieux voir leurs actes racontés par autrui, que de 
raconter eux-mêmes les actes des autres. 

Rome fut d'abord rebelle à l’inflaence grecque ; elle tenait à 
ses dieux d'argile; elle proscrivait la philosophie. Dans son dé- 
dain , elle laissait à ses esclaves ou à de misérables étrangers le 
soin de fonder cette littérature qui devait faire sa gloire intel- 
lectuelle et consacrer sa gloire militaire dans des monumens 
impérissables. Mais ces répugnances ne pouvaient durer. Tout 
à l’heure les lettres deviendront un délassement, une mode, 
une passion, un intérêt social. L'esprit grec, dit Cicéron, 
se répandit dans Rome comme un (orrent (2) : vous savez le 
vers d'Horace : Græcia capta ferum victorem cepit (3). Je ne sais, 
Messieurs, si le mot est tout-à-fait juste. N'est-ce pas encore là 
plutôt une conquête de Rome, une victoire poélique après une 
victoire guerrière ? Que devient, en effet, cette littérature des 
Grecs, la plus étendue sans contredit, la plus variée, la plus 
puissante de toutes les littératures? Ne fut-elle pas dès-lors dé- 
possédée à jamais de la popularité ? Ne commença-t-elle pas à 
devenir ce qu'elle est, hélas! aujourd’hui. le plus vaste domaine 
de l’érudition? On se mit à ne plus considérer la culture Athé- 
nienne, qà travers le voile facile de la culture latine qui en 
dispensait. Rome bientôt imposa sa langue au monde; puis elle 
la laissa au moyen-âge, elle en fit don à l'Église, elle la légua 
à tous les siècles comme l’idiome vulgaire de la science, comme 
un centre commun, où toutes les intelligences peuvent se re- 
joindre et se comprendre. Il lui appartenait de réaliser, dans 
les limites du possible, la chimère d'une langue universelle. 
Voilà comment les Hellènes ont été dépossédés : Rome leur a 


(1) Sua ab aliis Éencfacta laudari quam $pse aliorum narrare malebat. 
 (Sall., Catit. VIII.) 
(2) …..Influæit non tenuis quidam ë Græcia rivulus in hano urbom , sed 
abundantissimus amnis. (De Rep. II, nd 
(3) IL Eprist. , I, 156. 
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même enlevé le nom qu'ils portaient pour leur imposer cette 
dénomination de Grecs, yp«x, qu'ils ont gardée chez les mo- 
dernes, et qui est comme un stigmate de là conquête. 

La littérature, et en particulier la poésie latine, est — beau- 
coup moins qu'on ne l’a dit — une servile imitation. Bien des 
parties lui manquent, je l'avoue, qui font à jamais la gloire 
de la Grèce. Elle n’a ni philosophie ni drame : c’est un peuple 
de légistes et de conquérans..… ; c’est aussi un peuple de poëtes. 
H y a dans la poésie latine un tour particulier, je ne sais quoi 
de ferme et de triste, je ne sais quel air de rudesse, tempéré 
par les grâces du langage, qui a des séductions inexplicables. 
Cet art simple et raffiné, cette sobriété de mots, cette réserve 
d'images, cette austérité même qui relève et agrandit les sen. 
timens qu’elle permet, cette fidèle et patriotique admiration des 
premiers temps de Rome, qui devient une sorte d’idéal sublime, 
placé non dans l'avenir, maïs dans le passé, tout cela, Mes- 
sieurs, a le don de charmer. « En les lisant (dit Mwe de Staël avec 
l'air d'autorité qu'elle sait donner à sa phrase), vous sentez la 
force de l'âme à travers la beauté du style; vous voyez l’homme 
dans l'écrivain, la nation dans l’homme, et l'univers au pied 
de cette nation. » En effet, c’est un spectacle grandiose que 
celui du génie romain distrait par les lettres. Il y a là quelque 
chose, pour emprunter le mot de Dante, de la dignité du lion 
qui repose, à guisa di Üion quando si posa : c’est la louve terrible 
de Romulus, qui se baisse pour allaiter les nations. Mais ce 
qu'il y a de plus frappant dans la poésie latine, ce qui la rend 
immortelle, c'est ce sentiment si juste des réalités de la vie, 
exprimé avec un accent profond et en même a réservé 
qui va au cœur ; 


L 


. tremulo y scalpantur ubi intima versu, 


comme dit Fos 


A Rome, le poëte n’est plus à la fois, comme en Grèce , _ 
tre et législateur ; il.est tout simplement un artiste ‘mens divinior, 
qai redit sous une forme meilleure les voix que nous entendons 


“ 
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en nous, un homme qui a pleuré de nos larmes, qui a goûté nos 
amertumes. Cela peut diminuer, cela diminue assurément son 
rôle auprès de l'historien , mais en réalité c’est tout profit pour 
le lecteur. 

De là vient que la poésie latine a incessamment , dans la vie, 
le privilège d'être citée, et que beaucoup de ses vers sont de- 
venus des maximes, et comme des proverbes sanctionnés par les 
siècles. De là vient aussi que, dans les plus humbles comme dans 
les plus hautes sphères, bien des hommes que le monde distrait, 
que le devoir retient , que les affaires emportent, gardent cepen- 
dant je ne sais quel culte mystérieux pour Horace, qu'il relit dans 
ses rares loisirs, je ne sais quelle fidélité pour Virgile, qu'il 
ouvre dans ses intervalles de liberté.— Ç'a été bien souvent une 
consolation dans les chagrins. — Ce double caractère de l'utilité 
pour la vie et du charme pour le goût ,. est précisément ce qui 
distingue la poésie romaine. Horace l’a dit : 


Et prodesse volunt et delectare poetæ. 


C’est là ce que j'entends, un peu arbitrairement je le crains, 
par poésie philosophique des Latins ; peut-être eût-il mieux valu 
dire philosophie de la poésie latine... Mais je n'aime pas 
les grands mots. C'est donc cet esprit pratique et moral que j’es- 
saierai de dégager et de mettre particulièrement en lumière. 
Rome ne s’est jamais complue aux théories que pour les appli- 
quer. Ne craignez donc pas, Messieurs, que j'introduise ici 
d’arides expositions de systèmes et des commentaires dogmati- 
ques.— Je n’ai pas tant de prétention. La vie romaine était une 
vie active : je tâcherai de rester d’abord fidèle à cette tendance 
du peuple dont j'ai à vous raconter l'histoire littéraire; aussi 
m’efforcerai-je d'aller vite et de varier les tableaux. Nous ver- 
rons la civilisation romaine plus forte que les corruptions de l'em- 
pire et que la décadence, se répandre dans le monde entier et 
lui donner l'unité. C'est alors que Claudien pourra s ‘écrier qu'il 
n’y a plus qu’une nation : Gens una sumus. 

La France, Messieurs , doit beaucoup à Rome ; plusieurs de 
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nos grands écrivains se sont formés dans le commerce précieux 
des muses latines. La France sait être reconnaissante..…. Elle a 
payé sä dette à Rome, en lui donnant deux historiens comme 
Bossuet et Montesquieu , en faisant célébrer sés héros sur la 
scène par ce Corneille qui, selon le mot d’un poëte dont la cèlé- | 
brité touche de près aux lettres romaines , 


_ Semble un romain grandi sur les débris de A (1). 


Aujourd’hui , dans la disparition de toutes choses, quand per- 
sonne n’est content de notre situation littéraire, quand on ne 
cesse de. blämer le caractère indiriduel et égoïste dont la vanité 
des poëtes a frappé les compositions contemporaines , alors que 
Ja critique la plus indulgente demande aux Ru . calmer 


im 
Et 


pour déplorer l'intempérance de notre style et la recherche de 
notre diction , croyez-vous qu'il n’y ait rien à gagner dans ce 
contact toujours fécond de l'antiquité, dans cette merveilleuse 
alliance du sentiment et de la forme que l'art a rendus insépara- 
bles ? Vous le savez ( et l’histoire littéraire est là pour le dire }, 
nos engouemens poétiques ont fait peu à peu le tour de nos fron- 
tières..…. Au temps d'Henri IIT, nous imitions la fausse manière 
italienne ; au temps de Louis XIIT, nous étions infatués de l’en- 
flure espagnole ; au XVIII: siècle, la manie anglaise nous a pour- 
suivis : voilà maintenant que l'Allemagne a son tour, avec ses 
rèveries et ses brouillards. Le bon sens français, qui finit toujours 
par se retrouver à travers ces éclipses passagères, a d'abord fait 
justice des Concetti et du gongorisme ; l'étude renaissante et l’as- 
sidue fréquentation de l'antiquité ne l’aidèrent pas peu dans 
cette tâche. Pour l'engouement anglais , le patriotisme a suffi... 
on le comprend; pour l'Allemagne, Messieurs, que faut-il faire? 
Peut-être le commerce des anciens ne nous serait-il pas encore 
inutile. Rappelez-vous ce que raconte Tacite de ces bandes ger- 
maines dont les vents apportaient de loin le bruit à Germanicus , 


(1) M. de Pougerville, Épttre au roi de Bavière. 
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inconditi agminis murmur. N'était-ce pas un peu comme la poësie 
actuelle des descendans d’Arminius ?... Mais, quand les Ro- 
mains revinrent plus tard , ces armées confuses s'étaient dis- 
ciplinées ; elles avaient des drapeaux et des chefs, insueverant 
sequi signa, dicta imperatorum accipere.….…. Ne pourrions-nous point 
faire ainsi ? Ce qui nous manque également , n'est-ce pas ce qui 
fait la force, la discipline ? Je voudrais que le souvenir de Rome 
pût nous guider dans cette entreprise. Des voix prophétiques se 
sont élevées pour dire que la poésie était morte : non, Messieurs, 
car elle repose au fond des âmes; elle repose et vit dans la nature 
entière ; elle sommeille au milieu des pages de l'antiquité ; elle 
trouve enfin un sûr écho dans les plus nobles passions de notre 
âge. C'est à la France , et la France y est habituée, à prendre 
l'initiative. 

Cu. LABITTE, 


Professeur à la Faculté des lettres de Rennes, 
suppléant au Collége de France. 


BELLE COMME LA ROSE DES BOIS; 
SIMPLE COMME LA MARGUERITE DES PRÉS. 


HISTOLRE DU COEUR. 


( Suite et fin. ) 


IV. 


Née à Lille, d’une famille qui tenait an rang distingué dans la 
bourgeoisie de cette ville, Marguerite Després avait à peine connu 
son père qui était mort quelques années après la naissance de son 
enfant unique. Au moment où elle achevait son éducation dans l’un 
des meilleurs pensionnats de Paris, elle eul le malheur de perdre 
aussi sa mère; de sorte qu’à 19 ans, elle alla demeurer avec une 
tante, sœur de sa mère, le seule parente qui luirestât, dans une pe- 
tite ville de Belgique, que cette tante habitait. Marguerite Van “**, 
femme d’un cœur excellent et d’un esprit tant soit peu gâté par les 
romans qu’elle avait lus dans sa jeunesse, élait une veuve sans enfans, 
possédant une assez belle fortune : elle conçut bientôt un tel attache- 
ment pour sa nièce, dont elle avait la tutelle, que la jeune orpheline, 
profondément affectée d’une perte encore récente, retrouva chez elle 
la tendresse et la sollicitude dont sa mère l’avait entourée. Quoiqu’elle 
fût d’une constitution délicate et nerveuse, la santé de Marguerite 
paraissait florissante ; mais, au bout d’une année, elle commença à 
éprouver un mal indéfinissable, auquel les médecins trouvèrent plu- 


sieurs noms à donuer, sans pouvoir y apporter le moindre adoucisse- 
, 
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ment. Quelques-uns des plus malins furent d'avis qu’un bon mari 
seul pouvait opérer une guérison radicale, conseil banal qui lui faisait 
hausser les épaules. — Souvent elle se retirait dans sa chambre pour 
pleurer, sans savoir pourquoi elle pleurait ; il lui semblait qu’un nœud 
coulant lui serrât la gorge et que cette effusion de larmes la soulageât 
momentanément. Le cœur lui battait avec violence , de longs soupirs 
sortaient de sa poitrine oppressée ; enfin elle était sans cesse en proie 
à ce paroxysme fébrile qu’éprouve uue personne qui se sent menacée 
d’un grand malheur ; c’est la seule indication qu’elle pouvait donner 
de ce mal étrange. Sa bonne tante essaya de tous les moyens pour la 
distraire et l’égayer : elle la mena dans les lieux où se réunissait 
l'élite de la jeunesse des environs , dans les bals , dans les kermesses ; 
mais là ses souffrances semblaient s’aggraver, et le lendemain ses 
étouffemens redoublaient. — Cependant, à sa pâleur près, sa beauté 
vraiment remarquable n’était nullement altérée ; d’où l’on concluait 
généralement qu’elle était plus hypocondre que malade. Les jeunes 
gens du pays, ceux surtout dont elle avait repoussé les avances, 
l’avaient en outre baptisée du nom de femmeincomprise, et peut-être 
y avait-il un fond de vérité dans cette ironique dénomination ; mais, 
élait-ce sa faute à elle si ces jeunes gens ne pouvaient la compren- 
dre? Etait-ce sa faute, à cette pauvre fleur, si elle avait été trans- 
plantée sur un sol où elle s’étiolait? 

La jeune française dépérissait dans sa petite ville. Douée d’une in- 
telligence peucommune et d’une profonde sensibilité, ces nobles fa- 
cultés la rendaient malheureuse et creusaient dans son cœur un vide 
immense. Que de fois, elle épancha son âme dans des pages que 
Georges Sand elle-même n’eût pas désavouées! Mais, hélas ! elle n’a- 
vait personne au monde à qui elle pût communiquer ces pages, pas 
une âme avec qui elle pût échanger des lettres expansives; car ses 
anciennes compagnes de pension étaient dispersées, et aucune sans 
doute ne pensait plus à elle. Quant à sa tante, elle se serait bien gar- 
dée de lui dévoiler ses intimes pensées ; c’eût été lui causer une peine 
inutile. Sa tante était si bonne! Aussi Marguerite s’accusait-elle de ne 
pas l’aimer assez , quoiqu’elle l’aimât de toute son âme ; aussi se 
reprochait-elle son inaptitude à goûter le bonheur que satante s’effor- 
çait de lui procarer. | 

Une fois ou deux par an , Madame V*** la menait à Bruxelles , où 
elles passaient quelques jours à faire des emplettes dans les magasins 
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et à parcourir la ville. Les distractions de ce voyage lui rendaient 
quelque gaielé et retrempaient sa santé, pour plusieurs semaines. 
Elle aimait à se promener dans ce beau parc, dans cette belle rue 
Royale , sur ces magnifiques boulevards qui font de Bruxelles, Pane 
des plus. belles capitales de l’Europe. Là, tout réveillait son imagina- 
tion, tout lui rappelait les deux séjours où son heureuse enfance s'é- 
tait écoulée : Paris la grande ville, Lille où elle avait vécu auprès 
d’une mère chérie ! — Cette jeune fille était douée du sentiment du 
beau ; du grand ; — généreuse faculté qui aspirait à grandir et à se 
développer, mais qai était comprimée dans le cercle étroit où elle végé- 
tait, semblable. au palmier da désert dont la tète est écrasée par le 
toit vitré d’une serre étouffante. 

Ce fat dans un de ses voyages à Bruxelles , que sa tante , toujours 
inquiète sur la santé de Marguerite, voulut consulter le magnétiseur 
dont son journal vantait depuis long-temps les expériences et les cures 
merveilleuses. Vous connaissez déjà le résultat de cette mystérieuse 
consultation, ainsi que la singulière lettre que la crédule dame adressa 
à Paul sans le connaître, en réponse à un avis non moins original de 
la même feuille , et vous savez que Paul mit cette lettre dans sa 
poche , sans avoir pris la peine de la décacheter. 

Il me reste à raconter ce qui advint, ce même soir, à notre ami 
Paul. 

Ce soir-là , Paul alla au théâtre royal : on y donnait Misanthropie 
et Repentir , drame de Kotzebue , qu’il est de bon ton de tronver 
ridicule aujourd’hui, et qui n’en est pas moins très-supérieur à ceux 
de MM. Damas , Hugo, Soulié et fufti quanti. Il se plaça à la galerie 
derrière quelques femmes élégamment parées, et dont l’une, d’une 
beauté remarquable , étalait des épaules que l’œil d’un artiste devait 
trouver irréprochables. Mais ce n’était pas précisément pour contem- 
pler de belles épaules qu'il avait choisi cette place ; c’était plutôt 
pour obéir à la monomanie dont j'ai déjà parlé : il voulait observer 
les impressions qu’exciteraient sur sa voisine, les scènes d’un drame 
plein d’intérêt et d'émotion. Jamais il n’avait obtenu de cette épreuve 
le résultat qu’il désirait , et ces déceptions n’avaient pas peu contri- 
bué à le confirmer dans le jugement sévère qu’il portait sur les 
femmes , savoir, que plus elles sont belles, plus elles sont insensibles 
et froides. Il avait d’ailleurs un intérêt particulier à renouveler son 
épreuve en celte occasion : la jolie dame ne lui était pas inconnue ; 
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il l’avait plusieurs fois rencontrée dans le cercle borné des personnes 
qu’il fréquentait, et avait eu pour elle des attentions que l’on avait 
remarquées , et d’où l’on inférait qu’elle ne lui était pas indifférente. 
Paul, à vrai dire , avait souvent songé qu’elle lui convenait sous pla- 
sieurs rapports, et s’il avait pu espérer de trouver en elle une 
femme selon son cœur, nul doute qu’il n’y eût pensé plus sérieu- 
sement. 

Madame Dorval, qui était en congé à Bruxelles, fut, ce soir-là 
comme toujours, saisissante de naturel et d'expression. Mais Paul 
était trop préoccupé de l'impression qu’elle produirait à ses côtés 
pour en éprouver une bien vive lui-même, Après avoir échangé un 
salat de politesse avec sa voisine qui accompagna le sien d’un gracieux 
sourire , il la considéra de manière qu’elle ne pôût s’apercevoir de 
l’examen qu’elle subissait. Un moment avant la reconnaissance da 
Misanthrope et de son ami, Paul se sentit très-ému , non de ce qui 
se préparait sur la scène, maïs de ce qui allait se révéler sur le mas- 
que jusqu’alors impassible de sa jolie voisine ; mais ce masque resta 
froid et immobile comme celui d’une statue. Paul espéra que l’entre- 
vue du Misanthrope et de sa femme fondrait'cette glaces mais, à l’as- 
pect de ce tableau qui tirerait des larmes d’une pierre brute , un sou- 
rire dilata la bouche ovale de la belle dame, qui s’écria : ‘ 

— Que cette scène est bête! 

Ce n’est pas la scène qui est bête, pensa Paul en se levant brus- 
quement , et comme le drame touchait à sa fin , ilalla s’enfoncer dans 
le coin le plus obscur d’une loge de parquet , en attendant l'opéra. 
Au moment où il entrait dans cette loge, deux femmes en sortaient ; 
mais il ne les remarqua point , et il resta tellement absorbé dans ses 
pensées mélancoliques, que, l’opéra fini, il n’avait rien vu ni en- 
tendu. La toile était baissée depuis «ssez long-temps , lorsqu'il s’aper- 
çut qu’il était resté à peu près seul dans la salle : il se hâta de sortir 
de sa loge; maïs au moment où il en ouvrait la porte, il sentit quel- 
que chose sous ses pieds, et ramassa un petit volume relié :. soit 
préoccupation, soit que le diable le tentât, il mit ce livre dans sa 
poche , au lieu de le remettre à l’ouvreuse , chargée de recevoir en 
dépôt tout objet perdu. | 

Quand il fut rentré chez lui et couché, il examina sa trouvaille. 

— Doré sur tranche! Relié en maroquin vert!.….. ‘Je gage que 
ce livre appartient à une femme. — En même temps il l’ouvrit , et il 
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lut, sur la première page : « Méditations poétiques et religieuses, par 
Alphonse de Lamartine. » En regard du titre, sur la page blanche, 
ce nom était écrit à la main : Marguerite Després. 

Je l’avais deviné , que c'était une femme, reprit-il. — Voici une 
Méditation qu’elle a marquée avec une violette encore toute fraîche : 
c'est l’Isolement..…. Quels beaux vers !.… 

« Souvent sur la montagne, à l'ombre d’un vieux chêne, 
» Au coucher du soleil, tristement je m'assieds; 

» Je promène au hasard mes regards sur la plaine, 

» Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds... » 

D poursuivit la lecture de cette pièce empreinte d’une touchante 
mélancolie , et quoiqu'il la sût par cœur tout entière , il la lut 
encore plusieurs fois , jusqu’à ce que son imagination s’égarant dans 
de vagues rêveries , il se trouva dans une vaste plaine , entrecoupée 
de bois et de prairies comme les campagnes de Flandre. Une colline 
assez haute, accident rare dans ces contrées, s’apercevait de très- 
loin, derrière des carrés de blé vert et de colza en fleur. Il marcha 
vers celte colline, et quand il y fut arrivé, il vit distinctement une 
chapelle protégée par le dôme d’un arbre touffu, au pied duquel une 
jeune femme était assise sur une pierre. Un sceau divin était empreint 
sur le front pâle de cette jeune femme, dont le morne regard errait 
sur le vaste paysage qui s’étendait au delà du vallon. — Paul contem- 
pla long-temps cette angélique figare, etil se sentitau cœur une tris- 
tesse profonde mêlée à la plus tendre pitié. Il lui sembla qu’il était 
venu là pour consoler cette douleur muette , pour rattacher à la vie 
une belle âme prête à s'échapper de sa gracieuse enveloppe. Îl s’ap- 
procha doucement, ploya un genou en terre , élendit les bras... £n 
ce moment, il crut sentir une goutte d’huile bouillante sur sa main. 
Il s’éveilla ; c’était une flamméèche de la lampe qui pétillait : il étei- 
gnit sa lampe. Alais, l2 lendemain matin , un moment avant d'ouvrir 
les yeux , il se trouvait encore sur la même colline , auprès d’une ra- 
vissante et noble créature qu’il appelait Marguerite , et qui lui répon- 
dait : Paul. | 

On voit qu’il a fait du chemin depuis la veille au soir. 

Cependant, cette impression ne s’effaça point ; il éprouva un vif 
désir de eonnaître cette Marguerite , qu’il croyait avoir vue en songe. 
Dans ce dessein , il se rendit chez l’ouvreuse au théâtre : elle lui dit 
qu'un domestique était venu réclamer le livre perdu, de la part 
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d’une domoiselle logée avec sa parente à l’Hôtel de Brabant. Paul se 
dirigea immédiatement vers cet hôtel. Ilen vit sortir une dame accom- 
pagnée d’une jeune personne qui s’appuyaïit sur son bras. La taille de 
celle dernière était svellte, et sa démarche lente; un voile baissé 
dérobaïit ses traits. Paul tressaillit et se dit : c’est elle! — Un quart 
d’heare après cette rencontre , il fut tout étonné de se trouver à la 
suite de ces deux dames sur la place Royale, lui qui, de sa vie, ne 
s’élait avisé de suivre les pas d’aucune femme. Elles entrèrent au 
Musée el il entra au Musée : elles visitèrent la galerie des tableaux et 
il visita la galerie des tableaux qu’il connaissait par cœur. Mais une 
invincible timidité, qui pourtant ne lui était pas habituelle, l’empêcha 
de leur remettre le livre qu'il tenait à la main. Déjà elles avaient 
pénétré jusque dans les dernières salles, et il n’avait pas même osé 
s’avancer assez près pour voir les traits de celle qui remuait son ima- 
gination depuis douze heures. Enfin, elles s’arrêétèrent devant un 
tableau ; c'était précisément celui que le catalogue indiquait comme 
ayant pour sujet l’Isolement. La plus jeune examina ce tableau avec 
attention, et Paul ayant cette fois pris sur lui de l’approcher par der- 
rière , il entendit qu’elle disait à sa compagne ! — Mon poëte est bien 
plus vrai !... Oh ! que n’ai-je ici son livre ! | 

— Le voici, madame, dit Paul, les yeux baissés et le front coloré 
d’une vive rougeur. 

Elle poussa un léger cri de surprise et hésita à reprendre le vo- 
lame. 

— Je l’ai trouvé hier au soir au théâtre, reprit-il ; c’est l’ouvreuse 
qui m’a mis sur vos traces, mesdames, pardonnez-moi! si... Mais il 
ne put achever sa phrase ; il venail de lever les yeux, la figure de 
son rêve était devant lui ; — noble et gracieuse figure, figure pâle 
ef souffrante, comme doit être celle d’on ange assis au chevet d’un 
mourant ! | 

En prenant le livre , Ces rnains du jeune homme , elle put remar- 
quer le profond intérêt au’exorimait le regard qu’ilattachait sur elle. 

Ils restèrent un instant imms< es el muets, l’un devant l’autre : 
timides tous deux, leurs regards pourtant semblaient se rechercher 
et se confondre. — Serait-ce l’homme prédit par le magnétiseur ? se 
demanda la vieille dame. Puis elle Jui dit : — Quoi! vous vous êtes 
donné la peine de venir jusqu'ici? Tant d’obligeance me confond... 
Marguerite, ne remerciez-vous pas Monsieur ? 
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— Monsieur , se hâta de dire Marguerite, je tenais beaucoup à 
mon Lamartine ; je vous dois mille remercimens. 

Paul s’inclina s puis cherchant à prolonger cette situation, il ra- 
mena l’attention des deux dames sur le tableau qu’elles avaient sous 
les yeux, en observant que , puisqu’elles connaissaient les vers de 
Lamartine, elles jugeraient sans doute que la pensée du poëfe était 
fort mal exprimée sur cette toile. 

— C'est précisément l'observation que ma nièce faisait tout à 
l'heure , répondit la vieille dame, heureuse de saisir ce sujet de con- 
versalion. 

— Si elle savait peindre , ajouta-t-elle, je suis sûre que personne 
ne ferait mieux qu’elle un pareil tableau. | 

— Je désirerais beaucoup avoir ce sujet peint comme je l’ai rêvé, 
dit Marguerite. 

— Et moi aussi je l’ai rêvé, cette nuit même, observa Paul. — 
Puis voyant que cette demi-confidence excitait la surprise des deux 
dames , il crut pouvoir poursuivre : 

— Je venais de lire le passage marqué dans votre livre. J’eus un 
songe. Je me trouvais sur une montagne où était une chapelle, au- 
près de laquelle était assise une personne dont j’ai parfaitement retenu 
l’image. Jugez de ma surprise, lorsque j’ai retrouvé cette même figu- 
re, non en rêve, mais en réalité , trait pour trait... 

— Savez-vous qui elle est? demanda la tante de Marguerite, visi- 
blement émue. 

— Son livre m'a appris son nom, répondit Paul. 

Les deux femmes se regardèrent avec surprise , et Marguerite de- 
vint pensive. 

Mais, après un moment de réflexion , la tante crut avoir trouvé le 
mot de l’énigme : — Le livre que vous avez tenu entre les mains 
avant votre sommeil , a élabli un rapport entre vous et ma nièce. 
— De telles visions, ajouta-t-elle avec une intention marquée, se 
produisent aisément, surlout par le contact d’une boucle de che- 
veux : un mot d'écriture suffit même pour établir le rapport. 

En faisant cette allusion à la lettre qu’elle avait adressée à M. 
Z. Y. X , la superstitieuse dame attacha sur son interlocuteur un re- 
gard pénétrant; mais il ne manifesta aucune surprise. 

— Ce n’est pas l’homme prédit, se dit-elle : son émotion l’eût 
trahi. 
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Dès ce moment , elle se montra plus réservée à l’égard du jeune 
homme. — Ils firent une seconde fois le tour de la galerie. Pau] 
parla en connaisseur des plus beaax tableaux , et Marguerite prit à la 
conversation une part dont on ne l’eût pas crue capable à voir l’air 
d’abattement répandu dans toute sa personne. Il eut beau examiner 
celte jeune fille d’après sa méthode physiognomonique , il ne put 
trouver en elle que des signes de douceur, de modestie et de sensi- 
bilité. — Me serais-je trompé? se demanda-t-il; existerait-il au 
monde une femme réunissant la beauté physique à la beauté morale ? 

J'ai regret de ne pouvoir reproduire ici les détails de leur entre- 
tien ; tout ce que je puis dire, c’est que Marguerite soupira quand le 
moment de se quitter fut venu, et que Paul lui adressa un regard 
empreint d’une tristesse profonde et qu’elle parut comprendre. Mais 
la tante le salua avec une politesse froide, si bien qu'il n’osa de- 
mander la permission de revoir ces dames , dont la demeure lui étail 
d’ailleurs complétement inconnue. 

Le lendemain , il alla aux informations à l’hôtel de Brabant ; mais 
il ne put rien y apprendre. La tante et la nièce élaient parties depuis 
le matin. On avait négligé de les inscrire au registre des voyageurs , 
et elles n’avaient pas dit où elles allaient. 

Voilà un amoureux bien avancé ! 


V. 


On n’est guère romanesque à trente ans. A cet âge la plupart des 
hommes ont déjà le cœur usé. Mais Paul qui n’avait pas encore 
éprouvé d'amour véritable, se prit à regretter douloureusement une 
femme qu’il n’avait vue qu’une fois. Il faut dire pour sa justification 
que cette femme lui était apparue comme la réalisalion de son rêve; 
non du rêve de la veille, mais du rêve que tout homme commence à 
dix-huit ans et qu’une longue série d’illusions déçues peut à peine 
dissiper à quarante. Îl croyait avoir trouvé l'exception qu’il cherchait, 
l'exception à la règle générale qu’il avait ainsi formulée dans son ju- 
gement : « Toute femme belle au dehors est mauvaise au dedans. »— 
D'où lui venait cette prévention si favorable à Marguerite ? Elle lui 
venait sans doute de cet instinct du cœur que possèdent quelques 
natures privilégiées et que nient les hommes vulgaires. 

Certains individus passent pour insensibles , parce qu'ils sont par- 
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venus à un âge mûr sans amour. La conséquence est quelquefois sou- 
verainement-injusle : ilest des hommes qui récèlent au fond du cœur 
un amour infini , etui, précisément par cette raison, n'ont jamais 
aimé , parce qu'aucune femme ne s’est rencontrée, capable de par- 
tager et de comprendre l'immensité de cet amour. — Ainsi, le gland 
tombé sar le schisie aride , demeure sec et stérile, lai dont le cœur 
renferme un chène et une forêt. 

Quels que fussent cependant les regrets de Paul, il n’était pas 
homme à se mettre en campagne pour retrouver la trace d’une belle 
inconnue. Il (âcha même de l'oublier à l’aide de sa plame et de ses 
pinceaux; mais ilne put s’empècher de visiter le Musée plus fré- 
quemment que de coutume, et chaque fois il se surprenait à con- 
templer certaine toile qui pourtant ne valait pas un regard d'artiste. 

Au bout d’un mois, il avait achevé un pelit poème et un tableau 
de chevalet. Le poème encore inédit était intitulé : Za Marguerite des 
prés. Je ne vous dirai pas si les vers en sont bons ou mauvais, at- 
tendu que je ne les ai pas lus. — Le sujet du tableau est tiré de la 
méditation poétique intilulée : l’Æolement. Cette toile est un chef- 
d’œuvre : on dirait que l'artiste y a répandu toute son âme et toute 
la poésie des Méditations. La jeune femme assise sous le feuillage 
d’an chêne , au sommet du ment, excite au plus haut degré l’admi- 
ration des connaisseurs ; mais ils reprochent au peintre d’avoir dé- 
roulé un panorama plus semblable aux plaines riantes de la Belgique, 
qu’au sombre (ableau , couvert de rochers et de forêts , si bien décrit 
par le poëte. Paul ne répond rien à cetle juste critique ; mais il se 
rappelle un songe où il a vu ce paysage tel qu’il l’a reproduit sur la 
toile, et il passe des heures entières, les yeux attachés sur la mélan- 
.colique figure de femme, portrait frappant de celle dont l’image est 
gravée dans son cœur. 

Parmi les personnes qu’il admit à visiter son atelier , il y eut un 
poëteflamand qui exprima une vive surprise à la vue de ce tableau.— 
Je reconnais parfaitement ce site , dit-il; si j'avais été peintre, 
j'eusse depuis long-temps essayé de le reproduire. 

— Vous êtes plus heureux que moi, répondit Paul; je ne lai vu 
qu’en imagination. 

— Vraiment !.. alors votre imagination vous a mieux servi que la 
mémoire de beaucoup d’autres. Ceci est la fidèle image de la monta- 
‘gne de Grammont. 


104 È REVUE DU MIDI. 


— Et la jeune femme ? demanda Paul. 

— Oh ! pour celle-là , c’est une figare d’ange , qu'aucune monta- 
gne de la {erre ne peut offrir aux yeux des homraes. | 

— Je l'ai cru long-temps aussi ; mais un jour cette figure d’ange 
m'est apparue. | 

— Et vous vous êtes attaché à elle comme l’ombre s’attache au 
corps ; — et elle s’est attachée à vous comme le lierre s’attache au 
chêne ? demanda le poëte. 

— Elle a disparu comme une ombre, et je ne la retrouve que sur 
cette toile. | nu 

Le poële garda le silence pendant quelque temps: puis il s’écria d’un 
air inspiré : | 

— Poëte veut dire devin. Foi de poële , je vais vous faire une ré- 
vélation. 

Il y a dans tout ceci quelque mystérieux effet de la sympathie...…. 
Ne riez pas de ce mot , il n’y a que les ignorans et les académies de 
médecine qui puissent encore nier les phénomènes de la sympathie et 
du magnétisme. — Je dis donc qu’il existe une secrète attraction 
entre vous et cette femme ; et c’est cette montagne , cette chapelle 
et cet arbre qui doivent vous réunir. 

Paul , que l’exaltation du visiteur avait d’abord entraîné, se de- 
manda s’il n’était pas fou , aussitôt qu’il fut sorti. La raison lui ré- 
pondit : oui; mais une voix secrète lui souffla : non. — Cette voix 
était sans doute celle de l’espérance : une fois que l'espérance a 
parlé , la raison est impuissante à lui imposer silence. 

Le résultat de cette lutte inégale fut qu’un beau jour , en plein 
midi, ce jeune homme si sage , si posé , si raisonnable , sortit de 
Bruxelles par la porte de Ninove, assis sur le devant d’une de ces 
lourdes machines, que, par antiphrase sans doute, on nomme 
diligences. A quelque distance de la porte, il fut rencontré dans ce 
triste équipage par ses deux amis Paul II et le journaliste qu’il n’avait 
pas revus depuis le souper de la veille de mai. 

Ces messieurs allaient manger des fraises arrosées de lait pur à 
Anderlecht pour leur déjeùner. Le dernier dit à Paul : — Où diable 
allez-vous ainsi, président ? c’est sans doute au rendez-vous donné à 
monsieur Z. Y. X. — Bon voyage et bonne chance ! 

Paul se rappela la lettre qu’il avait laissée dans la poche de son 
gilet. Il voulut la lire sur-le-champ; c’était le moyen de tuer le 
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{emps pendant que la diligence marchait à pas de tortue, mais le 
gilet était dans sa malle et la malle était sur l’impériale : il dut se 
résiguer à écouter l'insipide bavardage du conducteur et d’un mar- 
chand de chevaux , qui fumaient tous deux à ses côtés. 


VI. 


Grammont est'une assez jolie ville, propre, salubre, et bien bâtie, 
comme toutes les villes flamandes ; les habitans ont ua air de bien- 
être que ne dément pas l’extérieur coquet de leurs maisons ; plu- 
sieurs de ces maisons sont de véritables hôtels qui ne dépareraient 
pas le parc de Bruxelles. Et pourtant l'aspect de Grammont n’est rien 
moins que riant, surtout quand on y entre vers le soir : quelques 
jeunes gens, la pipe deterre à la bouche et la casquette sar les yeux, 
se rendent au cabarel ; quelques femmes d’une tournure disgracieuse 
sortent de l’église ; une diligence attardée traverse la ville à grand 
bruit :.tels sont les seuls signes de vie que Grammont offre alors aux 
yeux de l’étranger. | 

Paul se hâta de sortir de l’auberge où s’était arrêtée la voiture ; 
mais quand ilse trouva seul, errant dans des rues presque désertes , 
quoique le soleil ne fût pas encore couché , il se sentit le cœur serré: 
lai qui n’eût pas craint de vivre au coin d’un bois avec ses livres et 
ses pinceaux , la pensée de s’enterrer vivant, ne fût-ce que pour peu 
de jours dans une petite ville flamande, le faisait frissonner. — Pau- 
vre femme , pensa-t-il , s’il est vrai que {u passes ici (es jours, je 
comprends pourquoi tes traits si doux ont emprunté sa pâleur à la fleur 
dont tu portes le nom! — Et chaque fois qu’il remarquaït un bâtiment 
à pignon espagnol, retiré à l'écart comme un cloître, il se disait : 
Peut-être est-elle là !. .. Et chaque fois qu’une fenêtre mystérieuse, 
s’entr’ouvrait , il regardait si une frêle et blanche figure n'allait pas 
lai apparaître. Mais il ne lui apparut que des figures noires, affublées 
d’un hideux capuchon de camelot qui laissait à peine entrevoir les 
yeux, sans qu'on pôl juger si la femme à qui ces yeux appartenaient 
était jeune ou vieille, jolie ou laide. 

Paul eat bientôt traversé la ville, et dans sa préoccupation, il se 
trouva sur la moniagne , sans avoir remarqué quelle jolie promenade 
il venait de parcourir. Cette promenade cependant et l'air frais du 
soir avaient rasséréné ses esprits el refroidi son imagination. Il se de- 
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manda par quel entraînement subit , peu conforme à son caractère, 
il avait pu , sur la foi d’un versificateur exalté, se décider à entre- 
prendre, sans but raisonnable , un pélerinage de dix lieues , qui, 
sans aucun doute, n’amènerait qu’un résultat ridicule. Il eut honte 
de son don-quichottisme , et jura dans son âme que ce serait le dernier 
acte de folie de sa carrière juvénile. Quand il fut parvenu à la cha- 
pelle , bien qu’il reconnût que ces lieux rappelaient exactement le 
paysage qu’il avait peint d'inspiration, il trouve pour expliquer 
cette similitude , mille raisons auxquelles il n’avait pas songé jusqu’a- 
lors. Il se rappela que dans son enfance il avait traversé Grammont , 
sans s’y arrêter , il est vrai ; mais n’était-il pas possible qu’il eût re- 
marqué cette montagne , cette chapelle et cet arbre, et que cette 
image oubliée se fût ravivée plus tard dans son esprit, par un de ces 
phénomènes mnémoniques qui se produisent assez fréquemment ? 

Cette réflexion tardive le désillusionna complétement , et la réac- 
” tion fat telle, que lui artiste, lui poête, lui admirateur passionné 
des belles scènes de la nature , il demeura froid et impassible en pré- 
sence du plus magnifique tableau que puissent offrir les plaines de la 
Flandre , à l’heure où le soleil disparaît dans des nuages de pourpre 
et d’or. — O infirmité de l'esprit humain , toi seule tu peux expli- 
quer de si brasques retours et de telles inconséquences ! 

Il jeta à peine un coup-d’œil dans la chapelle, ordinairement dé- 
serte à cette heure. Rien n’y ayant attiré son attention; il passa outre, 
et comme la nuit s’avançait, il prit un sentier qui lui parut devoir 
le ramener directement à la ville. Comme il descendait la colline , le 
profond silence de ces lieux champêtres , fut subitement interrompu 
par un chant doux et virginal qui semblait partir de la chapelle. Il 
s’arrêta pour écouter... Puis il revint sur ses pas jusqu’à la cha- 
pelle qu’il tronva éclairée intérieurement par des tierges. Cinq ou six 
femmes voilées étaient agenouillées sur des chaises à long dossier , la 
tête penchée sur leurs mains jointes. Un enfant chantait, au miliea 
du groupe , tantôt seul , tantôt en chœur avec les femmes. 

Appuyé sur le tronc rabougri d’un orme séculaire , dont le dôme 
protégeait le seuil du pieux monument , Paul contempla , à quelque 
distance, cette scène religieuse , à demi éclairée par les dernières 
lueurs du crépuscule , mêlées aux pâles rayons d’une lune naissante. 
Il se souvyint d’avoir entendu chanter et d’avoir chanté lui-même cet 
hymne en l’honneur de Marie. 
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C'était dans un bois aussi, près d’une chapelle dédiée à la Vierge, 
où sa mère allait prier en le conduisant par la main , encore tout 
petit. Que de fois elle lui avait dit alors : — « Paul , ayez toujours 
confiance en la mère de Dieu. Ici même , à cette chapelle , j’ai invo- 
qué pour vous sa protection , avant votre naissance ; c’est pour cela 
que je vous y amène de temps en temps , afin qu’elle se souvienne de 
vous |! » 

Puis elle ajoutait : 

« Quand vous serez grand, et que je ne serai plus avec vous pour 
vous conduire , revenez-y quelquefois tout seul , Paul ! 

»Quand vous serez homme, et que vous aurez quelque peine au 
cœur , et que je ne serai plus là pour vous consoler , revenez-y 
quelquefois tout seul , Paul! 

»Quand vous serez vieux , et peut-être seul au monde, pensez à 
votre mère, et revenez-y quelquefois tout seul, Paul! » 

Et maintenant Paalétait grand, Paul était homme ; et quoiqu'il 
ne fût pas encore vieux, il était déjà seul au monde ; car il n’avait 
que des amis etil n'avait plus sa mère!... Ce souvenir , ces tristes. 
pensées l’émurent profondément : il tomba à genoux sur le sol hu- 
mide de rosée , et mêlant sa voix à celles des femmes, il répéta du 
fond du cœur les trois mots latins qui signifient : Priez pour nous ! 
Paul était tout à coup redevenu dévot , comme dans les jours de son 
enfance. En ce moment il lui eût été cruel de ne pas croire , mais le 
doute désespérant était loin de sa pensée , et quand les chants eurent 
cessé , il se releva calme et consolé ; car il lui sembla que sa prière 
avait été entendue et que sa mère lui souriait , du haut du ciel. 

Ils’avança nu-tête, sur le seuil de la chapelle : le groupe pieux 
_ s'était retiré, à l’exception d'une femme qui achevait sa prière. 
Cette femme se leva, prit de l’eau bénite d’une main et de l’autre 
releva son voile. En cet instant elle se trouva face à face avec Paul. 
O surprise ! c’était la tante de Marguerite. Il la reconnut instantané- 
ment à la clarté des cierges; mais elle ne le reconnut pas, et elle 
ne répondit à son salut que par une légère inclination. Paul se hâta 
de la suivre , tremblant et hors de lui , et quand il l’eut rejointe, 
il la salua de nouveau en lui demandant si elle le reconnaissait. Elle 
le regarda fixement et répondit : — Votre figure ne m’est pas incon- 
nue; mais je ne puis me rappeler où je vous ai vu. 

— Au musée , à Bruxelles , il y a un peu plus d’un mois. 
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— C’est donc vous qui avez rapporté à ma nièce un livre qu’elle 
avait perdu ? 

— Précisément. | 

— Oh ? monsieur , j’ai eu bien du chagrin , depuis lors. Ma pau 
vre Marguerite !.... c’est pour elle que nous chantions tout à l'heure 
les litanies : c’est le dernier jour de notre neuvaine. 

— O mon Dieu ! s’écria Paul, dont l’accent trahit la plus vive in- 
quiétude. 

— Elle est gravement malade! poursuivit la dame. Quand nous 
vous rencontrâmes à Bruxelles, il y avait déjà quelque temps qu’elle 
languissait. Je consultai , sur la foi des journaux , un homme , un 
docteur qui opère , à ce qu’ils disent, des cures étonnantes. Il me 
donna beaucoup à espérer... En effet, notre petit voyage parut avoir 
fait du bien à la pauvre enfant. À notre retour ici , elle ne passa pas 
un jour sans faire une promenade sur la montagne. Mais tout à coup 
elle retomba : sa maladie, de chronique qu’elle était, est devenue 
aiguë , comme disent les médecins. Maintenant , il lui reste à peine 
assez de force pour se soutenir , et si une crise favorable ne se dé- 
clare d’ici à quelques jours , je n’ai plus rien à espérer ! 

Iciles sanglots étouffèrent la voix de la vieille dame. 

Paul resta anéanti. Mais tout à coup sa figure s’illumina , il s’écria: 

— Espérez, madame, espérez ! Croyez en mes pressentimens , 
elle est sauvée ! 

La dame fut un peu étonnée de cette exaltation ; mais elle ré- 
pondit : : 

— Que Dieu et la sainte Vierge vous écoutent ! Elle accepla sans 
façon le bras que Paul lui offrit pour descendre la colline, et parve- 
nue dans le vallon, elle prit un chemin qui conduisait à quelque dis- 
tance de la ville , à la porte d’une jolie maison , espèce de villa , en- 
tourée d’un grillage en bois peint , tapissé de clématite. 

. — Voici notre demeure, dit-elle ; venez nous voir demain , si vous 
êtes encore en ville. Votre présence sera agréable à Marguerite : je 
me rappelle qu'elle a pris plaisir à votre conversation. Ici , il y a si 
peu de personnes capables de la comprendre ; car elle a de l’esprit , 
je pense même qu’elle en a trop et que c’est la principale cause de sa 
maladie. ee 

Paul remercia avec empressement et promit une prochaine visite. 

Rentré à son auberge , il lui fut impossible de prendre le plus léger 
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repos de toute la nuit. La crainte et l'espérance se succédaient rapide- 
ment dans son âme. Il pria avec la même ferveur que la veille au 
soir, et le sentiment religieux, réveillé au fond de son cœur, devint 
presque de l’exaltation. 

1] était sur pied à la pointe du jour, avant que personne ne füt levé 
dans l’auberge. À neuf heures , il avait déjà fait trois fois le tour de la 
ville ; et prié trois fois sur le seuil de la chapelle ; enfin , il s’ache- 
mina vers la maison de Marguerite dont les abords lui étaient main- 
tenant aussi parfaitement connus que s’il eût toujours vècu à Gram- 
mont. Lorsqu'il tira le cordon de la sonnette, il se sentit pris par 
une sorte de vertige ; et quand , introdait dans une salle basse don- 
nant sur un vaste jardin , il aperçut entre le feuillage d’un bosquet , 
le bas d’une robe blanche traînant sur le sol semé de pâquerettes, il 
fat obligé de s’asseoir sur un canapé. — Après cinq minutes qui lui 
parurent durer une heure , la servante qui l’avait annoncé vint le 
prier de passer dans le jardin , où la malade restait pendant les tièdes 
heures de la journée , assise dans un fauteuil à côté de sa tante. Il se. 
laissa mener et parvint non sans peine jusqu’au bosquet. Mais, quand 
ilse trouva en présence de Marguerite , pâle , souffrante et amaigrie, 
il demeura immobile et muet comme une statue de marbre. 

— Voici un monsieur qui veut bien visiter notre ermitage : ne 
vous semble-t-il pas l’avoir vu quelque part , Marguerite ? 

Le bonne tante n'avait pas prévenu sa nièce, pensant lui causer 
une surprise agréable. | 

La malade leva ses yeux languissans qui prirent subitement un éclat 
inaccoutumé ; en même temps un faible cri lui échappa , semblable à 
celui que Paul avait entendu quand il l’avait surprise en lui remet- 
tant son livre. Puis elle sourit , et introduisant sa main dans un sac 
à ouvrage qu’elle tenait sur ses genoux, elle en tira son Lamartine 
qu’elle montra au visiteur en disant : — Je n’ai pas oublié. 

Paul la regarda avec une tendre pitié : 

— Je n’ai pas oublié non plus, mademoiselle, dit-il avec un ac- 
cent profond, et pour preuve... 

Il appela un garçon de l’auberge dont il s’était fait suivre, prit des 
mains de ce garçon un objet ayant la forme d’un parallélogramme et 
recouvert d’une toile ; puis , ayant retiré cet étui, il présenta à Mar- 
guerite un magnifique tableau. 
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—Abh! fit la malade, en parcourant d’an œil avide le chef-d'œuvre 
de Paul : c’est ma montagne, mon isolement , c’est moi ! 

Elle mit la main sur son cœur et des pleurs coulèrent en abondance 
sur la toile. | | 

Paal la contemplait avec un ravissement inexprimable. En ce mo- 
ment il n’eût pas donné son talent pour tous les trésors du monde. 

Un vieux”monsieur en habit noir parut en cet instant. 

Il regarda cette scène avec intérêt, et comme la tante s’étonnait 
de la subite émotion de sa nièce, et s’efforçait de la calmer, il lui 
tapa familiérement sur l’épaule , en disant à voix basse : — Laissez 
pleurer.—Après cette laconique prescription , qu’il accompagna d’un 
regard significatif , l’Esculape, car c’en était un, se retira en mar- 
chant sur la pointe des pieds et alla visiter ses autres malades. — 
Le vieille dame obéit ; mais elle se hâta d’expliquer cet incident par 
la maladie nerveuse qui rendait Marguerite excessivement impression- 
pable. — Mais en même temps , elle se demandait tout bas : — Ne 
serait-ce pas plutôt un effet du magnétisme , et ce jeune homme ne 
serait-il pas M. Z. Y. X? 

Pour mieux poursuivre la solution de ce mystérienx problème , la 
bonne tante fit semblant de cueillir un bouquet et laissa les jeunes 
gens causer pour ainsi dire en tête-ä-tête. 

Je ne puis rapporter en termes précis ce qu’ils se dirent ; mais je 
sais que Paul comprit parfaitement la femme incomprise , et qu’elle 
comprit parfaitement Paul. 

Il exprima , avec cette éloquence qui vient du cœur , une partie 
des impressions qu’il avait éprouvées la veille au soir sur la monta- 
gne, et Marguerite qui avait cent fois éprouvé de pareilles impressions 
dans le mème lieu , l’écouta avec ce ravissement qui naît de l’accord 
parfait de deux âmes qui s’entendent. 

La peinture, la poésie , celle de leur poëte aimé surtout, firent 
aussi , en grande partie , les frais de cette conversation intime ; Mar- 
guerite en parla avec un sentiment si vrai, avec un goût si exquis, 
que Paul à son tour l’écouta avec admiration; si bien qu’ils pensèrent 
l’un et l’autre à part soi : voilà bien l’être sympathique que j'avais 
rêvé | 

Quand la bonne tante revint de sa tournée botanique, les mains’ 
chargées d’un énorme bouquet de réséda , de roses et de vergist- 
mein-nicht , grande fut sa surprise de voir le changement qui s’était 
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opéré sur le visage de la malade, où un rayon de bonheur semblait 
avoir déjà dissipé les sombres nuages de la mélancolie. Elle fut encore 
plus étonnée, quand au diner, auquel Paul fut invité , elle vit sa nièce 
prendre avec appétit sa part du repas, une part légère, il est vrai, 
mais qui ne parut pas moins le signe certain d’un prompt retour à la 
santé. 

— La Vierge a entendu ma prière ! dit-elle à Paul ,-en levant les 
yeux vers la montagne que l’on apercevait du seuil de la porte. 

1 accueillit cette parole avec un bonheur inexprimable , et se re- 
tira en promettant de revenir le lendemain. 


VII. 


Ceux qui ont observé les phénomènes physiologiques de certaines 
natures éminemment impressionnables , que l’on appelle d’ordinaire 
tempéramens nerveux , s'expliqueront sans peine la soudaine réac- 
tion qui se manifesta dans l’état de la jeune malade, immédiatement 
après la scène que nous avons décrite. Chez les hommes , et plus par- 
ticalièrement chez les femmes affligées d’une telle organisation, le 
morak est un tyran dont le physique subit tous les caprices avec la 
docilité d’un esclave. Le moral est-il de belle hameur , le physique 
sépanouit comme un courtisan qui ne se permet de s’égayer que 
quand il voit rire son maître. Le moral a-t-il un accès de spleen, le 
physique aussitôt montre un front crispé par la souffrance; mais il 
suffit qu’an rayon de bonheur brille aux yeux du despote, pour que 
le pauvre esclave, fût-il au lit de la mort, serelève gaillard et dispos. 
— L'apparition inespérée d’un être sympathique à sa nature avait 
relevé le moral abattu de la jeune fille. Un échange de pensées 
étouffées, un mutuel épanchement de sentimens homogènes long- 
temps comprimés au fond du cœur , avaient dilaté ce cœur malade, 
et les organes puissans qui dépendent du cœur, avaient éprouvé cette 
dilatation au même degré. Or, pour les personnes impressionnables , 
dilatation et santé, contraction et maladie sont des synonymes par- 
faits. — Pardonnez ces définitions un peu techniques : elles résument 
en deux mots le système que je me suis créé; système qui se retrou- 
verait sans doute dans les vieilles archives médicales , attendu que 
c’est surtout lorsqu'il s’agit de médecine, que l’on peut dire avec vé- 
rité : Rien de nouveau sous le soleil. 
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Pour la première fois depuis fort long-temps , Marguerite se mit au 
lit sans appréhender la longueur de ces nuits sans sommeil , pleines 
de malaise et d’agitation ; et quand les chauds rayons da soleil de juin 
l’eurent éveillée à une heure avancée de la matinée, elle se leva avec 
la légèreté joyeuse de l’oiseau qui sort de son nid. Elle ouvrit une fe- 
nêtre de sa chambre donnant sur le jardin et d’où la vue s’étendait 
sur la campagne , et respira l'air embaumé par les fines émanations 
de la clématite et du réséda, avec une volupté qu’elle n’avait pas 
connue encore. La fauvette qui, chaque matin , la saluait d’un air va- 
rié sous ses fenêtres , lui parut parler un langage poétique dont elle 
commençait à saisir le sens. Elle contempla les horizons lointains , 
avec celte douce palpitalion qu’éprouve le voyageur , quand, après 
bien des années d'absence, il jette un long regard sur les premières 
apparitions d’une patrie qu’il n’espérait plus revoir. Il lui sembla 
qu’elle n’eût point vécu jusqu'alors , el qu'aujourd'hui enfin le grand 
livre de la nature s’ouvrît aux regards de son âme , plein de suaves 
paroles et de révélations consolantes. Une voix secrète lui disait qu’elle 
était parvenue à une époque solennelle de sa vie, où une carrière de 
bonheur allait succéder pour elle à une longue série de douleurs in- 
times et d'illusions déçues. Désormais elle ne serait. plus seule au 
monde. Le ciel lui avait envoyé une âme sœur de la sienne , qu’elle 
avait reconnue au premier abord , qui déjà l’avait ranimée et relevée 
des bords de la tombe , qui déjà avait agrandi et doublé ses facultés. 
Que serait-ce d’un contact de tous les jours, de toutes les heures , 
avec celle âme amie? Quelle force ne puiserait-eile pas dans cet 
appui d’une intelligence supérieure, dans ce cœur dont toutes les cor- 
des semblaient vibrer à l’unisson du sien ? 

Ce fut avec ces douces espérances qui se reflétaient sur ses {raits 
comme dans un miroir limpide, qu'après avoir fait ane simple et frat- 
che toilette , elle descendit dans le salon, pressée de contempler en- 
core le tableau que Paul y avait laissé. En la voyant paraître le teint 
animé et la démarche légère , sa {ante ne put retenir une exclama- 
tion de joie : 

— Bon Dieu ? Marguerite , Vous voilà belle comme la rose des 
bois , et guérie parfaitement , à ce qu’il paraît ? 

Marguerite fit un signe affirmatif en souriant et embrassa sa tante. 

— Oh! oh ! un chapeau de paille et un voile vert !.... Auriez-vous 
déjà l’envie d’aller sur la montagne aujourd’hui, mon enfant. 
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— Oui, ma tante. Je suis pressée de remercier la Vierge; c’est à 
elle et à vous que je dois mon retour subit à la santé. 

— Il y a bien une autre cause encore, pensa la malicieuse tante , 
en prenant une prise de tabac et en jetant un regard oblique sur le 
tableau déposé sur la cheminée. 

Un moment après , elle dit : 

— Voilà un beau tableau !.... Mais, en conscience, pouvons-nous 
accepter ce présent d’un jeune homme dont nous ne savons pas même 
le nom? | 

— Le voici ! s'écria Marguerite, qui épela lettre à lettre un nom 
qu’elle venait de découvrir sous un massif terreux , au premier plan 
du tableau. | | 

-— Madame, voici votre journal, interrompit la servante , qui 
entra dans le salon en tenant entre le pouce et l’index une feuille 
pliée et recouverte d’une bande, qu’elle déposa sur la table, où Île 
déjeüner était servi. 

La dame pour rien au monde n’eüût différé d’une minute la lecture 
de son journal : elle rompit la bande, déploya la feuille avec de mi- 
nutieuses précautions et se mit à lire en prenant son thé, pendant 
que Marguerite continuait à examiner avec intérêt tous les détails da 
tableau. Le déjeüner était desservi depuis plus d’une heure et cette 
scène muette durait encore, lorsque l’imperturbable lectrice rompit 
le silence : nu | 

— Quel nom épeliez-vous donc tout à l’heure , ma fille ? 

— Paul Wauters (4), ma tante. 

— Eh bien ! voici ce nom imprimé dans mon journal ; écoutez : 

« Le roi voulant donner à M. Paul Wauters une marque de son 
»estime particulière pour le talent éminemment distingué de cet ar- 
ptiste , vient de le nommer chevalier de l’ordre de Léopold, » 

— Dieu ! s’écria Marguerite avec une vive et joyeuse émotion, — 
que je suis contente ! 

— Ce n’est pas tout, poursuivit la tante , écoutez : « On assure 
»que c’est son dernier tableau, intitulé l’Isolement , qui a vala cette 
»distinction à M. Paul Wauters. — Il est certain que le roi a exprimé 
»le désir que cette magnifique toile füt achetée pour le Musée de 
»Bruxelles. » 
+ 

(4) Inutile de dire que ce nom est un pseudonyme. 
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— Tenez, ma tante, s’écria Marguerite avec des yeux passionnés, 
si le roi était ici, voilà comme je le traiterais ! en disant cela, la de- 
moiselle impressionnable sauta au cou de sa tante et l’étreignit dans 
ses bras. 

— Cela va loin, pensa la tante. 

En ce moment , la porte du saïon s’ouvyrit et un domestique an- 
nonça M. Paul Wanters. 

Marguerite devint immobile et ses traits prirent une expression 
indéfinissable. 

L’artiste salua affectueusement; mais, avant qu’il n’eût eu le temps 
de parler, il vit se dresser devant ses yeux une colonne de journal 
avec un doigt indicateur qui disait : lisez ! 

Mais pendant qu'il lisait, son visage ne décela pas la moindre 
émotion. 

— Quoi ! vous ne dites rien ? vous ne sautez pas de joie ? 

— Je remercie le roi dans mon cœur , madame ; maïs je n’ai point 
d’ambition : pour moi , le bonheur n’est pas là. 

— Où est-il donc ? se hasarda de demander la vieille dame. 

Le jeune homme regarda Marguerite sans répondre. Marguerite 
baissa les yeux, puis elle regarda sa tante. Ils étaient tous deux muets 
et interdits comme des enfans. d 

— Décidément, pensa la tante, ce doit être l’homme prédit ; mais 
je voudrais en avoir une preuve palpable. — Elle réfléchit quelques 
instans ; puis elle dit : 

— Que pensez-vous du magnétisme, monsieur ? 

— J'y crois, madame. 

— Mon journal raconte à ce sujet de très-singulières choses... 
Maïs à propos des singularités de mon journal , avez-vous lu un ar- 
ticle fort original, où l’on demandait ane femme? La réponse de vait 
être adressée à M. Z. Y. X. 

— En effet, je me rappelle... balbutia Paul, et par un mouve- 
ment irréfléchi , il chercha quelque chose dans la poche de son gilet, 
d’où il tira à demi la lettre qu’il y avait laissée jusqu'alors. 

Mais ce geste n’échappa point au regard pénétrant de la maligne 
dame! Elle reconnut parfaitement le billet qu’elle avait plié et cacheté 
à sa manière , et elle vit fort bien que le cachet était resté intact. 

— Donnez-moi ce billet, monsieur Wauters, je vous prie, lui 
dit-elle. 
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Paul et Marguerite la regardèrent tous deux avec des yeux effarés. 
— Donnez-moi ce billet, répéta-t-elle vivement ; je vous donne ma 
parole d'honneur que je n’en lirai pas même l’adresse. 

- Paul, confondu, n’eut pas le courage de résister à cette étrange re- 
quête ; il remit la lettre à la vieille dame , qui la mit en pièces sur-le- 
champ et en jeta les morceaux par la fenêtre , avec le plus grand 
sang-froid du monde. Après quoi, elle prit une main à sa nièce, 
une main à Paul , et, à l’extrême surprise de tous les deux, elle 
leur dit : | 

— Or maintenant, mes eufans , j’ai la certitude que le ciel vous a 
destinés l’un à l’autre. Ainsi , embrassez-vous et que tout soit dit ! 

Marguerite pâlit et ses genoux fléchirent sous elle. Mais Paul la 
reçat dans ses bras et la couvrit de baisers... 


Le quinzième jour , comme Paul rentrait à Bruxelles par la porte 
de Ninove, il rencontra encore ses deux amis, Paul II et le journa- 
liste, qui avaient l’habitud2 de se promener dans ces parages, et 
comme la voiture s’était arrêtée à la porte , le premier dit : — Ah! te 
voilà , président! tu as mis bien du temps à la chercher! 

— Aussi l’ai-je trouvée, répondit Paul; et je compte sur vous 
deux, pour la signature à la Maison de ville : ce sera pour le premier 


du mois prochain. 
FiRmn LEBRUN. 


Doëéste. 


LE POÈTE ET SA LYRE. 


AJ. REBOUL, 


FACTEUR DE PIANOS ET STATUAIRE. 


LE POËTE. 


— Qu'entends-je ? quel est , d ma lyre! 
Ce murmure prétentieux ? 

Pauvre éclopée , en ton délire, 

Eh quoi ! réverais-tu des Cieux ? 

Au clou , près d’un berceau , pendue, 
Ta fibre étique et détendue 

Soutient à peine en chevrotant 

Ma cantilène monotone ; 

Tu sais bien que tu n’es plus bonne 
Que pour endormir un enfant. 


POÉSIE. 


LA LYRE. 
— Homme égoïste, impitoyable , 
Ainsi donc tu peux sans remords 
Railler d'un sort si misérable 
La victime de tes transports. 
Il est vrai , je suis éclopée ; 
Mais d'une merveille frappée, 
Oh ! de grâce, remonte-moi : 
Et puis, si, malgré ma faiblesse, 
Ta main ingrate me délaisse ! | 
Eh bien ! je chanterai sans toi. 


LE POÈTE. 


— Non ; quand un autre Praxitèle 
Se révèle en notre cité, 

Ton maitre, à ma lyre fidèle! 

Te gardera fidélité. 

De ce murmure qui m'accuse 
Faisant un appel à ma muse, 

Vas , cède à tes nobles penchans. 
En tout temps, ce fut l'harmonie 
Qui glorifia le génie : 

Reboul a donc droit à nos chants. 


Fière de ses grandeurs romaines 

Et de leur immortel renom, 

Que Nisme acclame, en ses Arènes, 
A son enfant du même nom. 

Sûr de vivre dans la mémoire, 

Ce digne fils sait qu'à la gloire 

On va par des chemins divers ; 

Et puis, qu'importe une autre mère, 
Si nos deux Rebouls ont pour père 
Le Dieu des beaux-arts et des vers ? 
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Alors que ton humble naissance 
Te vouait aux labeurs obscars , 


Reboul, les jeux de ton enfance 


Trahissaient tes destins futurs. 

Dans ta gracieuse demeure , 
L’horloge où tinte et se peint l'heure 
Chaque jour est un monument 

Où ta main, à peine affermie, 

N’eut pour guide que ton génie 

Et ton couteau pour instrument. 


Près de ce meuble vénérable, 
Long-temps ton premier violon 
Etala son naïf érable, 

Sous l'œil bienveillant d’Apollon. 
Et depuis qu'atteignant la cime 
D'un art qui va jusqu’au sublime, 
Tu tailles l’ivoire en claviers, 

Seul , sans efforts et sans jactance, 
Tu suffis à la tâche immense 
Qu'on mesure à cent ouvriers. 


Tels on voit, au sein de nos villes, 
Ces bassins aux mille canaux, 

Sous des clefs à nos mains dociles , 
Verser ou retenir leurs eaux; 

Ou , telle , part d’un axe unique 

La force invincible et magique 

Qui tord le fer, tisse le lin, 

Quand , dans l’usine étincelante, 
L'onde sort en vapeur brülante 

Du vase enflammé de Papin. 


Mais c'était peu de ces merveilles ; 
Plus haut tu devais aspirer : 
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Sous tes doigts, en d'austères veilles, 
Le marbre devait respirer. 

Un jour tu vis pétrir l'argile 

Et crouler un buste fragile 

Entre les mains de son auteur. 
L'infortuné perdit sa peine. 

Quand, tout à coup, clarté soudaine ! 
Tu t'écrias : Je suis sculpteur ! | 


D'un vieillard, magistrat habile, 

À qui survivent ses bienfaits (4), 
Grâce au pinceau, dans notre ville, 
On conservait aussi les traits. 

D'un monument plus populaire 
Quand on voulut charger la pierre, 
La pierre qui ne périt pas, 

Placé devant la simple toile, 

Un autre eût päli... ton étoile 

Te dit : Accepte, et tu vaincras !.… 


(4) M. le baron d’Azémar, dont la mémoire est encore toute vivante dans le 
département du Var , était l’aïeul de notre compatriote M. le comte d’Adhé- 
mar, qui, après avoir justifié de l’origine de sa maison , a repris l’ancienne 
orthographe de son nom , en vertu de divers jugemens et arrêts confirmés par 
la Cour de cassation. 

M. d’Adhémar, ancien officier de l'empire, aujourd’hui en retraite, ne 
laisse pas dégénérer les bonnes traditions de sa famille. Dans les temps difficiles 
qui suivirent la révolution de Juillet, il n’hésita pas à se mettre à la tête de 
notre garde civique ; plus tard, à l’époque où le choléra répandait partout la 
désolation , il se montra l’un des plus zélés administrateurs de nos hôpitaux ; 
enfin, comme président de la Société d’agriculture de l’Hérault, et comme 
directeur des Ecoles gratuites des Beaux-Arts appliqués à l’industrie, on le 
voit encore déployer pour la chose publique un zèle aussi ardent que désin- 
téressé, 

Nous demandons pardon à M. le comte d’Adhémar de citer ainsi son nom, 
sans avoir obtenu son assentiment ; mais, au risque de blesser sa modestie, 
nous avons cru pouvoir nous permettre de faire tout haut un éloge que 


chacun répète tout bas. 
(Note de la Revue du Midi.) 
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Bientôt , en face du modèle ,. 
Voyez l'argile s'arrondir ; 

Puis après un plâtre fidèle , 

Le bloc sous l’acier rebondir. 
Long-temps au bras quile mutile 
Il résiste. effort inutile ! | 
Chef-d'œuvre , il faut te dévoiler ! 
Ce fer , un maître le dirige : 

Et que vois-je enfin ? Ô prodige ! 
D'Azémar vit... il va parler !... (4) 


Après ce g'orieux prélude, 
Reboul , honneur de ta cité, 
Tout front objet de ton étude 
Est sûr de l'immortalité. 
Tandis que la foule l'ignore, 
Quelques élus, rares encore , 
Ont reçu leur brevet de toi : 
Moi je me plais à le redire, 
Et puisse te rendre ma lyre 
Ce que ton ciseau fit pour moi! 
Juces CAVALIER, 


Auteur du Nouveau Sceau enlevé, ou la Dracéniade. 


Draguignan , 20 décembre 4843. 


(4) La ville de Draguignan doit à feu M. le baron d’Azémar, deuxième préfet 
du Var, la jolie promenade des Alées, qui porte son nom, et le département, 
un bienfait plus général et plus utile dans un pays sec, l'introduction de la 
culture dusain-foin. 

Le buste, en pierre d’Arles , exécuté par Reboul, sur un bon portrait à 
l'huile de M. d’Arémar, que possède la bibliothèque de la ville, a été com- 
mandé pour orner une fontaine qu'on doit ériger en face des Allées. — Le 
buste moulé sur l'argile, en plâtre blanc, et qui a servi de modèle , est con- 
‘ servé par Reboul : il est fort beau. Le plan du monument a été confie à 
M. Lantoin , architecte du département du Var. 


( Note de L’ Auteur.) 


CHRONIQUE. 


A M. Gras, éditeur de la Revue du Midi. 


La Haye, 16 octobre 1848. 


( Suite. 


Après la bibliothèque je visitai les archives. J’eus dans l’un des directeurs de l’éta- 
blissement, M. Jonge , un cicérone aussi aimable que savant. Je déchiffrai quelques 
lettres de nos rois ; j’admirai la volumineuse correspondance des frères de Witte, les 
trente volumes de leur rédaction des séances des Etats-Généraux ; je me fis montrer 
le seul exemplaire manuscrit qu’on connaisse du Bafeau Bleu , petit poëme satiri- 
que hollandais fort curieux ; enfin, je parcourus l’original , en espagnol , des inter— 
rogatoires du comte d’Egmont, etc.; mais, comme il m’eût fallu , pour faire aux archi- 
ves quelque chose de valable, plus de temps encore que j’en avais employé à la 
bibliothèque et que ce temps me manquait, je me bornai à ptendre quelques notes 
sans rien copier. Dans l'intervalle j’avais visité les cüriosités et les cabinets d’objets 
d’art de la Haye. Présenté par M. le baron de Bois-le-Commte, à M. le chevalier 
Mazel, directeur du musée des tableaux anciens , j’avais reçu de cet excellent con- 
naisseur tous les renseignemens possibles pout voir et bien voir cette admirable col- 
lection , située dans le Mauristhuis , ancienne résidence des Stathouders. En général 
nous sommes très - portés à croiré dans notre bonne et vaniteuse France , qu'après 
Paris il n’y a plus rien au monde , et que, qui a vu le Louvre a tout vu. J’eusse été, 
pour la peinture , si j’avais eu cette opinion, singulièrement détrompé dans moù 
voyage. En effet, je vous ai déjà parlé de l'hôpital Saint-Jean ,; à Brages, où sont les 
chefs-d’œuvre d’Emmeling ; du musée d’Anvers, où fourmillent les Rubens , les 
Metsys et tant d’autres; du musée d'Amsterdam, l’un des plus beaux que je connaisse. 
Or, le musée de la Haye n’est pas au-dessous des précédens. Outre une foule d’au- 
tres pages admirables , il ÿ a là trois chefs-d’œuvre qui peuvent rivaliser avec ce que 
la palette a jamais produit de plus parfait, savoir : {a Leçon d'anatomie, de 
Rembrandt; le Taureau au pâturage , de Paul Potter ; Siméon recevant l'enfant 
au temple, toile de petite dimension, mais d’un fini exquis , jusque dans les plus 
minimes détails. 

Que serait-ce , si je voulais vous parler de la Vénus et Adonis , de Rubens, ainsi 
que du portrait de ses deux femmes ; de la femme avec une lampe, de Gérard 
Dow ; des batailles, des chasses, et du Chariot de foin, de Wouvermans ; de 
VAlchimiste, de Téniers ; d’une scène d'intérieur, par Metzu ; de la famille 
Huygens , et de différens portraits, par Van Dick ; du Religieux, par Philippe de 
Champagne (le même grand peintre dont votre compatriote, M. de Montcalm, possède 
une si admirable Adoration des mages); de la Chute d'eau et de la Côte de mer, 
de Ruysdael, ce splendide fabricateur de soleils couchans , etc. ! Si je voulais être 
complet , Monsieur, mon récit n’aurait pas de fin, et je veux que ce voyage en ait 
une, Je quitte donc le musée de peinture afin de vous couduire au musée de co- 
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riosités japonaises et chinoises. Pour cela , nous n’aurons pas beaucoup de chemin à 
faire. Il est dans le même local que le précédent, mais au rez-de-chaussée. C’est 
une chose fort curieuse, Monsieur, que ce musée , même pour qui a vu la collection 
de Leyde. Il y a là des canons chinois , des boucliers chinois , des parasols chinois, 
des armures en laque de Chine, avec un masque, comme la larva ou persona des 
anciens ( j'en ai fait graver un modèle dans ma reproduction des principales pièces 
de la Galerie royale des armes anciennes d’Espagne ) ; une statue de grandeur 
naturelle , à tête mobile et en grand costume , de l’empereur de la Chine ; des cof- 
fres, des meubles, des jeux, des instrumens de toute espèce ; un petit théâtre avec 
des acteurs en scène ; des peintures, des armoires, des palanquins ; enfin, une île 
tout entière de vingtpieds carrés, avec les maisons, les hommes, les chevaux, etc. ; 
seulement, comme Asmodée , c’est-à-dire la curiosité, est le Dieu qui préside à la re- 
production de cette île, son auteur n’a donné aux habitations que trois parois , afin 
de laisser notre vue pénétrer à l’aise dans l’intérieur. Nous surprenons donc là les 
habitans du céleste empire dans toutes leurs occupations domestiques. 

A côté de ces chinoiseries on a placé le justaucorps , la montre et la médaille que 
portait Guillaume-le-Taciturne, lorsqu’il fut assassiné à Delft, par Balthasar Gérards, 
ainsi que la balle de plomb extraite de sa blessure , les deux pistolets de l’assassin et 
une copie de la sentence de condamnation. J’ai aperçu là également le sabre de 
Ruyter, le bâton de commandement de l’amiral Tromp , la lunette d’argent du fameux 
corsaire Guillaume Credo , la truelle d’argent dont se servit l’empereur Alexandre, 
en 4814, à Saardam, lorsqu’on voulut construire l’enveloppe de l’habitation de 
Pierre-le-Grand ; enfin, une maison de négociant hollandais du xyn® siècle, de 
plusieurs pieds de hauteur , garnie de tout ce qui la composait alors. Ce bijou com- 
mandé par Pierre-le-Grand , probablement comme souvenir , lui coùûta 30,000 flo- 
rins, c’est-à-dire, plus de 60,000 francs. J’ignore comment il est resté en Hol- 
lande. 7 

Après avoir ainsi rendu ma visite aux collections publiques, je voulus voir aussi 
les collections particulières. Grâce à l’obligeante entremise de M. Weninck, direc- 
teur de l’Académie royale de peinture, j’obtins la faveur d’examiner avec lui, le 
magnifique cabinet de tableaux de M. de Reus. M. de Reus est un ancien négociant 
de Rotterdam , sorti fort riche des affaires et qui s’est retiré à la Haye. Là il s’est fait 
construire une charmante maison à la porte du bois , près l’hôtel de Bellevue, et, joi- 
gnant tous les ans quelques tableaux à ceux qu’il avait déjà , il a formé une collec- 
tion qui monte en ce moment à 70 cadres , merveilleusement disposés comme voisi- 
nage et comme lumière. Voici le sujet des principales toiles que possède M. de Reus, 
avec le nom de leurs auteurs. 1° Un paysage d'Italie , de Both, ouvrage d’un ton 
chaud et d’un fini très-remarquable ; une halte de cavaliers, par Wouvermans, 
que je regarde comme une des plus belles productions de ce maître ; un clair de 
lune, par Vander Neer ; une nature morte , par Weenix ; un grand paysage, par 
Wynants , avec des figures de Vander Velde ; un bœuf et des moutons, par Vander 
Does , tableau d’un fini précieux ; une femme buvant, par Terburg ; un tableau de 
genre , de Miéris, véritable miniature pour l’exécution , etc. N’est-ce pas là , je vous 
le demande , Monsieur , faire un admirable usage de la fortune ? Ne vaut-il pas mieux 
cent fois vivre comme M. de Reus, entouré de chefs-d’œuvre immortels, que d’en- 
tasser écus sur écus, à la façon de vos richards méridionaux, à chapeaux râpés et en 
habits qui pouvaient passer pour neufs à l’époque de l’invasion des alliés ?.… 

Je devrais aussi, Monsieur, vous parler de la collection de tableaux en miniature 
réunie par un homme de beaucoup de goût, M. Weimar , marchand de gravures ; — 
de celle de M. le baron Verstolk van Zoelen , ministre d’État, laquelle contient des 
Ruysdael , des Rembrandt, des Metzu , des Hobbéma , des Roth}, etc. ; — de celle 
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‘de M. Steengracht van Ost Capelle, où j’ai vu des Dubufñfe, des Décamps, des 
Koekoek , des Gudin, des Horace Vernet , mais qui, malgré ces tableaux modernes, 
offre aussi quelques belles pages anciennes ; cependant je préfère vous dire un mot 
d’une toute petite collection, moins brillante, moins renommée, “mais plus méri-— 
toire, peut-être encore , que les précédentes. Je veux parler de celle de ;M. Schin- 
‘ckel , imprimeur, qui, suivant l’exemple de M. Crapelet , chez nous, non-seule- 
ment tient, ainsi que lui, à perfectionner son art, mais encore publie à ses propres 
frais, comme faisait son confrère de France, les premiers monumens de la littérature 
de son pays. En effet, M. Schinckel a mis au jour la chronique hollandaise de Van 
Héelu, éditée par un jeune et savant docteur de l’université de Leyde, M. Jonc- 
bloet. Un matin donc je priai mon ami M. Jacob, libraire, de me présenter à 
M. Schinckel. M. Jacob y consentit et nous nous aventurâmes , à travers une mul- 
titudede canaux et de ponts-levis, jusqu’à Pavilloens-gracht , où demeure M. Schin- 
ckel. Nous frappâmes à une petite porte et nous fûümes introduits dans une petite 
maison aux escaliers étroits et garnis de tapis, comme toutes les maisons hollan- 
daises. Notre aimable hôte , après nous avoir reçus avec grande cordialité, nous fit 
monter au premier, où est sa collection de tableaux, puis au second où sont ses 
livres , ses antiquités, ses manuscrits. Je restai, je l’avoue , stupéfait. Quoi ! dans 
un si petit espace et avec une fortune modérée, qui n’a rien du faste et du luxe des 
grands seigneurs, voilà ce que peuvent la persévérance et le goût ! Imaginez-vous, 
pour les tableaux, une salle carrée, toute tapissée d’admirables toiles, presque 
toutes modernes, et de ciselures superbes en argent, dues à de Viane , les plus belles 
que j'aie vues jusqu’à cette heure. Parmi les tableaux, j'ai distingué, surtout, des 
animaux, de Brascassat, qui deviendra , vous le verrez, lu Paul Potter de la France; 
—un belle page de Van Os; —un cavalier de Moerenhorf, vieux grognard, comme 
en savent faire Charlet et Bellangé ), arrêté devant une ferme; — une jolie scène de 
Joueurs, par Eeckout, l’un des meilleurs peintres de la Hollande ; — une toile de 
Gudin ; — des fleurs , par Van Os ; — deux pâtres , dont l’un fume ; — une mar- 
chande de souricières, par Krusemano ; un paysage , par Backuison; des ant- 
maux, de Verboecken ; — un tableau dont les accessoires sont de Schelfont et les 
figures de Van Beveren ; —une toile de Jacquant ;—un port de mer, de feu Nuyen; 
une vue de Hollande, par Waldor, etc., etc. Au second étage M. Schinckel m’a 
montré quelques incunables , de beaux manuscrits à miniatures , des sculptures an- 
tiques et modernes , des ciselures , quelques beaux gobelets du xvi® siècle, dont l’un 
qui était destiné à faire boire, comme on disait, rubis sur l’ongle , représente le duc 
d’Albe ; enfin, j’ai retrouvé là, pour un moment, l’hôtel de Cluny, de ce bon et tant 
regretté Dusommerard , notre père à tous tant que uous sommes , admirateurs du 
bric-h-brac, et chercheurs de vieilles choses. 

Je sortis de chez M. Schinckel , enchanté, ravi, et comme je parlais avec enthou- 
siasme des belles ciselures de Gérard de Viane , que je venais de contempler ( remar- 
quons en passant et entre parenthèses, que la Biographie Universelle ne mentionne 
pas le nom de cet artiste), .M. Jacob me proposa de me conduire dans son maga- 
sin, pour m’y faire voirun magnifique recueil de gravures à l’eau forte, contenant 
des modèles de vases dus à ce maître. J’acceptai avec grand plaisir, car bouqui- 
ner est pour moi une chose délicieuse , et j’ai passé bien souvent , à Paris , malgré 
le soleil et la pluie , des heures entières livré à cette douce occupation , emplissant 
toutes mes poches et jusqu’à mon chapeau, d’in-ocfavo et d’in-trente-deux. 
Je suivis done mon gmi M. Jacob, et une demi-heure après j’avais dans les mains 
quarante-buit planches , supérieurement exécutées, représentant des vases de toute 
forme et de toute espèce , dus au grand artiste d’Utrecht. Cet ouvrage me parut d’au- 
tant plus précieux, que Brulhot, dans son Dictionnaire des Monogrammes 
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( Munich, 1833 ,t. 107 , p.95}, dit ne l’avoir jamais rencontré , et que les modèles 
originaux de quelques-unes des planches qu’il renferme , existaient encore, m’a-t-on 
dit, en 1800 , dans la collection de M. Vosmaer , ancien direeteur du cabinet de 
Guillaume V. Je voulus acheter, pour l’offrir à votre bibliothèque du musée Fabre, 
cet exemplaire ; mais M. Jacob désirait le garder pour sa collection particulière , et 
je fus contraint de renoncer à vous faire ce cadeau, qui aurait tant réjoui;votre spiri- 
tuel et habile dessinateur Laurens. 

J’allais sortir de chez M. Jacob, quand le hasard voulut qu’attiré par un débris 
de reliure jadis très-élégante , je misse la main sur un petit volume oblong. Je l’ouvris 
au hasard. C’était un manuscrit en papier fort, d’une écriture du xvi® siècle, que 
M. Jacob avait acheté quelque temps auparavant à une vente. Au folio de garde , je 
lus : — « Anno 4574 3 » puis, cette devise: « L’attente nourrist, suivie de cette 
mention : « Appartient à Mademoiselle Catherine de Backère , » ei au-dessous, 
ces mots : « Si Dieu plaist. » Je me permettrai de vous citer, parmi les cin- 
quante-deux pièces que contient ce manuscrit , la plupart insignifiantes et absurdes, 
la chanson suivante, sur la victoire de M. le duo d'Anjou, frère du roi, en 
4589. Cette chanson que je soupçonne avoir été composée par quelque reître ou 
quelque lansquenet, vous donnera, par ses f ormes Ronsardiennes, par !a coupe 
bizarre de ses vers et par ses rimes hasardées , une idée de la poésie des camps au 
xvie siècle. 


Duc jeune, au grand cœur , frère 
D’un roy , ray de roy, père 

A qui le tout puissant 

À gardé cette gloire 

D’une brave victoire 

Ton bonheur accroissant ; 


Prens-moi ceste couronne, 
Triomphale environne 

Des crespélés cheveux : 

Montons sur la montaigne ( Sic) 
De Dieu , voila son ange 

Nous demandant ses vœux. 


Suy ton Seigneur Noblesse 
De France, vangeresse 
De la Romaine foy, 
Bande victorieuse, 

Des soldats glorieuse , 
Say le frère du roy. 


Voila ton capitaine 

En ta montaigno haultaine 
Qui ploye ses genoux, 
Estandant les espaulmes, 
A Dieu chante les pseaumes 
Qui a prin soing de nous. 


Dieu a eu souvenance, 

Des bons Francès de France 
De sa loy protecteurs, 
Qui par maintes années 
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Du seigneur des armées 
Ont esté serviteurs, 


Bien noblesse courtoyse , 
Bien jeunesse franchoyse , 
Rendez à Dieu vos vœux, 
Et d’une voix plaisante 
Chacun entre vous chante 
Un pseaume gracieux. 


Et le psaume suit , en effet, accommodé , dit le texte, à ladite victoire, sur la 
voiæ : « DAMES QUI AU PLAISANT SON, ete. » Voilà bien l’époque des guerres de reli- 
gion , avec son mélange du profane et du sacré. Aujourd’hui nos soldats sont moins 
dévots , mais ils sont plus gais, plus railleurs , plus satiriques. Je me souviens , à cet 
effet, et eeci pourra vous servir d’exemple , d’avoir aperçu un soir où je me pro- 
menais , à Paris, au Champ-de-Mars, un groupe de soldats qui riaient à gorge 
déployée sur ua tertre, en écoutant le loustie de leur compagnie. Je m’approchai 
etje vis un jeune tambour, à mine éveillée , à l’air narquois, qui amusait ses cama- 
rades en leur chantant une chanson en 74 strophes , composées, disait-il, par un 
zéphir. Voici un de ces couplets que j’ai retenu au hasard. Je ne vous le donne pas 
comme modèle de poésie. 


A mon capitaine, 

8a femme , dit-on, 
Deux fois par semaine 
Écrit de Toulon : 
«Reviens , mes amours, 
»Reviens près de moi; 
»Je t'aime toujours, 
»Je meurs loin de toi. » 
— Faut-il croire 

Cette histoire ?.… 

Pour les cancans 

Vivent les camps (bis). 


Le reste ne valait pas mieux ; les 74 couplets étaient à l’avenant etla chanson 
du jeume tambour consistait d’un bout à l’autre en une réaction contre les différens 
grades. L'esprit Français s’y vengoait en épigrammes des rigueurs de la discipline, 
et depuis le général jusqu’au sergent, du caporal au capitaine, tout, jusqu’au soldat 
lui-même , recevait une flèche à son tour. 

Cependant, Monsieur , j'avais été présenté par M. de Bois-le-Comte à M. le baron 
Huyssen de Katiendyke , ministre des affaires étrangères, homme de la plus grande 
distinction et d’une aménité pleine de noblesse. J’avais trouvé chez lui et dans son 
aimable famille , un aceueil aussi gracioux qu’hospitalier ; non- seulement M. de 
Kattendyke m'avait invité à ses dîners diplomatiques , mais encore, en amateur 
éclairé des beaux-arts , il avait exigé que je lui fisse connaître mes deux grands 
ouvrages à gravures (l’Armeria real de Madrid et les Anciennes tapisseries 
historiées de France). Un soir donc que j’étais arrivé à son hôtel pour les lui 
montrer, entre quatre yeux, hceque jecroyais, je demeurai tout surpris de voir 
que, mù par l’obligeant intérêt qu’il portait à mes travaux, M. le ministre avait 
convoqué exprès dans son salon , pour les examiner , MM. les ambassadeurs de 
France, d'Angleterre, de Russie, M. le chargé d’affaires d’Espagne, M. le che- 
valier Mazel , directeur du musée, M. Holtrop, bibliothécaire du roi, plusieurs 
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députés aux États-Généraux et différentes personnes de la maison de S. A. R. le 


prince d'Orange , ainsi que de celle de sa Majesté. Malgré mes hésitations , fort 
naturelles en présence de pareils juges , il fallut pourtant me décider à prendre 
la parole et expliquer à ces messieurs , ainsi qu’aux dames réunies autour de moi, 
le comment de toutes ces recherches sur l’art ancien et le pourquoi de ces re- 
productions bizarres des meubles, des armes , des costumes de nos pères. Jusque- 
là, j’avais cru, Monsieur , en véritable français, que des travaux aussi sérieux, 
aussi excentriques , si vous voulez, ne pouvaient être appréciés que dans le grand 
centre intellectuel composé d’artistes, d’hommes de lettres et d’antiquaires, qui 
se nomme Paris ; mais je fus bien vite détrompé. De toutes parts les observa- 
tions les plus justes , les critiques les plus fines, quelquefois aussi Les louanges 
les plus délicates, m’arrivèrent. Je me croyais encore en plein faubourg St.-Ger- 
main , dans cet autre hôtel de ministre dont une fomme, non moins spirituelle que 
madame la baronne de Kattendyke (Mme ja comtesse de Salvandy), faisait si bien 
les honneurs. Je me retirai, Monsieur, heureux, je l’avoue , moins à cause , des 
éloges accordés par d'aussi illustres juges , à mes faibles travaux , que parce que je 
sentais qu’enfin nos efforts à tous, depuis quinze ans, n’avaient point été inutiles, 
et que, de la France, le grand mouvement artistique avait passé à l’étranger. Le 
dirai-je aussi, Monsieur ?... il y avait bien un peu d’orgueil dans le triomphe que 
je venais d’obtenir. Toutes ces chaudes sympathies qui se pressaient autour de moi, 
pauvre et bien obscur rechercheur de vieilles choses, espèce de resurrectionman de 
la science, me prouvaient la puissance énergique de la plume et de la pensée , même 
lorsqu’elles ne se mêlent pas aux choses de tous les jours, et je compris toute la jus- 
tesse de cette phrase d’une femme célèbre ( Mme Ancelot) , que les livres sont des 
accords puissans, qui vont éveiller çà et là , en notre faveur , la chaude et cordiale 
sympathie des amis inconnus qu’on a dans le monde. 

Le soir même, Monsieur , on parla de mes deux ouvrages chez Madame la prin- 
cesse d'Orange ; le lendemain il en fut question à la cour, et enfin, sur quelques 
mots flatteurs de MM. de Kattendyke et Schimmelpenning , Sa Majesté le roi Guil- 
laume me fit écrire qu’elle me recevrait à midi. Ici mon embarras fut encore plus 
grand qu’il l'avait été dans le salon de M. le ministre des affaires étrangères. 
J'avais souvent obtenu audience de feu M. le duc d’Orléans. Mais, malgré sa noble 
et belle physionomie, sa haute naissance , et son air naturel de grandeur et de com- 
mandement , le prince royal ne m’en imposait pas. J’avais été son camarade de col- 
lége, et, sile respect ne m’eût retenu, je l'aurais traité en camarade , tant M. le duc 
d'Orléans avait l’art, par une a#abilité qui partait du cœur , d’effacer , en quelque 
sorte, les distances ; mais je n’avais j:mais parlé à un souverain, Monsieur , et cette 
pensée seule m’effrayait. Sa Majesté ie roi Guillaume , d’ailleurs, était, me disait-on, 
comme tous les princes de la maison de Nassau, un homme d’un caractère sévère ; 
ses ministres , ajoutait-on, tremblent pour ainsi dire devant lui, et osent à peine 
lui demander la moindre faveur. Or , quel titre avais-je à son intérêt, - à son indul- 
gence? Aucun. J'étais donc bien loin d’être rassuré et je tremblais.... comme un 
ministre. * 


ACHILLE JUBINAL. 
( La finau prochain Numéro. ) 
— La Société archéologique de Montpellier, l’une de celles qui travaillent le plus 


et qui font le mieux , non-seulement dans I: Midi, mais en France, vient de mettre 
au jour le N° 43 de ses publications. Ce numéro, qui forme cémme les précédens, 


un beau cahier in-6° de plus de 400 pages , contient une savarite Notice de M. Cas- 


telnau, conseiller à la Cour royale, surle Liber rectorum ; manuscrit qui faisait 


‘ 
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partie des archives de l’ancienne université de droit de Montpellier ; — un Vocabu- 
laire fort curieux, rédigé par M. Thomas, archiviste de la préfecture, des mots 
romans et languedociens dérivés du grec ; — enfin, une courte, mais intéressante 
dissertation de M. Jules Renouvier, sur la Guve baptismale de Vias, qu’on fait re- 
monter au xui® siècle environ, et qu'après d’inutiles efforts pour la faire restituer à 
Péglise qui l’avait vendue comme du vieux plomb à un brocanteur » la Société 
archéologique de Montpellier s’est vue obägée d’acheter. Nous félicitons la Société 
de cette acquisition , en même temps que de sa nouvelle publication. C’est par des 
achats bien entendus , non moins que par des travaux intelligens et répétés , que les 
Sociétés archéologiques, fondations toutes nouvelles et encore incomprises de la foule, 
sontappelées à rendre de grands services. Aujourd’hui les Académies de province , où 
l’on récite des vers plus ou moins érotiques , et où l’on fait de longs discours ( comme 
si nous n’avions déjà beaucoup trop de ceux que nous force à subir la Chambre des 
Députés ), ont à peu près fait leur témps. Selon nous , elles ne tarderont pas à aller 
rejoindre dans le grand fleuve de l’oubli, toutes ces ridicules académies italiennes des 
Inflammati, dont les membres s’appelaient le Brulé , le Grillé, V’'Ardent ; des 
Solleciti, qui avait dans son sein, le Vif, le Rapide, l’Inquiet; des Vigna- 
juoli, qui écoutaitles discours de MM. le Coing, le Verjus , l’Échalas ,da Serpe ; 
des Oziosi, des Sonnolenti , des Rozzt , etc. 11 appartient à l’histoire , à la science, 
à l’archéologie, choses sérieuses, de remplacer toutes ces académies burlesques, où 
l’on s’occupait de verbiage sous prétexte d’éloquence , et de satire sous prétexte de 
poésie. Nos lecteurs apprendront donc avec plaisir que la Société archéologique de 
Montpellier se prépare à exposer au public, dans le local qu’on vient de lui accorder 
et qui se compose d’une des salles de l’ancienne bibliothèque de la ville, au musée 
Fabre, ses collections de sceaux, de plâtres moulés, d’antiquités romaines, 
gauloises, etc. En agissant ainsi cette Société ne peut que se concilier davantage la 
faveur du public et celle de l’Administration. Ni l’une ni l’autre ne lui ont jamais 
fait défaut jusqu'ici. Nons espérons qu’elles continueront à, la soutenir et à l’en- 
courager. 


Le comité des arts et monumens a distribué récemment à tous ses 
correspondans , un volume in-4° d'instructions contenant la première 
partie de l’Iconographie chrétienne. Nous avons en ce moment sous 
les yeux ce grand travail. Il fait le plus grand honneur à M. Didron, 
le savant et zélé secrétaire du comité. On en comprendra toute l’im- 
portance , quand on saura qu’il est destiné à faire connaître l’Icono- 
graphie de Dieu, c'est-à-dire, la manière dont l’Être-Suprême( Père, 
Fils , Saint-Esprit séparément , et les trois Personnes ensemble sous 
la figure de la Trinité ) fut représenté durant tout le moyen-âge, soit 
dans les miniatures des manuscrits et sur les verrières des cathé- 
drales, soit sur les tapisseries qui ornaient la nef et les statues qui 
décoraient le chœur des églises, soit enfin par la sculpture sur les 
flancs des grandes Notre-Dame de Bourges, de Paris, de Reims , elc., 
lesquelles ne contenaient pas moins quelquefois de cinq mille figures 
peintes sur verre { comme au Mans), et de dix-huit cent quatorze 
statues placées à l’extérieur { comme à Chartres ), c’étaient là de vé- 
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ritables poèmes , des miroirs de l'univers , comme on disait alors , de 
grandes encyclopédies artistiques , où se reflétaient à la fois la nature 
brute et la science, la morale et le dogme. Pour rendre plus sensibles 
les explications que M. Didron donne du nimbe, de la gloire, de 
l’auréole, de la croix, de la couronne, enfin des divers attributs 
des trois Personnes divines, on les a âccompagnées de 150 gravures 
sur bois parfaitement exécutées, d’après les monumens originaux. 
Ajoutons que, pour ne donner aucune prise à la critique , le texte a 
étéexaminé , au point de vue sacré , par un savant théologien qu'avait 
désigné Mgr. l’archevèque de Paris. | 


— Notre collaborateur et ami, M. Thomas Wright , de la Société 
royale des antiquaires de Londres, membre correspondant de l’Insti- 
tut de France, vient de publier , en Angleterre , chez l’éditeur Jobn 
Russell Smith ( Old Compton street , Soho , N° # ), un petit volume 
du plus haut intérêt , intitulé : Du PunearoiïRk Dx SAINT PATRICE , où 
Essai sur les légendes du Purgatoire, du Paradis et de l'Enfer qui 
eurent cours pendant le moyen-dge. On trouve dans ce volume l’ana- 
lyse exacte des visions de Saint Paul, de Charlemagne, de William 
de Tundale, du moine d’Evesham , d'Arthur, de Merlin, etc. L’an- 
teur fait connaître également les descriptions burlesques que les jon- 
gleurs et les trouvères ont données de l’autre monde , le voyage de 
Saint Brandaines à la recherche du Paradis, que celui qui écrit ces 
lignes a lui-même publié en latin du xr° siècle, en prose française du 
x, et en vers romans du xt; l’histoire de Saint Columba, la vision 
de Lazare, etc. Ce travail curieux et important est accompagné de plu- 
sieurs pièces inédites en anglo-saxon , en allemand et en latin. Nous 
le recommandons vivement à tous ceux qui s’occupent de l’histoire 
littéraire du moyen-âge, et qui sont bien aises de savoir où le grand 
poëte italien, Dante , a puisé la première idée de sa. divine comédie. 

A. J. 


GRAS, Propriélaire-gérant. 


PHILOSOPHIE MORALE ET PRATIQUE. 


Théorie de l'orgueil moderne. 


( Marseille”, 4844.) 


CHAPITRE IV.— Vanité, Importance , Impertinence , Dédain , Indifférence, 
Assurance, Dignité, Conviction, Foi. 


(Suite. ) 


Cette coquetterie , cette impudicité finissent par atteindre la 
charité et l’abnégation. On est plus occupé du prochain que de 
soi, quand on agit ou qu'on parle. Ce n’est pas pour soi, ou 
pour le spectacle qu’on arrive tard ou qu’on ouvre bruyamment 
sa loge. Dans le restaurant lambrissé d’or , on mange un plat 
substantiel pour soi et trois plats luxueux pour les voisins qui 
vous les entendent commander. Le cigarre lui-même, qu’un 
très-vaniteux moraliste (4) a cité une fois comme le symbole le 
plus net de l'égoïsme , le cigarre est bien moins fumé pour soi 
que pour les passans qui vous voient. Il n'est pas plus pour 
votre bouche que le lorgnon pour votre œil. 


(1) Stendhal. | ; 
1. 2 Série. | 410 


LD 
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Ce régime doux et enivrant de faire toujours de l'effet, 
finit par rendre insensé, comme l'usage de la folle avoine ou 
du miel d'Héraclée. Une vanité en amène une autre; on pré- 
tend aux grandeurs après le comme il faut , et l’on révèle à la 
risée publique ses turpitudes de parvenu ; on est ravi de son 
corps après l'avoir été de son esprit , et le curieux découvre le 
pied-bot de lord Byron, après avoir admiré sa belle tête. Le 
paon qui fait la roue, ne s’aperçeit pas qu'il étale une voix miau- 
lante et des jambes hideuses. | 

S'il s’en aperçoit, ils’en console ; car la vanité a sa modestie 
et son désintéressement. Le besoin de faire parler de soi, qui 
fait arriver tant de Gascons au bâton de maréchal, tant de 
Girondins à la tribune, a capitulé avec la nécessité de recon- 
naître des supérieurs , de les flatter , de s'incliner , de s’effacer 
publiquement devant eux. En ce cas, l’homme que nous pro- 
clamons le plus éminent de notre siècle, n’est le plus souvent 
que celui que nous reconnaissons pour notre supérieur immé- 
diat. L'amour-propre ne dédaigne pas un compromis avec la 
(modestie , quand il doit nous assurer la seconde place. D’autres 
‘fois nous prenons l'ambition de César, qui aimait mieux être 


_ le premier dans un bourg que le second à la ville. Le littérateur 


se fait chef d'école dans le grotesque , le laid, le galimatias, 
le vieux français, le narré trivial, l’éloquence familière. Le 
peintre se fait chef d'école dans les dessus de portes , les ébau- 


ches, la couleur sans dessin , le dessin sans couleur ; on est 


premier d'un genre secondaire; on est le plus notable des in- 
connus; on est prince de la médiocrité; ce qu’il y a de plus 
singulier , on est de bonne foi dans l’accouplement de ces idées , 
de ces mots contradictoires. On obéit à cet engouement , pal- 
liatif de la faiblesse qui l'engendre, en attendant que la mode 
le protège et le propage. Il supplée au défaut d’élévation dans 


_les vues, de justesse et de suite dans les idées. Il donne, pour 


quelque temps , le zèle, la patience et presque l'enthousiasme 
et la conviction. 
Ce que le vaniteux poursuit en vagues succès et en super- 


st 
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ficielle admiration , l'important espère le réaliser avec moins de 
surface , mais plus de solidité et de profondeur. La foule le con- 
naît moins , mais le public choisi l'estime et le considère ; les 
grands en font.cas , l'état ne peut se passer de ses lumières ; 
vous aurez tôt ou tard besoin de son crédit, de son patronage. 
Tous les degrés de sa carrière sont de hautes positions. Commis, 
il était la cheville-ouvrière de la maison Laffite, du Ministère 
de l'intérieur ; banquier , ilétait l'oracle de la Bourse; préfet, 
on a élevé pour lui les Basses-Alpes ou l'Ariège au rang de 
grande préfecture ; entrepreneur de journal , il dédaigne d'écrire, 
il préfère guider l'opinion publique , conseiller les autres, les 
recommander à l'attention des ministres ; secrétaire d'un géné- 
ral, c’est lui qui rédige les bulletins ; il faut sa protection pour 
s'être distingué dans la bataille ; valet de chambre du général , 
il dispose des grades , peu s’en faut qu'il ne fasse les plans de 
campagne. L'importance peut descendre plus bas encore, au 
gardé-champètre , au suisse de paroisse , au portier d'académie. 

L'important a besoin de votre confiance ; il la capte par les 
moyens de douceur. L'impertinent se montre plus convaincu '; il 
ne plaide pas sa valeur, il vous la signifie, fière et hostile. 
Quand l'impertinence est escortée de sérénité , de galanterie , de 
moquerie élégante , elle est une des manifestations de la richesse 
et de la grandeur. 

Si le contentement de soi-même est le sentiment de sa force, 
sans préoccupation hostile au prochain , c'est de l'assurance. 

Si le sentiment de la force est à l'état de quiétude parfai- 
tement balancée entre soi et autrui, ce sera de l’indiffé- 
rence. Mais combien cette neutralité est rare ! Les chimistes 
disent d'un corps qu’il est neutre, lorsqu'il n'est ni acide ni 
alcali. L'indifférence des hommes a toujours une certaine àcreté. 
Dans les relations de société où la charité chrétienne est dégé- 
 nérée en bienveillance, en urbanité ou en politesse, vous : 
voyez, tous les soirs, quelque grand personnage écouter avec 
intérêt une historiette , une explication , une confidence , qu'in. 
terrompt l'arrivée d’un visiteur avec lequel le personnage va 
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entamer un autre colloque, auquel ïl paraît porter la même 
effusion , attacher le même prix. Vous n’aviez pas achevé votre 
histoire, vous n'aviez pas complété votre explication ; vous 
abordiez à peine la confidence. Le personnage est maintenant 
inoccupé ; il ne se rapproche pas même de vous pour vous 
demander la suite ou la fin; il n’y pense plus. Serait-ce une 
erreur ? Voudrait-il vous laisser voir que des intérêts minimes 
comme les vôtres ne peuvent l’occuper plus d’une demi-minute; 
qu'un infime comme vous ne doit monopoliser ni son temps ni 
ses loisirs? En tout cas, écoutez comme on traite les absens, ou 
seulement ceux qui sortent , et ayez soin de sortir le dernier. 
Voilà l'indifférence la plus neutre ; en voici une un peu au-des- 
sous de la neutralité. À une table de pensionnaires , un enfant 
s’amusait à rouler son verre. Le camarade placé vis-à-vis , re- 
marque un moment le verre lancé plus fort que de coutame ; il 
se hâte d'enlever couvert , assiette , couteau , tout ce qui pouvait 
arrêter le cylindre roulant , qui atteignit le bord de la table et 
alla se briser sur le pavé. Qu'on juge maintenant de l’acidité on 
de l’alcalinité d’une indifférence non tempérée par la politesse , 
par l’enfance ou par la camaraderie. 

Si la préoccupation relative au prochain se manifeste par un 
mépris passif, on l’appelle dédain : on aurait dû lui donner un 
nom anglais, car c’est une importation britannique. Le Fran- 
çais du xix° siècle, lassé des vieilles accusations de légèreté, 
a adopté le sérieux lourd et triste que le gentleman ( lisez 
bourgeois ) oppose à la morgue de la noblesse anglaise et ri- 
coche ensuite sur les inférieurs. Dans les deux cas, il repousse 
la familiarité par le respect. C'est une triple hypocrisie ; car, 
d’en haut, la familiarité lui plairait autant qu'elle le blesserait 
d’en bas, et le respect apparent pour les deux côtés, est mono- 
polisé par le centre. Au surplus , tout est faux , glacial et déplo- 
rable dans ce travers qui domine notre temps. Si l’ancien carac- : 
tère français , léger, volage, rieur, ne convient pas à l'âge 
mür , il est au moins excusable dans l’âge des plaisirs et des 
illusions. Le jeune homme moderne, enveloppé d'un dédain 
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sombre, a fini par prendre au sérieux un extérieur. qui aurait 
dû n'avoir que la durée d’ane mode. Il est devenu amer , dé- 
fiant , pessimiste. Après un exa@en court et superficiel , il pro- 
clame le monde rempli de cœurs faux , d’esprits médiocres , de 
fripons et de scélérats. Que fera-t-il, bon Dieu ? Que pensera- 
t-il, quand il aura du monde une véritable et longue expérience? 

S'il arrive à une infatuation de soi, un peu moins amère 
pour le prochain , un peu moins sentie et surtout plus habile- 
ment contenue , il possédera la dignité telle que l’entend l’âge 
mûr. On arrive à douter de soi , après avoir eu de bonnes rai- 
sons pour douter des autres. 

A tout âge, l’aptitude pour la conviction est un privilège de 
la complexion de l’âme. Ce privilége est rare , mais il donne le 
bonheur , il commande le respect , il rend la volonté ferme : 
l'esprit net. Étonnez-vous que tout le monde y. prétende, que 
tout le monde en parle, que tout le monde l'affiche. L’anar- 
chiste qui veut arracher les masses à la discipline ; le socialiste 
qui prêche la communauté des femmes et des biens ; l’athée 
qui nie l’harmonie des mondes , la grandeur et l’existence de 
leur architecte; le moraliste qui nie la responsabilité de l'homme, 
et, par conséquent , son intelligence et sa liberté ; tous abri- 
tent leurs doctrines sous le grand nom de conviction. Pauvres 
aveugles ! Ils n’ont pas remarqué que conviction était un raÿon- 
nement de la foi. Dans la science, comme dans la morale, 
comme dans la religion, la foi est indispensable pour le main- 
tien , pour le progrès de l'édifice. Que si, à des époques désas- 
treuses pour l’humanité, la foi chancelle ou succombe, les 
négations sont incapables de rien mettre à la place, ne peuvent 
donner des convictions , mais des doutes. 

Si les convictions mensongères s'affichent , les vraïes convic- 
tions sont plus difficiles à apercevoir. La foi a un laisser-aller 
tranquille , une sorte de pudeur à quiil faudrait presque la 
perspective du martyre pour la confesser bruyamment. Notons 
bien qu’un homme n’est pas, dans tous les jours de la vie, sé- 
rieux au même degré ; il n’attache pas la même importance à. 
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tous ses actes. J'ai été souvent frappé du disparate qu'il y avait 
entre un livre et la conversation de son auteur , entre Îles opi- 
nions professées à la tribune et les actes de la vie publique ou 
privée. La conversation , le discours étant improvisés , nécessi- 
teraient-ils plus croyance ? Et le reproche de mauvaise foi de- 
vrait-il atteindre le livre et l’action? Ne nous hâtons pas de 
conclure ainsi. La vanité peut improviser et mentir ; la con- 
science sait calculer. Dans un monde en proie au doute et au 
persifflage , tous les sentimens religieux , tendres, mélancoli- 
ques , tout ce qu'il y a dans notre âme de naïf, de délicat, de 
noble et de poétique , ne saurait se faire jour sans réserve , et 
précisément , parce que la malveillance est toujours disposée à 
transposer les apparences , elle mérite bien qu’on la prenne 
parfois dans ses pièges, qu'on la force à l'estime sans avoir 
brigué son admiration. 


Evsèse DE SALLES. 
( La fin à un prochaën Numéro. ) 


SILHOUETTE LE GABIER. 


ÉPISODE MARITIME. 


Parmi les Physiologies sans nombre dont on a encombré la 
librairie dans ces derniers temps , on a oublié la plus originale, 
celle qui présentait le plus de titres à être observée , méditée et 
révélée aux deux tiers des hommes qui l’ignorent compléte- 
ment. C’est la Physiologie du marin. Les vicissitudes auxquelles 
le marin est exposé, sont inouïes. Il faut, pour s’én rendre 
compte, avoir, comme lui, exploré l'océan dans son immen- 
sité, défendu pas à pas sa vie contre ces vagues affamées de 
cadavres, qui blanchissent les cheveux et rident le front avant 
trente ans. Il faut avoir comme lui naufragé à l’entrée du port, 
esquivé la pointe des éclairs , bravé la famine , soutenu l'épou- 
vantable choc des lames , canonné les vaisseaux ennemis et les 
trombes monstrueuses , opposé un front d’airain à la rafale qui 
hâle la chair et change une mer unie et calme en montagnes mou- 
vantes, échevelées et fumantes comme les cavales sauvages- 
qu’on traque dans leurs vierges déserts. | 


{ 
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Le marin n'a dans son cœur qu'un désir, qu'une pensée : la 
terre. La terre est pour lui le paradis qu'il rêve dans ces immen- 
sités de l'océan, où son œil n'aperçoit que le ciel et la mer, et où 
pourtant ilmeurt d’ennui, après qu'il y a dépensé, en trois jours, 
l'or qu'il s’est épargné par des privations de tout genre dans 
une campagne de trois ans. | 

Il y a un mot qui n'existe pas et que je voudrais inventer 
pour définir la joie qu’éprouve le marin , lorsque, des profon- 
deurs de l'horizon, il salue les montagnes natales après une 
longue absence. J'ai souvent assisté , sur le quaï de Toulon , au 
débarquement des marins. Il y a dans leurs cœurs, dans leurs 
yeux, dans leurs gestes, dans tout leur être , des sentimens de 
bonheur , de folle joie , de furieux transports , qu'eux seuls , je 
crois, peuvent comprendre et ressentir , et qu’il est impossible 
d'analyser, même avec la pensée. Au point où le débarquement 
a lieu , s'élève un nuage de tabac que je défie au mistral le plus 
obstiné de dissiper. Là, les matelots se balancent comme les 
vagues, se heurtent comme elles, chantent et crient comme 
elles : c’est la mer personnifiée, c'est un océan d'hommes 
qu'agite, bouleverse et électrise la tempête de la joie. Les li- 
queurs et le délire bruyant qu’elles enfantent, bouillonnent dans 
leur tête et dans lear poitrine. Ils marchent comme s'ils allaient 
renverser tout ce qu’ils rencontrent ; ils ont tout oublié : leurs 
navires , leurs chefs , leurs souffrances ; ils ne voient plus rien 
que la terre et les plaisirs, sur lesquels ils s’abattent comme des 
vautours affamés. | 

C'est dans une de mes promenades du soir, sur le quai de 
Toulon , que j'entendis réciter, par un matelot, l’histoire que 
je vais raconter. Il y manquera malheureusement l'originalité du 
récit que je n'ai pu conserver. Un canot, monté par un officier 
et six matelots, venait d'accoster le quai. L’officier , qui se ren- 
dait au théâtre , intima l’ordre aux canotiers de ne pas s'éloigner 
de la barque jusqu'à son retour. A dix heures, la chaîne qui 
ferme le port, s'ouvre pour laisser passer les officiers qui re- 
viennent du spectacle et retournent à bord. La ville et la rade, 
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comme deux jeunes beautés qui se parent de diamans pour le 
bal de la nuit, s'illaminaient de tous côtés, et les canotiers, 
” pour se sauver de l'ennui qui les assiège toujours, lorsqu'ils ne 
trouvent rien pour dépenser l’activité ardente que l'air de la 
mer infuse dans leur sang , demandèrent au plus vieux d’entre 
eux l’histoire de leur vieux ami , Silhouette , qu'il leur raconta 
à peu près ainsi : 


IL. 


« Le 26 septembre 1842 , le magnifique vaisseau, la Ville-de- 
Marseille, dérapa son ancre qui dormait dans la rade de Toulon , 
et appareilla pour se rendre à Rio, où il transportait l’ambassa- 
deur français , M. le baron de Langsdorff. Une bonne brise ca- 
rabinée enflait toutes ses voiles. Le lendemain matin, à la pointe 
du jour , il passait par le travers de Mahon, dessinant sur la 
Méditerranée un immense coude pour atteindre Gibraltar, et 
filant cinq nœuds à l’heure. 

»Silhouette, excellent gabier , attaché à la timonerie, était 
occupé , sur la dunette , à dégager une drisse de flamme qu'un 
coup de vent avait égaré au milieu de la forêt de cordages du 
vaisseau. Ïl tomba à la mer. Personne ne l'aperçut. Les vais- 
seaux sont des villes mouvantes , dont la moitié des babitans ne 
connaît pas l'autre. La disparition d’un homme n’y est souvent 
aperçue et signalée qu’à l'appel. C’est ce qui eut lieu, en effet. 
On regarda de tous côtés : les cimes blanches des flots se mbn- 
trèrent seules aux regards avides et consternés des confrères de 
Silhouette. L'acte de disparition et de mort fut dressé, et le 
vaisseau continua majestueusement sa route avec un homme de 
moins. Selon un antique usage maritime , l'équipage de la 
Ville-de-Marseille délivra au marin mort un congé pour l'autre 
monde. C’est à ce congé de l'éternité qu’ont droit seulement ceux 
qui disparaissent dans la mer. 

» Lorsqu'on plonge de toute la hauteur d’un vaisseau , on fait 
une visite forcée aux profondeurs de la mer. L'ascension pour 
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remonter à la surface , ést plus longue de moitié à opérer que 
la chute. Lorsque Silhouette respira l'air frais et rapide de la 
Méditerranée, le vaisseau était déjà à plus de cent mètres loin 
de lui. Il cria, les vagues criérent dix plus fort que sa voix 
et la couvrirent. Elles se dressèrent entre le vaisseau et lui 
comme des collines. Le vaisseau disparut et les cris du matelot 
se perdirent dans le fracas des flots. Lorsqu'il se trouvait dans 
l’abtme que la vague creuse en se soulevant , il ne voyait plus 
que cet abîme et le ciel. Lorsque la vague l’enlevait sur sa 
croupe el promenait sa tête sur sa cime , comme le sauvage 
promène au bout de sa lance la tête de l'ennemi terrassé , il 
distinguait loin , bien loin, un groupe de montagnes noires. 
C'était l'archipel des Baléares. 

»Le courage des marins est pareil à la poudre ; un éclair 
l'embrase. L’éclair qui embrase le courage, c’est le danger. 
Le courage du matelot s’alluma à l'instant même. Silhouette 
était un robuste nageur. Il fit un signe de croix et nagea avec 
résolution vers les Baléares où l’attendait la vie, comme Léandre- 
s’élança vers le phare où l’attendait sa bien-aimée Héro ; il 
nagea trois heures sans rien perdre de ses forces. Pour con- 
naître l'heure , le marin n’a qu’à interroger la hauteur du so- 
Jeil. Cette horloge vaat toutes les autres ,. et donnerait des 
démentis formels aux montres les plus exactes. | 

» La terre semblait fuir devant le naufragé. Il s’aperçut avec 
désespoir qu'il lui serait impossible de l’atteindre. A cette dou- 
leur, à ce découragement terrible vint se joindre la crainte 
d’être dévoré par les requins qui pullulent dans ces parages , où 
l'on dirait qu'ils se sont donné rendez-vous , el où ils sont aussi 
nombreux que les brins d’algue. 

»Je conçois que Décius se soit dévoué aux Dieux infernaux; 
je conçois que les trois cents Spartiates des Thermopiles se soient 
dévoués à une mort certaine , à la gloire d’une défaite ; je con- 
çois tant d’autres dévouemens sublimes dont l’histoire rayonne : 
ceux qui ont accompli de si grandes choses avaient leurs rai- 
sons pour agir comme ils l'ont fait. Mais, se dévouer aux- 


SILHOUETTE LE GABIER. 139 


requins est, je crois, un sacrifice au-dessus des forces hu- 
maines, parce qu'il ne rapporte aucune gloire et n’est utile à 
personne. Silhouette ape?çut une manne qui flottait à la surface 
de l’eau. Cette manne eût pu lui étre d’un immense secours 
pour le soutenir. Eh bien ! ileut peur que quelque requin ne 
s’en füt coiffé et ne guettât, caché sous cet observatoire sus- 
pect, l'instant où, le corps épuisé de fatigue, il viendrait s’y 
reposer. A l’idée d’être avalé par ces hideuses gueules , il s'éloi- 
gna dela manne aussi rapidement que ses forces le lui permi- 
rent. Les requins ne sont pas des baleines, pensa-t-il , et les 
marins français ne sont pas des Jonas. 

> Il était onze heures du matin. Depuis cinq heures le matelot 
luttait contre la mort avec une constance inouïe. Le vent ne 
soufflait plus et le-soleil d'automne dardait ses longs rayons de 
feu sur ces climats où règne un éternel été, oùela brise du le- 
vant apporte mille parfums orientaux aux orangers , aux pal- 
miers et aux citronniers toujours verts, dont Majorque et Mi- 
norque sont couronnées. Silhouette avait fait sa dernière prière 
à Notre-Dame-de-la-Garde, et dit adieu pour toujours à sa 
mère et à sa fiancée. Il devait se marier au retour de ce voyage. 
Le vertige de la mort grondait déjà dans sa tête. En regardant 
pour la dernière fois le ciel , il aperçut un brick marchand qui 
cinglait droit sur lui. Depuis que les naufragés de la Méduse 
découvrirent l’Argus qui venait les sauver, aucun cœur d'homme 
n'avaient plus ressenti ce qu'ils éprouvérent. Silhouette éprouva 
celte crainte violente, cette espérance haletante, cette joie 
souvent mortelle qui font battre le cœur jusqu’à le briser. Il 
cria, ilcria, il fut entendu, et dans moins de temps qu'il 
n'en faut pour l'écrire, la chaloupe du brick s’élança vers lui 
pour le recueillir. Il cramponna , par un effort désespéré, sa 
main crispée sur le flanc de la chaloupe , où les marins qui la 
montaient l’étendirent évanoui. La Providence que l'homme 
heureux nie ou qu’il appelle le hasard, venait d'accomplir un 
miracle : Silhouette était sauvé. 

» Le capitaine du brick voyageait en compagnie de sa femme, 
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que le mal de mer et la tempête n'avaient jamais pu épouvan- 
ter. Cette héroïne joignait à la sensibilité féminine le courage 
et la force de tout ce qui vit sur les flots. Une grande dame de 
nos salons se füt évanouie à l'aspect d'un cadavre qui semblait 
n'avoir plus que deux stations à faire, l’une à la morgue et l’au- 
tre à latombe; mais la femme du capitaine fit chauffer d’épais- 
ses couvertures et en enveloppa Silhouette avec une sollicitude 
toute fraternelle. Sans cette femme, le matelot, bien que sauvé 
des flots, serait mort infailliblement ; mais Dieu n'accomplit 
jamais un miracle sans l'entremise d’un ange. 

> Trop de zèle faillit pourtant changer l'ange en inquisiteur , 
ce qui est l’antipode d’un ange. Voyant que la vie ne revenait 
pas au matelot , la femme du capitaine qui n'avait jamais en- 
tendu parier de l’homæopathie ( la plus grande découverte du 
siècle , sans contredit }, crut , par un excès de chaleur , pou- 
voir chasser le froid mortel qui glaçait, dans ses veines, le 
sang de Silhouette. À cet effet, elle fit chauffer ses FERs à re- 
passer et les promena sur toute la surface du corps inanimé du 
marin , absolument comme elle aurait fait sur une chemise. 
L'opération fat longue et douloureuse , mais ce remède, pire 
que le mal, triompha. A huit heures du soir, Silhouette re- 
vint à la vie. 

> Trop épuisé pour ressentir ses souffrances physiques, trop 
brisé pour recueillir des souvenirs , il se laissa aller à cet affais- 
sement d'âme et de corps que suit toujours un sommeil fiévreux 
d’abord, comme un cauchemar, puis lourd et silencieux 
comme la mort. Lorsqu'il s’éveilla, le soleil éclairait magni- 
fiquement ces îles panachées de palmiers et d’aloës, ces ra- 
dieuses filles de la mer , dont le plus célèbre prince de la mai- 
son de Barcelone fit , il y a six cents ans , en écrasant la domi- 
nation maure dans les Baléares et dans le royaume de Valence, 
le plus beau jardin de l'Espagne, l’Éden de l’Aragon, splen- 
dide et radieuse création, où le plus grand de nos poëtes et de: 
nos philosophes s'exila pendant tout un hiver entre le ciel et 
la mer. LL | 
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»Silhouette ouvrit lentement les yeux, croyant sans doute 
être en l’autre monde, et tremblant à la pensée de ce qui allait 
lui arriver : son âme chrétienne n'était pas sans reproche. 

» Le capitaine du brick se tenait debout au chevet de son 
hamac, épiant avec anxiété l'instant d'adresser la parole au res- 
suscité. 

» — Monami, lui dit-il, vous sentez-vous la force de vous 
lever ? | 

> — Je n’en sais, ma foi rien, murmara Silhouette. 

» — Savez-vous où vous êtes ? 

> — À bord d’un brick marchand qui m'a péché sur l'eau, 
dit le marin , qui reprenail ses sens et ses souvenirs. 

» — Hébien, mon cher, vous empêchez mon brick de 
marcher. 

s — Moi, j'empéche votre brick de marcher ? 

» — La preuve c'est que nous sommes presque à la même 
place où nous vous sauvâmes hier à midi, et que sans vous à 
bord, la brise de cette nuit nous eût fait filer huit nœuds à 
l'heure vers notre destination. 

» — Capitaine, je comprends un peu l'espagnol; mais le 
vôtre m'est tout-à-fait inintelligible. A moins que je n'aie avalé 
une quantité d’eau qui pèse plus que votre navire, je ne vois 
pas en quoi je puis retarder sa marche. 

_» — Je m'explique, dit le capitaine. Écoutez. Nos lois sa- 
nitaires sont très-sévères et trés-rigoureuses. Elles défendent de 
porter secours à qui que ce soit en mer, à moins d'être passible 
d'une amende très-forte et d’une longue quarantaine. L'une et 
l’autre peuvent m'être imposées si je vous garde à bord. Ce se- 
rait mal payer le service que je vous ai rendu, que de m'expo- 
ser à une amende dont mes affaires souffriraient , et à une qua- 
rantaine dont ma cargaison de marchandises ne peut subir le 
retard. J'ai rempli le devoir imposé par l'humanité à tout homme 
de cœur ; remplissez le vôtre, mon ami , en m'obéissant. 

» — J'entends, répliqua Silhouette avec colère, tandis que 
l'idée. d’être dévoré par les requins venait lui frapper la tête 
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comme une balle. J'entends. Vous voulez que je reparte à la 
nage, et pour cela, vous m'avez fait rôtir, afin que vos rc- 
quins trouvent le morceau meilleur. Les requins et les matelots 
espagnols sont frères ; ils se font des politesses et se servent des 
déjeüners. Je ne quitterai pas le bord , capitaine , ou vos mate- 
lots me lanceront à la mer. 

» — Vous avez une mauvaise opinion de l'hospitalité espa- 
gnole. Nous sommes éloignés d'un quart d'heure de la côte. La 
chaloupe va vous y déposer. Vous en serez quitte pour une 
visite de douaniers qui vous prendront, sans doute, pour un 
ballot de tabac vivant... 


> — Ou pour un monstre marin , ajouta Silhouette , en exa- 
minant son corps couvert d'écailles de peau brûlée. 
» — Vous pourrez de là regagner Mahon, qui n'en est 


éloigné que d’une lieue, et voir votre consul qui vous rapatrira, 

» — Merci, capitaine , ditle marin, en sautant sur le pont; 
Dieu vous rendra ce que vous m'avez donné de soins et de vie. 
Ma reconnaissance vous est acquise pour l'éternité. En quelque 
lieu du monde que vous vous trouviez , mes bénédictions vous 
y suivront, vous et les vôtres. Adieu. 

» I] embrassa l'équipage, et la chaloupe le déposa sur la grève 
espagnole , un quart d'heure après. L'ange qui l'avait sauvé se 
déroba à sa vue; mais son zèle trop ardent n'en avait pas 
moins transformé en charbon l'épiderme d’un des plus robustes 
matelots qu'eût jamais vu le port de Toulon. 

» Lorsque le brick marchand vira de bord pour gagner le 
large , Silhouette lut en grosses lettres sur l'arrière : San Anto- 
nio. Malaga. 

» Le premier insulaire auprès duquel il s ‘informa de la route 
de Mahon le regarda fixement , rit d'abord, puis jeta dans la 
campagne un cri sauvage, auquel cent autres cris répondirent , 
comme dans nos campagnes tous les chiens des environs ré- 
pondent au premier aboïement de l’un d'eux. Boullangere ! 
Boullangere ! criaïent à tue-tête les paysans, et les pierres ac- 
compagnant bientôt ces paroles , Silhouette en sentit siffler à ses 
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oreilles quelques-unes auxquelles il soupçonna le diamètre et la 
rapidité d'un boulet. — Allons , dit-il, en prenant le galop , je 
suis destiné à être martyrisé. J'ai failli être noyé comme une 
sultane infidèle ; peu s’en est fallu qu'on ne me rôtit vif comme 
saint Laurent , et maintenant on va me lapider comme saint. 
Étienne. Il est désolant d’être martyr malgré soi. 

»>Etil courut , il courut à travers une pluie de cailloux , ef- 
frayé par les anathèmes d’une foule exaspérée , dont il n'avait 
nullement provoqué la colère. Guidé par cet instinct de bon- 
heur qui , dans les grandes crises de la vie , nous inspire toujours 
quand la réflexion ne détruit pas l'impulsion qu'il nous donne 
subitement , il s'était dirigé droit sur Mahon. Il y arriva en 
plein jour, en costume de nageur et les pieds ensanglantés. 
Sans rencontrer d'autres obstacles que les rires moqueurs et les 
huées de la populace , il atteignit enfin la maison consulaire, 
où iltrouva asile et protection pendant un mois. Le consul, 
après s'être plus diverti de l'Odyssée du marin français, que de 
celle d'Homère qu'il possède traduite en une vingtaine de lan- 
gues , le rapatria sur un navire d'Agde qui arriva à Marseille, 
le 27 octobre. Silhouctte se dirigea immédiatement sur Toulon 
et il arriva au bureau des Revues , le 50. 

» Là , il trouva des officiers de marine avec lesquels il avait 
navigué , et qui s’intéressèrent vivement à lui. On lui conseilla 
d'écrire à l'amiral Baudin, préfet maritime à Toulon ; il écrivit 
et porta lui-même sa lettre à l'amiral. Malheureusement , il fat 
forcé de faire antichambre pendant quelques heures , et d'expo- 
ser à l’aide-de-camp de l'amiral le motif de sa visite. Mainte- 
nant qu'on ne croit plus aux miracles, parce que leur grand 
nombre aveugle , il est complétement inutile, lorsqu'on en a 
vu ou qu'on en a été le sujet, de vouloir le faire accroire, 
surtout aux grands. L'officier repoussa le matelot avec des pa- 
roles ironiques et dures, ne lui permit pas même de laisser sa 
lettre , et lui dit, en le quittant à l'escalier : Estimez-vous heu- 
reux que je ne vous considère pas comme déserleur et ne vous 
fasse punir comme tel. 
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»Le matelot sortit la rage au cœur , étant sur le point de 
recommencer, chez l'amiral, la fameuse scène de Jean Bart 
à la cour de Louis XIV. Quelques amis qu'il rencontra en sor- 
tant de la Préfecture, lui demandèrent avec un étonnement in- 
croyable : Comment! tu n’as pas été mangé par les requins ? Et 
comme si tous ceux auxquels il s’adressait s'étaient entendus 
pour lui faire la même question , à la fin de son histoire qu'il ne 
pouvait se lasser de répéter, on lui répondait : Et tu n'as pas 
été mangé par les requins? | 

»M. Cheillant, sous-commissaire aux revues, qui connaissait 
ce matelot depuis long-temps , et qui l'aimait, comprit que si ce 
genre de vie continuait pour son protégé , il en deviendrait fou. 
Il écrivit au commissaire-général de la marine , M. Samson, 
lui exposa l’état exceptionnel de Silhouette, le priant de deman- 
der au Préfet maritime ce qu’on devait en faire. L'ordre de 
l'amiral portait que Silhouette serait mis en subsistance sur la 
gabare la Dore, jusqu'à ce que la Ville-de- Marseille eût confirmé 
la véracité de son récit. 

» Deux mois après, le procès-verbal de disparition de ce ma- 
telot arriva aux Revues, et de là, au Ministère de la marine. 
Alors , ne sachant plus que faire d'un marin légalement noyé ou 
digéré vif dans les entrailles inhospitalières de quelque requin 
espagnol , on proposa de le congédier, et, quelques jours après, 
Silhouette lut, avec les yeux pleins de pleurs de reconnaissance 
pour ses bienfaiteurs, l’ordre de congé qui le rendait à la liberté, 
à son village , à sa mére et à sa fiancée. » 

— Ets'est-il marié? demanda un des auditeurs. 

Au moment où le narrateur allait répondre à cette question, 
deux épaulettes reluisirent sous les réverbères qui éclairent le 
sommet du port que couronne la statue de saint Roch, debout 
sur la corniche de l’Intendance sanitaire. Le sifflet du maître fit 
entendre sa rossignolade dans le canot, où les matelots sauté. 
rent avec une agilité de gazelle. oo 

— Pousse , dit l'officier , d’une voix rauque et brève. 

Le canot s'éloigna du quai avec la rapidité d’une flèche » €t 
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bientôt je n’entendis plus que le bruit monotone et cadencé des 
avirons qui emportaient la fin de l’histoire de Silhouette le 
gabier sur la rade noire et calme. 


NII. 


Quelques mois plus tard , je me trouvais dans la chapelle de 
Notre-Dame-de-la-Garde , bâtie sur le cap Sicier , d'où l’on aper- 
coit, comme un immense panorama , la Méditerranée, Toulon, 
l'archipel de vaisseaux hérissé dans sa rade, et toutes les villes 
qui jalonnent la côte jusqu'à Marseille. J'y accompagnais un 
ami, un marin, qui allait accomplir un vœu. Tandis qu’il pros. 
ternaitson frontaux pieds de la Patronne des marins , Maris stella, 
moi , profane curieux , j'allais regarder les innombrables ex voto 
dont la foi et la reconnaissance des matelots échappés aux nau- 
frages, ont enveloppé la Mère du Christ. Un petit tableau , dont 
la peinture , toute fraîche , annonçait une date récente, fixa 
plus particulièrement mon attention. Il représentait un jeune 
marin et une jeune fille à genoux sur les marches d’un autel, où 
un prêtre les bénissait. La Vierge apparaissait dans Le ciel du 
tableau, rayonnante et sublime, et, sous cette fête touchante 
de bonheur nuptial que présidait la Reïne des flots , une courte 
inscription retraçait le miracle opéré par elle ‘en faveur d’un 
marin français , nommé Silhouette. 


Ca. PONCY ,, ouvrier maçon. 
Toulon, 1844. | 
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ARCHÉOLOGIE. 


Examen du Cours d'antiquités monumentales professé à Caen, 
par M. nE CAUMONT. | 


Bordeaux , 1844. 


Lorsqu'une réaction doit s'opérer dans l'art , il est naturel 
que le monument qui l'annonce, se fasse sentir en premier lieu 
sur les œuvres qui absorbent, à cet instant, le plus d’efforts 
humains. De nos jours, celte activité s'exerce dans les pro- 
ductions littéraires ; le style devait donc recevoir cet refléter, 
le premier, les modifications que la dégénérescence de la litté- 
rature du siècle de Louis XIV présageait depuis long-temps. 
Tout le monde a encore présentes à l'esprit les querelles que 
les OEuvres de M. Hugo, enfans développés de Chénier et de 
Châteaubriand, firent éclater ; aujourd'hui le temps de la dis- 
pute est passé, et, comme toujours, la lutte a enfanté le pro- 
grès. Or, le progrès reste. 

Mais ce n’était pas en littérature seulement que ces symptômes 


Nota. — Le cours de M. de Caumont, l’un des enseignemens archéologiques les 
plus remarquables qui aient eu lieu en France, a été professé en 1830; il forme plu- 
sieurs volumes. Il n’est question ici que du 6° et dernier qui a paru assez récemment. 
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annonçaient une révolution ; c'était dans tout le domaine de 
l'art. Après le style est venue l'architecture ; l'architecture , 
jadis symbole presque universel de l'humanité, devait bien oc- 
cuper la seconde place. Lorsque son tour est venu , les esprits 
étaient tous prêts à recevoir une révolution que faisait pressentir 
la révolution déjà opérée en littérature. | 
D'ailleurs, l'opposition la plus difficile à vaincre est, en pa- 
reille circonstance , celle des érudits , des savans. Or, un grand 
nombre d'archéologues , d'antiquaires , retirés dans le silence 
de leurs cabinets, admiraient ces saisissans monumens gotbi- 
ques, qui, eu dépit de toutes les opinions reçues et professées 
publiquement , leur semblaient révéler le génie de générations 
fortes et puissantes. Bien des mémoires, bien des brochures 
pourraient être cités comme démonstration de ce fait. Dès 1824, 
M. de Caumont, comprenant la beauté des monumens du moyen- 
âge, s'attacha à leur étude, travailla à leur classification archéo- 
logique , et publia une simple brochure ayant pour titre : Essai 
sur l'Architecture religieuse du moyen-âye. En 1830 , le même sujet 
fut, pour ce savant, l'objet de leçons , dans lesquelles la même 
matière reçut beaucoup de développement , et , peu de temps 
après , la publication de son cours fut entreprise. La Société 
archéologique française fut alors fondée , et servit aussi puissam- 
ment à propager le goût de l'étude de l'architecture du moyen- 
àge. Jusqu'à présent cependant , nous voyons ce goût à peu près 
renfermé dans une ville, dans une province tout au plus. Caen, 
la Normandie , voilà les lieux seuls où ces idées acquièrent quel- 
que développement. Il restait encore à les vulgariser, à les faire 
pénétrer en tous lieux , dans les esprits de toutes les classes 
C'est ce qu'il était réservé d'accomplir à un grand poëte , je di- 
rais volontiers à un grand génie. Le même homme qui avait 
ouvert la lice pour la littérature , et qui avait soutenu si vail- 
lamment le combat, cet homme se présenta encore , lorsqu'il 
fallut opérer en architecture une révolution semblable à celle 
qu'il avait tentée, et qu'il a bien gagnée , puisque ceux-là même 
qui la nient sont les premiers à jouir des franchises obtenues 
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contre eux. Dans ce second combat, la victoire, mais bien plus 
franche, sans contestation aucune, couronna les chaleureux 
plaidoyers qu’un roman avait mis dans toutes les mains. Il se- 
rait très-long pour nous, il serait impossible d’énumérer la 
création de toutes les Sociétés, toutes les productions qui té- 
moignent, d'une manière irrécusable, de l'essor qu'a pris, depuis 
ce moment, l'étude de l'architecture nationale. Les procès-ver- 
baux da comité des arts et monumens, grand centre qui dirige 
aujourd'hui ce mouvement , attestent une activité remarquable. 
Chaque jour apporte des Monographies de monumens importans 
restés dans l’oubli. Des Traités élémentaires, dans lesquels la 
science est traitée sous toutes les faces, viennent faciliter ces 
études. C'est ainsi que dernièrement, presque en même temps , 
deux ouvrages nouveaux ont été offerts au public: l’un, Élé- 
mens d'archéologie nationale , par M. Batissier , manuel simple et 
précis , qui , sous un format à bon marché , résume une grande 
masse de faits ; l’autre, Manuel historique de l'architecture , par 
M. Daniel Ramée, ouvrage qui laisse bien loin derrière lui les 
diverses histoires de l’architecture publiées jusqu’à ce jour, et 
dans lequel la partie relative au moyen-âge , et en particulier 
à la France , est traitée avec beaucoup d’étendue. 

Le mérite de ces auteurs nous paraît incontestable ; ils ont 
présenté dans leurs livres les derniers progrès de la science ; et 
cependant, malgré cet avantage d'être venus les derniers , ils 
n'ont point fait oublier le Cours d’Anliquités monumentales, de 
M. de Caumont. Cet ouvrage est resté et restera long-temps, 
comme l’un de ceux où l’on peut étadier avec le plus de facilité 
l'archéologie. Les atlas qui mettent sous les yeux , rapprochées 
les unes des autres , les transformations successives d’une même 
forme , rendent en quelque sorte palpables les transitions qui, 
présentées sous un autre aspect, frapperaient bien moins vive- 
ment l'esprit. Enfin les lecons , écrites toujours d’un style sim- 
ple et clair , présentent des systèmes de classification adoptés 
presque généralement , sauf quelques modifications peu impor- 
-antes ; la terminologie proposée par l’auteur , est partout usitée; 
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les monumens dont il offre les descriptions , dont il donne des 
dessins , sont des types aujourd'hui consacrés. 

Le sixième et dernier volume de ce Cours est recomman- 
dable par les mêmes qualités. Ce volume était depuis long- 
temps attendu. Il peut être considéré comme le complément 
du tome V, qui traite de l'architecture religieuse , car il envi- 
sage les objets accessoires qui concourent à l'ornement des mo- 
numens religieux ; tels que les fonts baptismaux , les autels, 
les tombeaux, la peinture sur verre, les fresques , les émaux, 
les boiseries. 11 renferme des notions neuves, non-seulement 
sous le rapport archéologique ; mais aussi sur les usages re- 
ligieux. Il prouve , chez l’auteur , une connaissance approfon- 
die des divers ouvrages qui traitent des cérémonies de l'Eglise ; 
et plus encore qu'aucune autre de ses productions, celle-ci 
contribue à faire connaître le moyen-âge religieux. C'est prin- 
cipalement aux parties consacrées aux fonts baptismaux et aux 
tombeaux, que s'appliquent ces réflexions. Nous avouons ce- 
pendant que nous n'avons pas compris de quelle utilité pouvait 
être la description des cérémonies actuelles du baptême, céré- 
monies à peu prés connues de tout le monde, 

Suivons maintenant M. de Caumont dans chacune des parties 
de ce dernier volume. 


Fonts baptismaux. 


La nature fournit sans préparation les premiers baptistères. 
Du temps des Apôtres on baptisait dans les étangs, dans les 
fleuves. C'était dans le Jourdain que baptisait St. Jean-Baptiste. 
Alors la cérémonie avait lieu par immersion ; le corps entier était 
plongé dans l'eau. Le baptême par infusion, dont on trouve 
des traces au me siècle, ne fut autorisé que dans les cas ur- 
gens. Des bâtimens spéciaux , des baptistères, servaient à ces 
usages dans les premiers siècles. Ils étaient placés quelquefois 
antérieurement à l’atrium , quelquefois dans son intérieur , par- 
fois contre une face de l’église. Bientôt la fontaine du bap- 
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tême s’introduisit sous le porche qui prit le nom de Catéchu- 
mène; enfin, dans l’église même, où celle se plaça dans une 
chapelle particulière. Le bassin où descendait le catéchumène, 
avait alors la forme de l'édifice dont il occupait tout l’intérieur : 
carré, circulaire, hexagone , octogone , ou en forme de croix 
grecque ; la construction , la décoration du bâtiment était celle 
de l'époque latine , qu'on est supposé avoir étudiée. 

Mais le mode par infusion tendait à se généraliser. Les vi- 
traux du xvu® siècle prouvent qu’à celte époque , on plongeait 
l'enfant dans une cuve , où il était dans le liquide jusqu'à mi- 
corps, ct que l’on y puisait de l'eau pour la répandre sur la 
tête. Mais , il est à présumer que ce mode remonte à une épo- 
que antérieure. L'examen de la cuve baptismale des xi° et xue 
siècles autorise à croire. que dès-lors ce mode était en vigueur. 
A partir de cette époque , il reste encore deboutun nombre de 
monumens assez grand pour que, après beaucoup d'observa- 
tions, M. de Caumont ait pu établir dans les trois périodes 
romane, ogivale et moderne, plusieurs subdivisions corres- 
pondant aux principales formes adoptées. 

Dans la période romane, les six divisions suivantes sont 
tracées : Fonts en forme de cuve cylindrique , en forme de cuve 
quadrangulaire , en forme de baignoire , pédiculés , tabulaires , 
à caryatides. Ces termes n’ont pas besoin d'explication. Mais 
les fonts de la première et de la quatrième classe ont été sub- 
divisés. Les cuves cylindriques sont simples , c’est-à-dire , sans 
décoration extérieure, ou décorées, c'est-à-dire, ornées exté- 
rieurement de moulures ou de personnages , ou à colonnes can- 
tonnées , ayant quatre petites colonnes cantonnées autour du ré- 
servoir cylindrique. Quelques-unes sont diminuées, lorsque le 
diamètre de la cuve est moins considérable sur le bas qu'à 
l'ouverture. | 

Les fonts pédiculés sont simples , lorsque la fontaine , carrée 
ou arrondie, est portée sur un pivot ; ils sont composés ou à sup- 
ports auxiliaires , lorsque le pivot central est accompagné de 
quatre colonnes supportant les angles de la frise. 
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La période ogivale comprend les deux divisions principales : 
fonts en forme de cuve et fonts pédiculés. Les cuves sont cy- 
lindriques ou octogones ; les pieds sont simples où composés. 
Les ornemens sculptés , presque toujours à l’extérieur, aident ai- 
sément à rapporter ces monumens au style ogival à lancette, 
au style rayonnant ou au style flamboyant. Ainsi, on a pu 
remarquer que les fonts à caves cylindriques, rares au x1v° 
siècle , sont à peine usités au xv° ; que les fonts pédiculés au 
xi1y° siècle, revêtent deux. nouvelles formes, savoir : la forme 
caliciforme , d'après laquelle la fontaine octogone a en dessous 
la forme d’un calice à pans, et la forme polylobée, d'après laquelle 
la fontaine , en forme de coupe, a des lobes plus ou moins pro- 
noncées ; enfin que, au xv° siècle, les. fonts pédiculés simples 
disparaissent , et qu'on ne retrouve plus que les pédiculés calici- 
formes et les pédiculés composés. 

La période moderne présente , dans les xvi° et xvur° siècles, 
des fonts pédiculés octogones en forme de calice, et des fonts 
pédiculés à fontaine arrondie ou ovale en forme de coupe, 
divisée le plus souvent en deux parties et portée sur un pédi- 
cule cylindrique ou quadrangulaire. Les fonts du xvin siècle 
ont presque toujours un pédicule à renflemens, tantôt cylin- 
drique , tantôt quadrangulaire , portant un réservoir en forme 
de coupe, le plus souvent ovale et peu profond. 

A partir du xim° siècle, des couvercles pyramidaux en bois 
s'élevèrent sur les cuves. Quelquefois ils avaient de deux à 
trois mètres d'élévation ; deux tiges de fer les fixaient à une 
barre collée au mur. Cette barre, tournant sur un pivot, fai- 
sait mouvoir ces tours. 

IU est à regretter que les bénitiers qui se lient si bien aux 
fontaines baptismales, ne soient l’objet , dans le livre de M. de 
Gaumont , d'aucun développement. Ilse borne en quelque sorte 
à faire remarquer cette omission dans les corrections et additions. 

« L'usage de faire sur soi-même , dit l’abbé Bergier , une as- 
persion d'eau bénite en entrant dans l’église , a été observé 
dès les premiers siècles. Eusèbe ( Hist. ecclés. , liv. X , chap. 4),. 
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dit que Paulin fit placer , à l'entrée de l’église de Tyr, une 
fontaine, symbole d’expiation sacrée. Saint Jean-Chrysostôme 
reprend ceux qui, en entrant dans l’église, lavent leurs mains 
et non leurs cœurs { Hom. 71, in Joan. ). Synesius (epist. 124) 
parle d'une eau lustrale placée à l'entrée des temples , et dit que 
c'est pour les expiations de la ville. » ( Dictionnaire de théologie , 
tom. IL, pag. 467. ) 

Puisque l'usage de l’eau bénite remonte à l'origine du chris- 
lianisme , des bénitiers ont dû être construits à peu près à toutes 
les époques de cette ère, et il doit être possible de suivre, sur 
ces monumens , l'histoire de l’art , aussi bien que sur les fonts 
baptismaax , les autels , etc. 

Mais , une grande difficulté consiste peut-être à distinguer les 
récipiens creusés pour servir de bénitier, de ceux qui ont servi 
autrefois de cuves baptismales. Nous ne connaissons que trois 
bénitiers anciens. Deux se trouvent dans l’église Sainte-Croix , 
de Bordeaux. Le premier , situé à l'entrée, à droite de la porte, 
est une cuve cylindrique diminuée. Quatre piliers y dessinent 
quatre angles; ils se rejoignent en dessous et s'unissent en arc 
 surbaissé renversé. Ce réservoir est placé sur un pied à section 
carrée. Il est peut-être assez difficile d’assigner un âge à ce mo- 
nument. Nous croyons pouvoir cependant le rapporter au xr° 
siècle. 

Le second bénitier , placé à l'extrémité de l’est du bas côté 
sud , est incrusté dans la muraïlle sous un petit arc. Cette cuve, 
circulaire à l'intérieur, a 056 de profondeur. Extérieurement, 
son plan est un carré dont les angles sont coupés ; les deux 
faces apparentes sont décorées d'une arcature formée de colonnes 
engagées supportant des arcs en fer à cheval. Ce bénitier fut 
très-certainement autrefois une cuve baptismale. Il appartient 
au xuie siècle. 

Le troisième bénitier , que nous ne connaissons que par l’élé- 
“gant dessin fait par M. Drouyn, pour l'album de la Commis- 
sion des monumens historiques, se trouve dans l'église de la 
Sauve, arrondissement de Bordeaux. Ce fut aussi probablement 
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une cuve baptismale. Au premier abord, sa décoration semble 
révéler un chapiteau à crochets renversés; mais c’est aussi un 
font à caryatides. Un personnage y est appliqué contre les faces ; 
et, en redressant le chapiteau, on renverse le personnage, 
dont la pose n'a rien de tourmenté , rien qui rappelle ces tours 
de force souvent représentés à cette époque. 


Autels. 


Il n'existe guère d’autels de l’époque latine. Ceux que ren- 
ferme l’église de saints Clèse et Nazaire, à Ravenne; le baptis- 
tère de cette ville, l'église de Saint-Apollinaire de la même 
ville ; l'église de Ham : voilà à peu près les seuls autels que 
Von puisse assigner avec quelque certitade à cette période de 
l’art. M. de Caumont les décrit ; il en donne des dessins. Les 
anciens auteurs viennent ensuite au secours de l'antiquaire, et 
suppléent aux désastres du temps. Ainsi, Grégoire de Tours, 
Anastase le bibliothécaire , saint Paulin, les collections des 
actes des conciles , plusieurs chartes donnent des détails pré- 
cieux. De Martonne (De antiquis ecclesi® riibus) fournit aussi 
diverses indications. A l’aide de ces traités épars, un érudit 
peut reconstituer des monumens détruits ; et c'est ce qu'a très- 
bien fait l’auteur du Cours d’antiquités. 

« Dans les premiers temps de l'Église , dit-il, les autels 
étaient souvent en bois... Les uns ressemblaient à une espèce 
de coffre , qui pouvait s'ouvrir et se fermer. D’autres devaient 
offrir simplement l'image d'une table carrée. Mais , le 26° canon 
du concile d'Épone, tenu l'an 517, ordonne de ne consacrer 
à l'avenir, que des autels en pierre... 

» Les plus anciens autels en pierre furent carrés , le plus soa- 
vent composés d'une table portée sur un pédicule central et sar 
des colonnes habituellement au nombre de quatre , quelquefois 
au nombre de six. D’autres autcls étaient formés de planches 
€n marbre et offraient l’image d’un coffre. Il y eut aussi des 
sarcophages en marbre transformés en autel. 
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» Les plus anciens étaient revêtus de lames: d'or et d'argent, 
et incrustés de pierres précieuses : tous élaient couverts d’étoffes 
plus ou moins riches , souvent relevées par des broderies, dont 
quelques-unes reproduisaient de pieuses images. » 

M. Achille Jabinal possède deux fragmens de ce genre : l'un 
du xu° siècle environ , avec des inscriplions arabes, l’autre du 
xIv°, provenant tous deux de l’abbaye dé Saint-Martin du 
Canigou. se | 

Le ciborium était une sorte de dais porté par des colonnes 
qui s’élevaient aux quatre angles de l'autel. Des rideaux per- 
mettaient de voiler l'autel à certains instans. Sous le dais pen- 
daient des couronnes enrichies d'or, d'argent. Devant l'autel 
étaient aussi suspendus des lustres de diverses formes, et aux- 
quels les auteurs anciens donnent les noms de Phara, Phara- 
canthara , Coronæ. | 

Les conciles, les chartes apprennent qu'il exista aussi des au- 
tels portatifs. Un morceau de marbre oblong, entouré d'un 
cercle de cuivre, surmonté d’une poignée, observé par M. de 
Caumont dans une église de Faye-l’Ahbesse , lui a paru être les 
restes d’un de ces autels. 

Pendant toute l’époque latine , la table de l'autel ne reçut 
aucun accessoire : le livre de l'Évangile y était seul admis. 
Au x° siècle, on commença par y mettre une croix ; au xur°, 
cet usage se généralisa. Ce ne fut probable ment qu’au xv°, 
que l’on établit au fond et au milieu de la table de l’autel , une 
tour qui a été remplacée par nos tabernacles , qui datent de la 
fin du xvr siècle. Jusqu'alors l'Eucharistie se conservait dans 
des vases faits, les uns, en forme de colombes, les autres , en 
forme de tours, et ces vases étaient tantôt suspendus, tantôt 
renfermés dans des armoires placées à côté de l'autel , dans la 
muraille. 

Ce qui s’opposa long-temps à l'établissement des turres, c'était 
la position du siège ou trône de l'évêque (cathedra ) au fond de 
labside. Vers le xurr° ou le xiv° siècle , le clergé cessa d’être 
rangé en cercle autour de l'autel , et se plaça des deux côtés du 


ARCHÉOLOGIE. 155 


chœur dans des stalles. Cette ancienne disposition du siège épis- 
copal ne permit pas non plus l’établissement des contre-retables. 
Ils commencérent par être fort bas ; mais ils ne tardèrent pas à 
s'élever, principalement dans les chapelles latérales. 

Quant à la forme des autels, ce sont presque toujours des 
parallélipipèdes rectangles, quelquefois des cubes , comme à 
Spire ( x1° siècle ) ; quelquefois ils furent incrustés de marbre et 
participèrent à la fois de la sculpture et de la peinture. Des ta- 
bleaux en métal représentant des scènes de l'Écriture-Sainte ou 
de simples personnages , recouvraient quelquefois la partie anté- 
rieure de l'autel. M. le colonel Taulet possède un superbe devant 
d'autel de la cathédrale de Bâle. 

Des inscriptions relatives à la dédicace des autels, étaient sou- 
vent incrustées dans les murs voisins, ou gravées sur la tranche 
de la table de l'autel, comme à Saint-Savin ( Vienne ). 

Eofin , plusicurs autels de l’époque romane , principalement 
du x siècle , sont portés sur des colonnes reliées par des arcs 
cintrés , ou leurs faces sont décotées d’arcatures simulées. Plus 
 tardces arcs devinrent à lancette , ou renfermèrent , soit des 
trèfles, soit des roses , ou rappelèrent les formes flamboyantes , 
et il est facile de reconnaître au caractère de cette ornementa- 
tation la date du monument. Les contre-retables imitèrent aussi 
les formes adoptées par l'architecture. 

Plusieurs dessins de crédence sont donnès par M. de Caumont. 
Presque toujours une tablette horizontale, au-dessus de la cu- 
vette qui doit recevoir l’eau, est disposée pour soutenir des vases 
sacrés ; quelques crédences sont géminées : les unes s'ouvrent 
sous des arcades, d’autres carrément ; les unes sont établies en 
pénétration dans les murs, les autres en encorbellement. 

La plupart des autels décrits à titre d'exemple, par M. de 
Caumont , offrent un vif intérêt. Cependant nous regrettons de 
n'avoir pas trouvé cités les beaux contre-retables que possède 
l’église de Saint-Michel , de Bordeaux ; nous croyons que quel- 
ques mots sur ces monumens ne seront pas ici déplacés. 

Le plus ancien est dans la chapelle du Saint-Sépulcre , qui 
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tire son nom de la scène qui fait le sujet du contre-retable. Le 
Christ vient d'être descendu de la Croix ;'il est étendu. Du côté 
de la tête est Joseph d’Arimathie ; de l’autre, Nicodème ; der- 
rière le Christ, la Vierge, agenouillée, les bras croisés sur la 
poitrine. Derrière la Vierge , à droite et à gauche, sont des 
femmes au nombre de cinq; trois d'entre elles portent des 
vases renfermant les saintes huiles; une autre une couronne. 
Les personnages sont presque de grandeur naturelle. 

Dans les broderies des vêtemens de plusieurs personnages , on 
lit : Ave, Maria. 

Derrière cette scène, au milieu, est la croix vide; de chaque 
côté , un larron sur sa croix. 

Une arcade enveloppe cette élégante scalpture, et présente 
six bustes d'anges, trois de chaque côté; ils portent les in- 
strumens de la passion ; au sommet de l'arc , On voit le buste 
du Père Éternel , une main sur la boule du monde. 

De chaque côté de l’arcade s'élèvent deux élégantes pyramides 
garnies de crochets. Le sommet de l'arc est décoré de feuillages 
qui forment une croix. 

La scène du sépulcre nous paraît, par son style , par la forme 
des lettres qui sont dans les bordures des vétemens, appar- 
tenir à la fin du xu° siècle ; mais l'encadrement et les statues 
dont il est orné , rappellent une époque bien postérieure ; c'est 
au moins le xv° siècle. 

Le second contre-relable , appartenant à la même église , que 
nous allons décrire , fut découvert , il y a quelques années, der- 
rière une boiserie de l'autel Saint-Jean. 

Ce bas-relief est long de à mètr. 30 cent. et haut de 1 mètr. 
10 cent. ; il est divisé en neuf tableaux ou compartimens re- 
présentant la vie du Christ et celle de sa Mère; on assure qu'il 
est en albâtre, mais on ne peut le vérifier , attendu que, dans 
un but de conservation, il a été recouvert d’un verre et d’un 
châssis. | 

Un petit pilier sépare chaque compartiment de son voisin. 
Deux petites statuettes, l’une au-dessus de l’autre , décoraient 
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autrefois ces parties , dont les arêtes s'aplatissent à deux in- 
tervalles , au-dessus de socles saïllans. Ces compartimens re- 
posent sur une base formée d'arcs ogivaux , qui s’entrelacent. 
Un dais à jour les couronne. Le troisième, cependant, a perdu 
cet ornement; celui du centre est aussi beaucoup plus élevé et 
moins développé. Sur un soubassement orné aussi de quelques 
sculptures , étaient les inscriptions indiquant le sujet des scènes 
représentées au-dessus ; mais plusieurs ont disparu. 

Le premier compartiment représente saint Jean le précurseur, 
tenant sur le bras gauche une tablette sur laquelle est représenté 
un agneau couché. 

Le deuxième compartiment a pour sujet la conception de la 
Vierge. La Vierge, debout, couronnée , écoute l’ange du Sei- 
gneur , qui lui adresse sans doute les paroles de la salutation 
angélique. L'Enfant Jésus , la tête en bas , les pieds dans la bou- 
che du Père Éternel , apparaît sur le haut du tableau ; il tient 
une croix de la main gauche. 

De chaque côté de la Vierge sont des chérubins, un encen- 
soir à la main. Leurs vêlemens sont collans et semblent recou- 
verts de petites plaques elliptiques. 

Sur le troisième compartiment est figurée la naissance du 
Christ. IL est debout , nu, dans une sorte de conque ; il tient 
une croix de la main gauche, un livre de la droite. Devant 
lui, en adoration , à genoux , les mains jointes , est la Vierge, 
ayant derrière elle saint Joseph ; enfin, deux autres person- 
nages sont encore plus loin. 

Au-dessus de l'Enfant, on voit le bœuf et l'âne de l’étable, 
et au-dessus de ces animaux , deux anges à mi-corps seulement, 
et tenant , l’un une sorte de cithare , l'autre une guitare. 

Le quatrième compartiment représente l’adoration des Mages. 
La Vierge tient l'Enfant Jésus sur ses genoux. Saint Joseph, 
un peu plus bas, est assis. Les Mages, dont quelques-uns sont 
à genoux , apportent leurs présens. 

Au-dessus de l'Enfant Jésus apparaît un ange ; à gauche, on 
voit la tête du Père Éternel. 
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- Le cinquième compartiment , celui du milieu, n’a qu’un dais 
fort exigu et beaucoup plus élevé que les autres. La résurrec- 
tion y est figurée. Le Christ s'élève vers les cieux ; le pied gau- 
che est encore dans le sépulcre; le pied droit semble frapper un 
garde endormi ; un autre garde , du côté opposé, est dans la 
même posilion , assis et paraissant se livrer au sommeil. Deux 
autres gardes, placés derrière ceux-ci, sont dans l’étonnement ; 
un d'eux a les mains croisées sur la poitrine. 

Le Christ tient de la main gauche une croix ; de la droite, 
un livre ou une tablette. De chaque côté , deux anges l'adorent; 
ils ont élevé leurs encensoirs qui vont se toucher , et dont les 
chaînes semblent former un encadrement autour du Christ. 

Sur le sixième compartiment , Jésus-Christ est au milieu de 
ses douze disciples ; ils n'étaient qu'au nombre de onze, lors 
de la première apparition du Christ. Mais, huit jours après, 
Thomas, d'abord absént,se trouvait réuni à ses compagnons , et 
alors Jésus les visita une seconde fois. C'est ce passage de la 
vie de Jésus, d'après saint Jean , que l'artiste a sans doute 
voulu représenter. 

Les disciples sont sur trois rangs , à diverses hauteurs. De : 
chaque côté, un ange élève l'encensoir ; mais la sculpture a été 
cassée, 

Le septième compartiment a pour ui l’adoration de la 
Vierge. La Vierge est assise , les mains relevées de chaque côté ; 
le Père et le Fils placent sur sa tête une couronne. 

Au-dessus du Père ct du Fils, deux anges tiennent des encen- 
soirs levés et formant un arc. 

Dans le bas , de chaque côté de la Vierge , sont deux anges, 
des instrumens à la main semblables à ceux que nous avons vus 
dans le tableau de la naissance de l'Enfant Jésus. 

Le neuvième et dernier compartiment est vide ; la sculpture 
a été enlevée. EU; | 

L'autel de Saint-Joseph est certainement un des plus riches 
morceaux de sculpture que nous ait laissés le xvre siècle. Trois 
statues, de grandeur naturelle lc décorent, savoir, au centre, 
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la Vierge , ayant à sa droite, sainte Catherine , avec les instru- 
mens de son supplice, et à sa gauche , sainte Barbe. Elles repo- 
sent sur des consoles élevées. Ces statues sont placées sous des 
dais arrondis, ayant pour plafond une coquille. La pierre qui 
forme ce dais a perdu sa compacité ; elle s’est transformée en po- 
Iypier. Entre les statues s'élèvent des colonnes qu’enroulent des 
cordons en spirale, parmi lesquels on remarque principale- 
ment des crânes humains. 

Au-dessous de ces statues, un renfoncement parallélogram- 
matique, qui portait autrefois de mauvais bas-reliefs en plâtre, 
s'appuie sur le tombeau de l'autel. Un cadre enveloppe cet 
espace , et, au milieu du cadre supérieur, un médaillon sculpté 
représente Louis XI. La présence de ce médaillon en ce lieu, 
s'explique par le séjour de ce roi à Bordeaux , par sa dévotion 
particulière pour la Vierge; enfin par les faveurs particulières 
dont il honora l'église de Saint-Michel. 

La même église renferme aussi un fort gracieux contre-re- 
table en pierre, du xvin° siècle, dans la chapelle de Notre-Dame- 
de-Bonnes-Nouvelles, et un fort joli encadrement en bois, de 
la même époque, et ds lequel on a placé le Christ sur la croix. 

Dans un travail sur cette église, à peu près achevé depuis 
long-temps et que nous publierons sous peu, nous décrirons 
toute cette ornementation , dont le souvenir nous a fait oublier , 
pour quelques instans , l'ouvrage de M. de Caumont. 

tr 4. EL. DE LAMOTHE, 


:_ Inspecteur: des monumens historiques du SE 
. de la Gironde. , | | 


( Lu suite à un prochain numéro. ). : 


UN ROMAN MUSICAL, 


SÉBASTIEN BACH ET ses Kixs. 


Suite. 


Montpellier, novembre 1843. 
INT. 


Dans ane chambre décorée avec luxe et éclairée par la lumière 
magique d’ane lampe astrale, reposait sur une molle ottomane Faus- 
tina Hasse , qui était la plus belle femme, la plus grande cantatrice 
dramatique, non-seulement de son époque, mais peut-être de tous 
les temps. Elle portait une simple robe de chambre blanche du tissu 
le plus fin , et un collier de perles précieuses qui, se balançant sur sa 
poitrine admirablement formée , paraissait presque jaune à côté d’elle. 
Sa figure de reine était ce jour-là plus pâle qu’à l'ordinaire , et un trait 
de tristesse autour de la bouche adoucissait la fierté, qui sans cela 
prédominait dans l’expression de sa tête, purement mais un peu 
durement dessinée. 

« Qu'il soit le bien venu, dit-elle nonchalamment à la femme de 
chambre qui attendait , après avoir annoncé à l'instant une visite ! » 
Celle-ci s’éloigna , et tout de suite après entra le tout-puissant mi- 
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nistre , comte de Brühl, en faisant des révérences polies et presque 
humbles. 

Faustina le salua avec un léger mouvement de tête, et lui fit signe 
sans se déranger de sa position commode , de prendre un siège. Le 
Ministre s’assit et dit en riant : — N'est-ce pas, signora, ma visite tar- 
dive vous sarprend ? | | 

— Je n’en connais pas encore le sujet. 

.— Oh! ïilest très-simple ! Je suis, comme l’on sait, un bon mari. 
Dans quinze jours tombe la fête de ma femme; je veux lui donner une 
fête , aussi belle que ma pauvreté me le permettra. Mais l'éclat de 
toutes les fêtes du monde serait effacé par celui de la mienne, si 
Faustina Hasse voulait l’honorer de sa présence. — Signora , vous 
laisserez-vous prier en vain ? 

— Je ne chante pas, seigneur Ministre. 

— Comment suis-je assez malheureux pour voir rejeter ainsi une 
supplication bienveillante ? 

— Le Prince lui-même honorera-t-il la fête de sa présence ? 

. — la accueilli la prière de son fidèle serviteur , et il daignera 
venir. ki 
— Très-bien! alors j'irai. 

— Divine Faustina, que ma reconnaissance soit sans bornes! Il lui 
baisa la main, et il allait s'éloigner , lorsque Faustina se leva subite- 
ment et lui dit avec. un regard animé : — Arrêtez, encore un mot! 
— Le Ministre resta debout. — Où est Friedmann Bach ? demanda- 
t-elle. | | : 

A cette question, le comte de Brüh] fut visiblement troublé ; il y 
répondit avec douceur : — Cette demande, très-chère amie, de votre 
part.….e..e | | | 

— Oùest Friedmann Bach? répéta violemment Faustina ? Je veux 
le savoir ! | : 

— Eh bien ! vraisemblablement sur la route de Kænigstein. 

Faustina sourit dédaigneusement et demanda pourquoi. 

— Pour le dérober à une plus sévère punition. Tout ce qui tient à 
l’église est révolté contre la vie scandaleuse de son organiste > qui, 
dimanche matin, lorsqu'il édifiait les fidèles par sa manière de toucher 
de l'orgue, venait de passer la nuit dans des orgies épouvantables 
dans la taverne de Seconda, avec un tas de libertins. 

— Et comment a-t-on puni les autres ? 
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— Le comte: de Brüh]l leva les épaules et. répondit à demi-veix is 
— Ce sont par malheur_des jeunes gens de nos premières familles. — | 
Et pour cela, ils ne sont pas punis? Bien, monsieur le Ministre ! 
Mais vous, vous, “trompez : Bach n’est point sur la route. de Kænige- 
tein ; il est ici dans ma maison et il verra le prince. _ AE 

— Comment signora ? sont le comte vraiment effrayé; qu’avez- 


vous fait ? 
— Taisez-vous, je lordonne (*)! dit Faustina avec fierté, »Le 


. Ministre se tut, et elle continua : 

— Le prince sait tout; il sait pourquoi vous persécutezle malheureux 
jeune homme, et pourquoi vous voulez âttirer une calmwité inouïe sur 
toute sa famille et sur quelle famille. Courtisan sans cœur , l’art di- 
vin n’a donc pas assez de puissance sur vous, pour que vous puissiez 
mesurer la valeur d’un tel jeune homme? -— Friedman doit s’éboi- 
gner d'ici, c’est inévitable ; hais’ ik partira en Mberté , et rien ne 
le gènera dans ses actions. Donnez-lui une aatre placé, qui soit di 
gne de son grand génie ; telle est la votonté du prinee. — 

Elle quitta l’appartement. Le ministre s’avança vers une fenêtre, 
tout embarrassé et en cachant sa colère : il regardait les étoiles à 
travers les carreaux de vitres, sur lesquels il tambourinait des doigts. 
— Puis, en se retournant , il âperçüt Friedmann et le page qui ve- 
naient d'entrer. Il enrageait dans son for intérieur. Cependant il su 
se dompter ; il s’approcha du jeune homme , et lui dit sévèrement 
mais avec douceur : — Monsieur Bach, il me fat de la peine que vous 

soyez obligé de nous quitter si subitement, mais rien ne peut Pera- 
pêcher ; sachons donc nous soumettre à ce qui est inévitable. — Vous 
partirez, aussitôt que possible, pour Mersebourg; la place d’organiste 
de cette ville est vacante et je vous l’ai destinée. Adieu !—et ÿ quitta 
l'appartement. 

—Bravissimo, mon comte ! dit le page en riant et le regardant sor-l 
tir ; où trouverait-on sur la terre un meïlteur comédien? Rosceius n’est 
qu'un pauvre. imbécille à côté de lui. Mais maintenant, mon ami ! 
dit-il, se tournant vers Friedmann , maintenant venez avec moi 
chez votre vieux père ; courage | ïl saït tout. 

Tout ! s’écria le jeune homme avec un accent de désespeir , et 


suivit son ami. L 
3 ' ? 
(*) Historique. 
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s Au moment où ïls marchaient tibrement, la nuit (tomba. C’étail une 
magnifique nuit d'hiver, douce et claire ; les étoïes brillaient sur la 
voûte bleue-noire du firmament, et semblaient écrire en caractères 
de feux éternels un hymne à l’amour infini de Dieu. — Mais dans le 
sein du jeune homme un autre amour restait. Ce qui venait de se 
passer ne l’avait pas éteint ; il n'était que caché et une peine sans 
espoir le nourrissait. 

La belle mélodie que Sébastien jouait retentissait encore lorsque 
Friedmana et son compagnon arrivèrent devant la maison. Ils entrè- 
rent. Philippe qui les attendait, courat dans la salle pour annoncer 
leur arrivée. 

Sébastien s’avança, pâle , mais calme. Quand il fut devant son fils, 

‘il lui dit avec effasion de cœur : — Tu reviens à moi, sois le bien 
venu | 

: — Poux-{u me pardonner, monpère? demanda Friedmann à demi- 
voix et en laissant tomber à terre son regard plein de tristesse. 

. — Tu as manqué à tou plus ancien, à ton plus fidèle ami, mais 
j'ai confiance en toi ; tu auras la force de rentrer dans la bonne voie, 
et je t'ai déjà pardonné. 

— Et je n’aurai pas un seul mot de reproche de ta part? — Je suis 
sûr que je ne pourrais te dire ceux que tu t’es dit toi-même ; je n’ai 
rien autre à faire que de te consoler. Viens avec moi à notre Leipsick, 
et si je ne puis moi seal Le consoler , allons , il y en aura d’autres qui 
m'’aideront. | 

— Non, grand Dieu ! s’écria Friedmann en levant des yeux pleins 
de courage ; je ne passerai pas le seuil sacré de la maison, tant que 
je n’en serai pas digne, — ou que je ne serai pas tombé dans le 
dernier degré de la misère. 

— Est-ce là ta ferme résolution ? demanda Sébastien avec une 
vive joie. 

— Oui, mon père ! dorénavant je veux être sincère envers toi; 
dussé-je savoir que ma sincérité briseraït (on cœur. Si je puis guérir 
de ma doulear , — je n’en sais rien; je vais k combattre ; j’ai en- 
core de la force. Si je suis vainqueur , mon salut sera fait. J'ai plus 
gagné que perdu, et si je succombe à ma peine... 

— Ah! viens sur mon cœur, Friedmann! 

_.ÿ’y viens. 

— Es-tu un homme? dit Sébastien en lai serrant là main. 
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— Encore un mot! répondit Friedmann, en se jetant sur le sein 
dé son père qui lui tendait les bras. 

Ils se séparèrent le lendemain. Sébastien retourna à Leipsick , et 
Friedmann se prépara à partir pour Mersebourg. 


MORT DE SÉBASTIEN. 


_—Ah! si seulement l'heure de la leçon avait fini ! disait avec impa- 
tience Lina, la plus jeune fille de Sébastien Bach. 

— Elle passera bien , ajouta la mère pour la consoler. Midi est 
déjà sonné. | 

— Hem ! avec son clavier et ses soufflets, le père oublie souvent 
que l’heure a sonné ! Îl est vraiment trop passionné pour la musique. 

Madame Anna Bach riait de bon cœur de l’impatience de la petite; 
cependant elle la pria de bien prendre garde que son père ne l’enten- 
dît parler de la sorte; il le trouverait mauvais. Il se plaint déjà assez 
souvent, de ce que ses filles n’ont aucun goût , ni aucune disposition 
pour la musique, tandis que les garçons se mettent au clavecin et à 
l’orgue dès leur plus tendre enfance. 

Lina regarda sa mère avec l’expression toute particulière de ses 
beaux yeux noirs, et lui répondit avec dépit : —Il faut cependant que 
le père avoue, s’il veut être juste, que ses trois filles lui ont donné 
plus de satisfaction que tous ses garçons, quelque excellens musi- 
ciens qu’ils soient. 

— Tais-toi, lui dit la mère sévèrement ; il ne le convient pas de 
porter un jugement sur ton père, ni de te plaindre de tes frères. 
Va travailler avec tes sœurs. » 

Lina obéit et s’en alla ; cependant elle se retourna vivement étant 
aéjà sur la porte, revint subitement vers sa mère, lui prit la main, 
l’embrassa respectueusement , et, en la priant cordialement , elle lui 
dit : Ne me veuillez pas de mal , je n’avais pas de mauvaise pensée. 

— Je le sais bien , répliqua la mère , et je sais aussi que tu es une 
bonne petite fille. Mais il te manque la tenue calme de tes autres 
sœurs. Tu es vive.et irritable, comme le frère, à qui tu ressembles par 
l'extérieur et contre lequel tu parles toujours , parce qu’il a occasioné 
du chagrin et de la douleur à ton père, et que cependant tu aimes 
mieux que tous tes autres frères et sœurs ensemble. 
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Friedmaan ! s’écria Lina, en se jetant tout en larmes dans les bras 
de sa mère. Elle resta quelques secondes dans cette position ; enfin, 
se relevant, elle quitta sa mëre avec ces mots : — Ma mère, je veux 
devenir meilleure. 

Madame Bach, après avoir échangé quelques mots avec son plus 
jeune garçon , Chrétien , voulait sortir de la chambre , lorsque la 
porte s’ouvrit et que son cher mari, Jean-Sébastien , entra. 

C’était toujours un bel homme , de bonne mine, avec des yeux vifs 
et d’une tenue ferme , mais très-vieilli depuis treize ans ; des plis 
profonds sillonnaient son front jadis si plein d’audace; ses joues étaient 
tombantes , et les couleurs de sa figure trahissaient la maladie. 

— Ta leçon est terminée ? demanda madame Anna. Sébastien offrit 
la main à sa chère moitié et lui répondit : Oui, pour aujourd’hui! — 
Il se laissa ensuite tomber dans un fauteuil à bras, et sa femme lui 
demanda encore : Es-tu content d’avoir fini ton travail ? Tu parais 
aujourd’hui un peu indisposé. 

— Hélas ! la vieillesse s'annonce maintenant, et le repos de temps 
en temps me ferait du bien ; — mais content, je ne le suis pas. Je ne 
suis pas content non plus que des heures passent , sans que je puisse 
accomplir un devoir. Je puis encore apprendre beaucoup de choses à 
beaucoup d'hommes, j'ai encore de la force pour former de bons 
élèves , et aussi long-temps que cela sera humainement possible, je 
ne reslerai pas paresseux. 

— Tu feras encore beaucoup de bien. 

— Cela dépend de la volonté de Dieu, chère Anna! ce serait ma 
volonté ! Mais d’où vient que tu me regardes si amicalement ? 

— Ïl y a une lettre de Philippe pour (oi. 

— Ho, ho ! s’écria Sébastien en se levant ; ho, ho! Enfin lemonsieur 
a trouvéle temps d'écrire à son vieux père ! Mon cher enfant! je croyais 
que depuis qu’il est devenu maître des concerts du roi de Prusse , il 
ne savait plus écrire des lettres. Allons , voyons, que dit-il? — Li 
ouvrit la lettre et il lut : | 

« Mon très-cher père ! 

» Vous pardonnerez à votre fils très-dévoué , de n’avoir pas écrit 
»depuis si long-temps à son vénéré père très-chéri, et vous ne regar- 
»derez pas une telle négligence de mon devoir, comme un manque 
»d’amour filial ou d’une estime convenable; car les seules occupations 
»multipliées de mon emploi, m’empêchent réellement d'écrire à mon 
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»cher père aussi souvent que je le voudrais. Dans cette belle et ma- 
»gnifique résidence on mène une rude vie, en ce qui concerne la 
»musique : il y a toutes les semaines deux ou trois grands concerts à 
»la Cour, sans compter les séances privées que S. M. se donne tous 
»les soirs dans son cabinet, comme amusement. J’accompagne avec 
»le beau forté-piano, sur lequel mon cher et honoré père se fit 
»entendre devant le Roi. 

» S. M. joue encore de la flûte d’nne manière étonnante, et je trouve 
»les sons qu’elle en tire, encore plus beaux et plus pleins que ceux 
vque Quanz peut tirer. Pour la mesure , je dois toujours être attentif 
»à la volonté de S. M. , parce qu’elle s’est mis en têle de ne pas se 
»soucier des préceptes ; elle veut avancer , retarder ou s’arrêter tout- 
»à-fait d’après son plaisir ou son sentiment, ce qui est nécessaire- 
»ment très-beau lorsqu’elle joue solo ; mais , dans les concerts, il en 
»arrive souvent une grande confusion. 

» $S. M. est toujours de plus en plus contente de ma manière de 
»l’accompagner, et presque après chaque morceau que nous exécu- 
»tons ensemble , elle a la bonté de me dire : « Voyez-vous ! c’est très- 
»bien ! » Elle me demande souvent et très-amicalement des nouvelles 
»de mon très-cher père, et .elle m'a bien souvent dit : « Est-ce que 
»votre père ne reviendra pas encore une fois à Berlin?» | 

» Je voudrais demander cela à mon père humblement ; et je puis 
»promeltre que si ce cher et honoré père. voulait nous faire cette 
»visite, il serait certainement reçu de tout le monde avec une grande 
»joie et de grands honneurs. Je vous prie de pardonner mon griffon- 
»nage; je vous prie aussi de saluer ma très-chère mère, mes chers 
»frères , ainsi que mesdemoiselles mes chères sœurs , et de me rendre 
»bientôt heureux par une réponse. , 

.» Votre très-dévoué fils, 
» Paicrppr-Emmanuez BACH. 
| » Berlin, le 48 juillet 4750. » 

Sébastien replia la lettre, et dit avec un sourire bienveillant : Il 
faut bien que je lui pardonne sa manière d'écrire un peu trop négli- 
gée, car il ne m’a jamais écrit autrement. 

— Que penses-tu de sa proposition de voir encore une fois Berlin ? 
demanda madame Anna Bach. — Je crois que ce voyage te ferait 
du bien. 

— Vraiment oui! répondit gaiement Sébastien; j'ai déjà vu bien 
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volontiers. Berlin et le grand roi une fois. Hem !, deux fois dans ma 
vie, j'ai presque cru qu’il y avait chez moi quelque chose de bon! 
La première ce fut en 17**, lorsque M. Marchand ne parut pas au 
rendez-vous, le soir fixé pour notre combat sur l’orgue, à Dresde, 
et que le champ de bataille me resta. Ah! ah! la seconde fois, 
c'était il y a juste trois ans, lorsque le grand roi de Prusse vint au- 
devant de moi dans son antichambre et m’appela le bien-venu, et 
qu’il dit avec sévérité à de fiers chambellans qui commençaient à rire 
sur ma manière de me présenter : « Messieurs, voyez-vous, c'est le 
mieux Bach!» J'avoue que cela me fit beaucoup de plaisir et à Fried- 
mann aussi. | 

— Ainsi, tu pars? 

— Oui, si mes affaires mele permettent, et si j’ai un peu de super- 
fla dans ma bourse.— Oui, je le veux.— Hem! il est cependant bien 
singulier que, dans mes vieux jours, je me livre au plaisir des voya- 
ges, plaisir que je sus pen ou pas du tout goûter dans ma jeunesse! 
— Assez là-dessus pour le moment; mettons-nous à table. 


Le jour déclinait et Sébastien Back était assis devant la porte de 
son habitalion, à côté de sa femme et au milieu de ses enfans. Il ne 
manquait que les deux fils aînés, Friedmann et Philippe. 

La mère et les filles étaient occupées assiduement à coudre et à 
gricoter, et causaient à voix basse en échangeant l’une avec l’autre 
quelque petit mot , pendant que les garçons écoutaient ce que le père 
racontait de sa, jeunesse, de ses études, surtout de celles qu'il ft 4 
Hambourg sous l’organisie centenaire Reinecke. | 

Le soleil qui allait disparaître, éelairait ce groupe tranquille sous les 
magnifiques lilleuls en fleurs qui ombrageaient l’entrée de l’ancienne 
école de Saint-Thomas, et formait une scène dont l'étude eût été 
peut-être un des plus beaax sujets pour les plus grands peintres de 
l’époque. | 

Tout à coup , au milieu de la narration du père, Caroline qui de- 
puis long-temps avait les yeux fixés vers le coin qui donnait dans 
la rue du cloître de l'église Saint-Thomas, sauta en poussant un 
grand cri. 

— Qu’as-ta? dit la mère effrayée, pendant que tous les autres 
se levaient et que le père Bach restait seul sur son siége. 
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Mais, avant que la jeune fille eût eu le temps de répondre , un bel 
homme venait par la rue du cloître vers la maison de l’église; et 
alors Sébastien se levait aussi, car il reconnut dans celui qui s’ap- 
prochait son fils Friedmann. 

— Salve ! dit Sébastien. Viens-tu pour toujours? 

— Je te tiens parole, répondit Friedmann ; et je resterai, si tu le 
veux. 

Sébastien tendit la main à son fils sans dire un mot; mais, après un 
signe de tête affirmatif, il l’embrassa avec effusion de cœur. La 
mère et les enfans se jetèrent aussi dans les bras du nouvel arrivé. 
Caroline seule resta à sa place debout, examinant son frère qui, pen- 
dant qu’il répondait aux embrassemens des autres , s’approcha d’elle 
et lui adressa la parole. Alors une joie intime rougit les traits délicats 
de la jeune fille, une espèce d'inspiration brillait dans ses yeux, et 
elle dit avec une émotion profonde : — Moi aussi je te salue, le bien- 
venu, 

Sébastien conduisit son fils dans sa chambre , et lui dit sérieusement 
et cependant d’an ton doux : — De quelque manière que tu viennes , 
sois le bien-venu! Cependant dis-moi ce qui t’amène ici d’une ma- 
nière si prompte et si inattendue. | 

Friedmann répondit que ce n’était pas seulement sa vieille aven- 
ture, — Ce n’est point cela, mon père; tu m’en croiras bien sur 
parole. Hélas! dans l’espace de treize ans, on doit avoir surmonté 
un malheur, et peut-être d’une manière d’autant plus sûre qu’il 
était plus grand. Mais cent nouveaux chagrins me sont venus depais 
ce temps, et il n’y en a pas un dans le nombre qui soit moindre que 
le premier. 

— Et que serait-ce donc, Friedmann ? 

— Je suis dans le désespoir de ne pouvoir rien produire de réelle- 
ment grand dans mon art. Je supporte par obstination et sans force 
morale , les tourmens qui m’arrivent chaque jour. J’ai eu de bonnes 
intentions, oui réellement, de bonnes intentions.—J’ai voulu m’ouvrir 
une nouvelle route, sans méconnaître ce qu’il ÿ avait d’excellent 
dans les œuvres du passé ; je me suis posé un nouveau but; j’ai pu 
me tromper ; — très-bien. Si j’ai été dans l’erreur, la suite me le 
prouvera ; mais il n’en sera pas moins certain que la source de mes 
efforts était pure ; ce que j’ambitionnais était beau et grand. — Mais 
j'ai été calomnié et tourné en dérision. On s’est moqué du but vers 
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lequel je tendais. — Mes efforts mêmes ont été malignement criti- 
qués, tournés en dérision. 

— Et par qui, Friedmann? 

Friedmann fut embarrasé à cette question ; cependant, voici ce 
qu’il répondit : — Je ne comprends pas moi-même que le jugement, 
ou plutôt le stupide verbiage d’un méchant fou, puisse détruire la joie 
de mes efforts, et cependant cela est ainsi. Il se trouve à Halle 
un certain magister , nommé Kniff, qui, bien que tout ce qu’il com- 
pose ne soit que l’eau claire, se regarde comme un astre sur l’ho- 
rizon musical. C’est tout simplement un gredin: je crois qu’on appelle 
ce qu’il fait , de la crifique. 

— Hé! dit Sébastien, c’est pour rire seulement, et je suis certain 
que M. le magister de Halle n’a pas besoin de prendre beaucoup de 
peine pour faire rire. 

— Ta te trompes, mon père, ajouta Friedmann ; on ne se moque 
point de lui, mais on le craint à cause de sa méchanceté ; et celui qui 
ne le craindraïit pas, se réjouirait bien malignement de la trivialité 
avec laquelle il cherche à rabaisser les choses reconnues comme les 
plus nobles. | 

— £t cela peut te déconcerter, demanda sérieusement Sébastien , 
par dépit de ce que tu vois le mauvais et le trivial conjurés contre le 
bon? Je crois l’avoir toujours dit qu’il n’existait pas de plus grande 
preuve de notre vrai mérite, que de voir la bassesse entreprendre 
d’exhaler sa rage impuissante. 

Je ne t’ai jamais appris à regarder avec fierté et avec orgueil tes 
égaux ou tes inférieurs, mais à te tenir calme à la place et avec la 
conscience de ta valeur ; — même vis-à-vis des puissans et des plus 
distingués. — A plus forte raison envers la bassesse. C’est là le pre- 
mier devoir de l’homme; — pratique-le, Friedmann, et nile ma- 
gister Kniff, ni aucun autre, ne pourra te décourager dans tes justes 
efforts. 

En ce moment Caroline interrompit le dialogue, en annonçant un 
étranger qui désirait beaucoup être entendu. 

— Qui est-ce, demanda Sébastien ? 

— Îl ne veut pas dire son nom; mais il dit ètre un bon ami de 
notre père. | 

— Qu'il vienne, dit Sébastien , et Caroline sortit de la chambre. 
— Bon soir, dit l’étranger en. entrant avec uu ton extrêmement 
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Ant 2 st ÉLIRE EL 
décidé, en on vers Sébastien et lui tendant la main ; bon, 
soir, mon cher papa, me reconnaissez-vous ? 

Sébastien ne savait à l'instant se souvenir de l'étranger ; mais 
Friedmann l'ayant reconnu, s’écria : — Hé! M. de Scherbitz, bon 
soir ! | 

— Diable! dit celui-ci en riant — n’est-ce pas là notre .ex-0rga- 
niste de la Cour ? Juste ! C’est bien là ce malin pli, entre les deux 
yeux bruns, de 1737 ! Vous avez peu changé, mon ami ; si ce n’est 
que vous êtes plus vieux de treize ans. Je suis, par la grdce de 
Dieu, aussi ioujours le même, excepté qu cb + avec mes- cin- 
quante-trois ans , je suis arrivé à être premier lieutenant. 

— Vous vous êtes montré ami de mon fils , à une époque fatale, 
dit Sébastien en prenant la parole, et vous êtes aujourd’hui reçu 
comme tel par moi et par les miens. A quel heurenx hasard dois-je 
le bonheur de vous saluer dans ma paisible demeure ? 

— À un très-malheureux, mon vieux maître! A la dernière récep- 
tion du premier Ministre, j’eus l’imprévoyance de marcher sur-la 
patte du petit carlin de sa femme. La bête cria au meurtre et au mar- 
tyre. La comtesse exigea une réparation , et , en punition de mon at- 
tentat , je marchai vers la Pologne en qualité de premier lieutenant , 
dans le régiment des gardes-du-corps de son excellence. | 

Friedmann rit aux éclats; mais Sébastien qui se sentait blessé 
par les bons mots pleins d’amertume et de mépris des hommes, 
que lui disait le vieux premier lieutenant , chercha à donner une autre 
tournure à la conversation. Ce fut en vain. Scherbitz continua à 
badiner , à sa manière folle, sur sa tragique histoire. — Enfin e 
quand il eut assez parlé, il finit en disant qu'il était uniquement 
venu à Leipsick pour voir, encore une fois dans sa vie, le papa Bach, 
qu’ilaimait et honorait infiniment , parole de lieutenant , depuis qu’il 
l'avait vu pour la première fois , il y avait treize ans. 

Pendant que , dans la matinée suivante , Scherbitz se promenait 
dans le petit jardin qui tenait au derrière de l’église de Saint-Thomas 
et entre les hautes murailles qui l’entouraient des deux côtés, de 
manière à former une allée serrée , il aperçut Caroline à l'extrémité 
opposée ; elle était occupée à lier des vignes contrele mur, en espalier. 

Il s’approcha de la jeune fille et la salua amicalement. Caroline $e 
retourna et remercia. | 

— Vous êtes vraiment de bonnejheure au travail, mademoiselle 
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Bach , dit Scherbitz, LA avoir - sans ing un moôment ee 
qu’elle faisait... ne ë Mr 
°— Mon père prend du ne à ses vignes, Er Cäroline. 

— KRéussissent-elles ici? — Oh !.... parfois. 

— Ce matin, de bonne heure, j’ai entendu chanter d’une asie 
ravissante ; c’élait une voix de femme. Parbleu ! Faustina ne chantait 
pas plus purement. Je crois , mademoiselle Bach, 1 c’est bien vous 
qui chantiez. — - 

Caroline rougit et répondit : — Ce n’est pas:moi , c'était ma mère. 
— La maman ? — C'est vrail Friedmann m'a dit une fois qu’elle 
chantait admirablement. Et vous, Mademoiselle , ne chantez-yous 
pas aussi ? | 

— Je frédonne quelquefois un peu , comme sites les jeunes filles, 
lorsqu'elles sont contentes ; maïs de toutes les sœurs que nous som- 
mes , aucune n’est musicienne , et notre père dit que nous n’aurions 
nf plaisir ni goût à bien apprendre. 

— Peut-être vous êtes musicienne sans le savoir. dr 

Carofine regarda fixement le lieutenant , et lui dit en riant : —Vous 
êtes un bon sorcier , M. de Scherbitz. 

— Îlne fant pas un grand art peur cela ! I ne manque pas dé 
jeunes filles, qui ne peuvent faire de la musique selon les régles 
etles principes , et qui n’en sont pas moins passionnées pour elle. 
— Oh, oui, j’aime la masique, je l’aime passionnément. Mon 
frère Friedmann le sait bien, et c’est pour cela que nous nous ai- 
mons beaucoup; mais celle que j'aime est une musique toute parti- 
calière. 

— Est-ce la musique d'église ? 

— Non. 

— La musique de concert ? 

— Non, non. 

— Eh bien ! vous êtes donc passionnée pour la musique d’opéra ? 

— Dieu m’en préserve ! 

— Parbleu ! Quelle musique aimez-vous donc ? 

— Caroline se mit à rire et elle dit ensuite avec un léger sourire : 
—H n'y a pas moyen d'entendre à Leïpsick la musique de mon goût. 

— Diable ! Que serait-ce donc ? Il n’y a pas en ce moment, dans 
l’Europe entière , une ville au-dessus de Leipsick peur la musique. 

— Oui, cela est très-particulier ; mais x’on est pas moins vrai. 
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Je n’éprouve rien ou presque rien à toute la musique que j’entends 
quelque excellente que soit la manière dont mon père , mes frères et 
ses élèves l’exécutent , il me paraît toujours que quelque chose man- 
que. — Oui , il manque réellement ce que je ne saurais définir, et 
cela suffit pour que mon âme ne soit pas satisfaite. 

— Mademoiselle Bach , il fant que vous ayez suivi les leçons du 
pédant et rigoriste Gottsched , pour n’être pas contente de ce que 
peuvent faire votre père et vos frères. 

— Hélas ! Il faut que vous me compreniez , élus Caroline, 
presque irritée. Cependant elle continua familièrement : — Voyez, 
pour que je puisse jouir de la musique selon mon goût, j'aurais be- 
soin de disposer autour de moi, de tout ce qu’il. est impossible de 
trouver ici. Par exemple , j'aimerais à me trouver dans une forêt , au 
pied des hautes montagnes dont les sommets rougissent aux rayons 
de l’aurore et au coucher du soleil. Lorsque le jour se répand ou 
lorsqu'il s’étend de plus en plus et que quelques rayons se fixent au 
tronc des arbres, lorsque le ciel est parsemé et traversé de nuages 
blancs , rosés ou dorés , en opposition avec le vert foncé du terrain, 
et lorsque la cime des arbres murmure doucement et que les buissons 
ont l’air de leur répondre par un pelit sifflement , lorsque le ruisseau 
chante une mélodie bien ancienne et cependant toujours jeune, et 
que, sur ses bords, les fleurs s’agitent comme des clochettes enchan- 
tées, tandis que les oiseaux de la forêt chantent , voilà un accord 
puissant , grand , sublime , tendre ! 

Pais le soleil se couche et la lune s’élève par-dessus les rochers, 
en répandant sa douce lumière bleuâtre ; alors des figures de syl- 
phes semblent voltiger sur les feuilles , se bercer sur la tige de quel- 
que plante légère , et rêver le plaisir des bienheureux ; d’autres fois 
les nuages de la tempête couvrent le ciel , lancent des éclairs bril- 
lans ; l’écho répète l’éclat du tonnerre , et le torrent de la forêt bruit 
en traversant les blocs de rochers et les arbres renversés. Tout cela 
— voilà ma musique | 

Scherbitz avait écouté la jeune fille avec surprise. Il se tut pen- 
dant quelques secondes qu’il mit à la contempler ; ensuite il lui dit 
à demi-voix : — Mademoiselle Bach , il est possible que vous ne soyez 
pas cantatrice , mais vous êtes poëte. 

Il s’éloigna , ému d’une manière visible , et il fut faire part à son 
ami de ce:qu'il venait d'entendre. 
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Friedmann sourit avec amertume , et répondit que cela était ainsi 
qu’il venait de le dire, et que ce serait une nouvelle raison de le faire 
enrager , s’il n’en avait pas déjà tant d’aatres plus anciennes. —J’aime 
cette enfant comme mon âme. Je l’ai vue grandir et devenir belle: 
Je la verrai mourir; car les plus beaux dons du Ciel ne sont 
accordés aux pauvres êtres terrestres que pour les rendre plus mal- 
heureux. 

— Cela est vrai et faux en même lemps, mon ami. C’est selon 
comme on le prend. Savez-vous bien, du reste, comment nous avons 
péché tous les deux ? Nous avons trop philosophé. Ne riez pas. Pa- 
role d'honneur ! je parle sérieusement. A la vérité, nous avons péché 
chacun à notre manière ; mais ce que je dis ne resie pas moins vrai. 
Nous aurions mieux fait d'agir, füt-ce mélancoliquement ou légère- 
ment, que de méditer avec esprit et de redire tout le mal possible 
de ce misérable monde, en cherchant à le détruire par la plaisanterie. 
Puissions-nous avoir agi! Ce n’est point la volonté, ce n’est point 
la croyance, ce sont les actions qui déplacent les montagnes. 

—1l y a une ironie là-dedans, en ce que les plus grands penseurs , 
quand il s’agit d’agir , ne savent rien faire. —En effet , il y a une 
cruelle ironie, mais c’est en cela que se manifesie la sagesse da 
Créateur ; car, malheur à l’ordre de ce monde , si les plus grandes 
pensées et les plus grandes résolutions étaient suivies d'effet ! Satan, 
l’ange déchu , ne sera point dangereux pour le Ciel; mais , l’homme 
le serait, l’homme que Dieu créa à son image , s’il portait en lui 
assez de force pour effectuer tout ce qu’il veut imaginer dans ses heu- 
res d’exaltation. Un seul chercha à accomplirsa pensée ; il l’aurait 
accomplie peut-être, si les autres ne l’eussent pas crucifié avant le 
temps. | 

— Finissez , M. de Scherbitz, s’écria Friedmann , je vois l’abtme 
devant moi. 

— Val mon ami, on ne nous fera pas mourir en croix. Car, 
comme on dit , nous sommes philosophes ; et si le Ministre n’avait 
pas découvert vos relations intimes avec sa jolie nièce , de même que 
sije n’avais pas malheureusement marché sur la patte du carlin de Mme 
la Comtesse, nous nous trouverions encore peut-être tranquillement 
tous les deux à Dresde , vous , l’ami de la maison de Nathalie, la 
maudissant, vous maudissant vous-même et le monde entier ; moi, 
comme un page, ami de la joie malgré mes cinquante-trois ans, 
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prenant avec patience les maux de l'humanité et m'en moquant ; 
quoique , morbleu ! j'en souffre aussi. 

Savez-vous bien, demanda Friedmann, pendant que ke lieutenant 
le regardait avec étonnement , savez-vous bien que j'ai souvent im- 
ploré le Ciel avec ferveur , pour qu’il voulût bien me rendre fou 
pendant quelque temps ; -— non pas pour toujours, ajouta-t-il vive- 
ment et presque avec angoisse. — Non , non, pour tout au monde, 
je ne voudrais pas être dans la démence pour toujours ; mais puissé- 
je y être pendant quelque temps , pour pouvoir oublier. Et cepen- 
dant , je le sens de nouveau, même dans la démence , le souvenir 
da passé ne me quitterait pas. — À ces mots, il cacha ses yeux dans 
la main avec une vive émotion. 

Le lieutenant fut effrayé en voyant ce qui se passait dans l'intérieur 
de Friedmann , et il lui dit en se retournant : — Mon ami, ne faites 
pas trop d’attention à mon verbiage. — Je suis vieux. Que Dieu me 
plaigne ! — Mélancolique !.... —— J'ai si peu d’espoir d’un meilleur 
avenir; mais vous !... — vous êtes encore jeune ; — vous pouvez 
tout faire encore. 

— Que puis-je faire, dit Friedmann, avec un éclat de rire, en in- 
terrompant Scherbitz? Rien , rien, rien. A l’âge de trente-cinq ans, 
je suis mort pour tout le monde ; oui pour tout , — plus que toi avec 
cinquante. — Hé ! ne remarques-tu pas que la folie attend là der- 
rière la porte et qu’elle veut me prendre par la nuque, au moment 
où je sortirai? C’est seulement lorsque mon père est près de moi, 
qu’elle n’ose me saisir ; alors elle se retire sur elle-même , jusqu’à 
ce qu’elle devienne petite, petite, qu'elle se glisse en haut dans 
une toile d’araignée solitaire. — Elle ne m'attrapera pourtant pas 
sitôt. — Ah , ah ! je suis un rusé ! Je n’entre pas dans la chambre 
quand mon père n’est pas ayec moi, vois-tu ? vieux page. Je m’en- 
tends aussi aux signes. | | 

— Mon ami , mon ami ! Par tous les diables , qu’avez-vous donc, 
s’écria le lieutenant , en saisissant son ami par les épaules et le se- 
couant violemment ? — Friedmann Bach , n’entendez-vous pas? — 

Friedmann resta transi pendant quelques momens , en regardant 
Scherbitz d’un œil inanimé ; mais, enfin, sa figure quitta cette hor- 
ribleexpression, ses yeux reprirent la vie, et il demanda doucement: 
— Que veut M. de Scherhitz? 
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— Ce que je veux ? Ô homme ! — Quelles niaiseries faites-vous ? 
— Gardez donc votre contenance. 

Friedmann dit alors en souriant : — Hé! M. de Scherbitz, qui 
prendrait au sérieux un badinage ? N'est-ce pas vrai, vous pensiez 
réellement que je devenais fou par moment ? — Hélas! pas encore. 
Je suis one y — pis raisonnable même que vous. 
eh nyobbols bel : mon ami. Naturellement, vous badiniez ; mais 
il ne faut pas s’arhüÿer' à ” peitdre’ le” Wiabe br 1 nuraille, Je vous 
en prie, revenez à vous et jouez-moi quelque chose, afin que je me‘ : 
remelte un peu : vous avez joué votre rôle avec trop de naturel. 

Friedmann s’assit sans rien ire devant son instrument, et il com- 
mença #'{nproviser. 

— J'ai bien pensé qu'il était foù ;” éisdit ‘én'mürmurant le lieu- 
tenant, lorsque Friedmann , après avoir joué pendant environ une 
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LETTRE 


DE GIRODET-TRIOSON, 


À M. BOHER, Peintre et Statuaire , Directeur de l’Académie des 
Beaux-Arts de la ville de Perpignan. 


A Paris , le 20 décemlire 1849. 


MONSIEUR ET HONORABLE CONFRÈRE, 


Il faut bien que j’aie recours à votre indulgence pour me pardonner 
un silence dont la paresse seule, à laquelle je suis fort enclin , n’est 
assurément pas la seule cause : il est encore moins l’effet d’un sen- 
timent d’indifférence que vous ne pouvez pas inspirer lorsqu'on a 
l'honneur de vous connaître , et qui bien certainement n’a rien de 
commun avec la haute estime que vous m'avez fait concevoir de vos 
talens et de votre personne. Mais vous ne savez pas dans quelle 
étrange position ma destinée m’a placé , destinée dont malheureuse- 
ment personne ne m'aide à partager les chances, puisque je n’ai pas 
le bonneur d’être marié. Pour tout ce que cette position m’impose de 
devoirs, de travail, d'obligations qu’on ne soupçonnerait pas devoir 
se trouver dans la carrière d’un artiste , il me faudrait des jours de 
quatre-vingt-seize heures. Joignez à cela une santé misérable, dont 
les soins , bien que souvent trop négligés et depuis long-temps , me 
consument des momens qui pourraient sans doute être moins mal em- 
ployés, si ces mêmes soins n’étaient pas souvent indispensables. 
Vous paraissez, Monsieur , sous ce rapport , être beaucoup plus heu- 
reux que moi. Jouissez de ce bonheur dont on ne connaît tout le prix 
qu'après l’avoir perdu, et que la conscience que vous en avez vous 
fasse supporter les injustices et les clameurs de vos envieux. Il n’est 
point ici-bas de bonheur parfait ; mais, quand on exerce honorable- 


La Revue du Midi se propose de donner prochainement à ses lecteurs , un assez 
grand nombre de lettres inédites de personnages célèbres, rois, princes , littéra- 
teurs , etc. En attendant qu’elle ait terminé le travail qu’elle prépare à propos de 
cette correspondance, elle offre , comme prémices à sès abonnés, la lettre ci-jointe 
d’un des peintres les plus remarquables de nos dernières écoles. On y trouvera une 
touchante sensibilité , jointe à un jugement excellent. 
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ment des arts honarables, qu’on a une compagne qu’on aime et qu’on 
estime , une fortune indépendante , quelques vrais amis et une santé 
solide, on est bien fort et bien heureux, et l’on aurait tort de se 
plaindre du destin. 

Je me rappelle très-bien , Monsieur , l’époque déjà éloignée où j’eus 
l'avantage de faire votre connaissance et de voir vos ouvrages. Je 
n’ai point oublié la chaleur et l’énergie de vos compositions , ni le 
grand style de dessin que vous avez adopté, el qui convient d’autant 
mieux à voire talent en peinture, que vous êtes également habile dans 
la sculpture et dans l’art de Vitruve. Vous joignez à tant d’avantages 
celui de bien écrire en prose comme en vers. Vous suivez heureuse- 
ment les traces de Michel-Ange , que vous paraissez avoir pris pour 
patron, et qui ne vous reniera pas. 

J’ai lu, Monsieur , avec un tres-grand plaisir vos leçons d’archi- 
tecture. Je suis trop peu initié dans les secrets , et trop peu instruit 
des règles de ce bel art, pour pouvoir apprécier tout le mérite de 
votre théorie. Cependant j’ai vu avec plaisir que , dans tout ce qui en 
est à ma portée, votre jugement était conforme à l’idée que je m’étais 
faite de ses principes. J’ai été frappé surtout de cette inconvenance 
que vous remarquez dans les édifices, où , lorsqu’on emploie plusieurs 
ordres les uns sur les autres, on fait dominer le composite sur le co- 
rinthien. Toutes les raisons que vous donnez de cette critique, m’ont 
paru extrêmement judicieuses , et vous faites voir dans tout cet écrit 
que, chez vous , l’imagination ne nuit pas au jugement. J’ai lu aussi 
. vos saiires. Elles prouvent que, quel que soit l’art auquel vous vouliez 
vous adonner, vous pouvez y réussir. Il y a beaucoup de vers très- 
heureux et d’une véritable inspiration. J’ai, comme vous, vu bien des 
sots qui ont parcouru du pays, elje puis dire aussi, en me servant de 
vos expressions : (Un sot fat toujours sot, n'importe son voyage, etc. » 
Je recevrai toujours avec grand plaisir et votre prose et vos vers, 
lorsque vous voudrez bien m’en a et j y trouverai également 
de l'instruction et du plaisir. 

Je suis fort aise, Monsieur, d'apprendre que vous ayez lu avec 
quelque intérêt , le discours que je prononçaïi à l’Institut, il y a deux 
ans , el je suis (rès-flatté que mon sentiment , sur le point de théorie 
que j’ai tâché d’éclaircir et d'approfondir , se soit trouvé conforme à 
votre doctrine. Je m’occupe encore quelquefois de questions analo- 
gues, qui compléteraient, ou du moins étendraient la théorie morale 
de l’art, si elles étaient traitées par des plumes plus habiles que la 
mienne ; mais j y trouve un délassement qui entre dans mes goûts , et 
c’est pourquoi je m’y laisse entraîner. S’il m’arrive de pouvoir penser 
que ces réflexions puissent n'être pas inutiles , et que je me hasarde 
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de les publier, je vous prierai de me permettre alors de vous les en- 
voyer, avec invitation de m’en dire librement votre pensée. Vous ne 
doutez point du prix que j’attacherai toujours à votre opinion , quelle 
qu’elle soit, et combien dans toute circonstance je serai flatté de votre 
suffrage. 

J'ai exposé au dernier salon de peinture un tableau dont les jour- 
naux vous ont rendu compte. L'espèce de succès qu’il a obtenu et qui 
a surpassé mon attente, a été l’occasion d’éloges et de critiques di- 
verses. Les journaux se sont fait une guerre de parti à son sujet, 
comme si la politique y eût dû entrer pour la moindre chose. Je ne 
vous en parlerai pas , puisque d'autres en ont tant et trop parlé. Seu- 
lement je regrette que , ne l’ayant point vu, vous ne puissiez m’en 
dire votre avis. 

Je ne sais si, lorsque vous vintes à Paris, j’eus le plaisir de vous 
offrir une pelite brochure en vers , relalive à de soties critiques dont 
j'avais été l’objet lors de l'exposition de 1806 , où parut mon tableau 
d’une scène du Déluge. Je ne me pique pas non plus d’être homme 
de lettres, mais quelquefois facit indignatio versum. La colère a été 
mon Apollon. Aujourd’hui je suis plus calme et je ne chercherai pas 
à venger Pygmalion , des impertinences que l’on m’a adressées à son 
sujet. Je joins à cet envoi cette brochure , aussi oubliée que les cri- 
tiques qui y ont donné lieu , et un autre exemplaire du discours que 
vous avez déjà reçu. J'y ajoule aussi quelques vignetles gravées 
d’après plusieurs petites compositions sans importance. Tout cela , 
Monsieur , est de nulle valeur , et ne peut en avoir que par l’indul- 
gence avec laquelle je vous prie de les recevoir et le plaisir que 
j'éprouve à vous les offrir. 

Continuez, Monsieur , à répandre la lumière des bons principes 
et la saine instruction dans la ville et le département où votre posi- 
tion vous met à portée de les propager. Puisque vous avez des en- 
vieux, vous devez avoir aussi des prosélytes, et votre caractère ainsi 
que vos lalens, doivent vous en avoir acquis beaucoupet de très-zélés. 
Tout dans ce monde est soumis au système des compensations ; de- 
mandez plutôt à M. Azaïs. Quant à moi, c’en est une très-grande à 
la violence que je me fais lorsque je prends la plume , que d’avoir à 
m'entretenir avec des personnes de mérite. Je me crois donc dans 
ce moment-ci bien indemnisé. 

Recevez, Monsieur et honorable confrère , l’expression de la con- 
sidération la plus distinguée et de la très-haute estime que vous avez 
inspirées à votre bien affectionné et dévoué serviteur. 

GIRODET-TRIOSON, 


Membre de l'Institut, etc. 


Doéste. 


SONNETS.: 


LES BORDS DU RHIN. 


Liège, octobrc 1843. 


L'aurore va venir. — L'étoile suit l'étoile ; 

Un vieux moulin blanchit à l'horizon brumeux. 
Ailé , rapide , avec de la vapeur pour voile, 
Le bateau fuit, creusant un sillon écumeux. 


Mais l'aurore est venue , et voilà qu’une toile 
Semble se soulever , et découvre à nos yeux , 

Tout là-bas , dans un fand que cache un léger voile, 
Cologne se baignant dans le Rhin radieux. 


Mais l’agile vapeur aussitôt nous lenlève ; 
La cathédrale fuit, immense comme un rêve, 
Et nous laisse , mélant , daus notre esprit toujours, 


Ces deux étonnemens que l’homme a fait éclore, 
La vapeur et l’église inachevée encore, 
L'œuvre du moyen-àge et l’œuvre de nos jours. 
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DEVANT LE TOMBEAU DE HOCHE. 


Ils ont passé partout. Partout, sur bien des plages, 
Ils ont, vingt ans , à coup d'épée et de canon, 

Par d’illustres combats illustrant des villages, 

Écrit en traits de feu les lettres de leur nom. 


Partout , faisant pâlir les héros des vieux âges, 
Ils ont , du Sud au Nord , tracé plus d’un sillon; 
Et de l'histoire enfin bouleversant les pages, 
Emporté bien des rois dans leur grand tourbillon. 


Il n'est pas de pays qui dans ses champs n’évoque 
Un brillant souvenir de cette vaste époque ; 
Là-bas c’est un rocher , ici c’est un tombeau. 


Et, malgré soi, l'esprit qu'un tel passé travaille, 
Voit, les mains sur le dos, aspirant la bataille , 
Surgir comme un géant, l'homme au petit chapeau. 
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MAYENCE. 


Le vent du soir se lève. IL m'apporte en passant, 
Les bruits de la vallée et l’odeur du feuillage ; 

Je fume sur le pont et je rêve , faisant 

Dans un coin de mon cœur s’éveiller mainte image. 


C’est un beau soir d'été. Le ciel est sans nuage. 

En ce moment je pense à mon pays absent, 

Quand voilà que soudain , dans l'ombre apparaissant, 
Il m'a semblé le voir, au loin, comme un mirage. 


YHusion ! mon cœur vingt fois se trompe ainsi ! 
C'était une autre ville , avec un pont aussi, 
C'était Mayence enfin , jadis l’humble patrie, 


D'un nommé Guttemberg , inconnu tout-à-fait , 
Qui, l'an quatorze cent et quarante inventait 
Cet art que l’on nomma depuis l'imprimerie. 
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DEUX CHOSES QUI PASSENT. 


Ancienne chanson flamande. 


Bruxelles, 1844. 


Au printemps sur son buisson , 
Telle sort de sa prison, 
La rose; 
Tel , au frais jardin du cœur, 
Nait l'amour, cette autre fleur 
Éclose. 


Mais , hélas! la fleur souvent 
De sa tige tombe avant 
Son heure, 
. Commeil faut que maint amour 
Se flétrisse avant son jour 
Et meure. 


Fleurs, amours , oh ! sous le ciel 
Vous n’avez qu’un sort cruel 
Et sombre : 
Vous brillez, amours et fleurs, 
Pour laisser chagrins et pleurs 
Sans nombre. 


ANDRÉ vAN HASSELT. 
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A M. EUGÈNE D... 


En remerciement d'un encrier. 


J'aime ton atelier , il est calme , il est beau. 

Là, je me plais à voir avec quel art extrême 

Tu sais, d’un bloc de bois qui tourne sur lui-même , 

Faire jaillir un vase, une coupe , un flambeau. 
| , 

Que ne puis-je aussi bien sculpter , dans mon cerveau, 

En ode , en élégie, en sonnet, en poème, 

Tout ce que de réveur la chaste Muse y sème ! 

Mais je ne produis rien de grand hi dé nouveau. 


_ Aussi, j'ai beau fimer volame sur volume, 
Jele sens, l'encrier par qui ma faible plume 
Noircit de tant de vers mes pâles feuillets bleus, 
Ne me vaudra jamais, Eugène , autant de gloiré 


Qu'’à toi, noble tourneur et d'ébène et d'ivoire, 
Artiste dont il est l'ouvrage merveilléux ! 


Pierre BATELE. 


Perpignan , 1844. 


CHRONIQUE. 


( Suite et fin. ) 
A M. Gras, éditeur de la Revue du Midi. 


La Haye, 16 octobre 1843. 


Cependant, l’ordre du roi m’était arrivé à neuf heures ; Sa Majesté devait me re- 
cevoir à midi : je n’avais pas de temps à perdre pour faire mes préparatifs. Je com— 
mençai par envoyer chez M. l'ambassadeur de France, pour m’informer des usages 
de la cour de Hollande, et savoir en quelle tenue je devais me présenter. En répon- 
dant à ma demande , M. de Bois-le-Comte eut l’obligeance de me dire que sa 
voiture serait à ma disposition pour l’heure indiquée par le roi, et que ses gens 
me conduiraient au château. En effet, à onze heures et demie, la voiture de M. l’am- 
bassadeur de France vint me prendre à lhôtel de l’Europe. Nous longeïmes le 
Vijverberg ( la promenade du Vivier) ; nous traversèmes le Plaats , où fut massa- 
crée par les Hoeks, en 4393 , Adélaïde de Peelgeest, maîtresse d'Albert, comte 
de Hollande ; nous passèmes sur le lieu même, où, le 20 août 1672, les deux 
iofortunés frères de Wit ( Hic armis maximus, ille togâ , comme dit une 
de leurs médailles ) furent massacrés par une populace aveugle et furieuse , et nous 
arrivâämes au château. 

Le palais du roi actuel ( le roi défunt s’en était fait construire un assez remar- 
quable ) n’a rien d’imposant au dehors. Loin de ressembler, par la coquetterie , à 
Buckingham-Palace qu’habite la reine Victoria dans le parc de Saint-James , ou, 
par la grandeur , à ce chef-d'œuvre de Philibert de Lormes, qui compose Îles 
Tuileries , il produit sur celui qui l’envisage pour la première fois, l’effet d’une 
honnête maison bourgeoise , dont le propriétaire aime peu le bruit et l’éclat. Situé 
à l’encognure d’un boulevard , il ne se distingue, en effet, des hôtels qui l’avoi- 
sinent, que par les deux factionnaires qui montent incessamment la garde à sa 
porte principale. Voilà pour le jour. La nuit venue , le palais semble encore, 
pour complaire sans doute davantage au vieil esprit républicain de la Hollande ; 
vouloir se faire plus humble et plus petit ; car , tandis que les maisons qui l’en- 
vironnent sont brillamment éclairées au gaz, une lanterne à l’huile, fumeuse et isolée, 
le désigne seule obscurément, en jetant sur sa façade une ombre pâle et douteuse. 

En revanche, l’intérieur est très-brillant. Le roi Guillaume, qui se distingue 
entre tous les souverains , par un goût très-vif et très-bien dirigé pour la peinture, 
l’a orné d’une manière splendide. Tableaux, statues , et le marbre et l’airain, rien 
ne manque à l'illustration, à l’embellissement de ce palais, et les trésors des 
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arls, amassés là à grands frais , font de cette tranquille résidence une création 
véritablement remarquable, une demeure enchantée. | 

Le perron principal de ce palais qui forme l’entrée d’honneur , étant réservé aux 
rois et aux princes, les simples visiteurs, comme celui qui a l’honneur de vous 
écrire ces lignes , entrent par une porte cochère située dans une rue étroite. Là, 
on s’arrête au pied même de l’escalier qui mène à la galerie de peinture de Sa 
Majesté, et l’on est immédiatement conduit dans un salon d’attente, où se tiennent 
les aides-de-camp de service. En y arrivant, je remis à l’un de ces messieurs la 
letire qui m’appelait au château , et, quelques minutes après , je fus introduit dans 
le salon de réception, où se trouvait le roi. 

Ce prince était debout , en costume militaire. Sa mâle et grave figure noblement 
accentuée, son front large et dépouillé de cheveux par le travail et par les soucis 
de la royauté, cette couronne d’épines qui fait des princes de la terre , en nos 
jours de bouleversemens, autant de Christs humains , me troublèrent vivement. Je 
m’inclinai à plusieurs reprises , par respect d’abord , et ensuite, pour me donner 
une contenance. Le roi s’aperçut de mon embarras , et s’avançant vers moi avec un 
gracieux sourire, il me dit : « Eh bien! Monsieur, comment trouvez-vous ce 
pays? — Sire, repris-je, pour l’industrie qui tient des hom mes , C’est un chef- 
d’œuvre ; pour la nature , qui tient de Dieu, c’est un prodige ; pour les arts, qui 
tiennent à la fois de Dieu et des hommes, ils me causent ici un étonnement pro- 
fond. — Trouvez-vous qu'on vive heureux et tranquille en Hollande ? — Sire, 
après la France , ce pays est celui où j'aimerais peut-être le plus à vivre ; car on y 
est libre. Quant au repos et au bonheur , la Hollande n’est- elle pas gouvernée par 
la sagesse et la haute raison de Votre Majesté ? — Vous me flattez, Monsieur ;, 
répondit le roi. Ce que je fais pour la Néerlande est peu de chose ,et, en lui con— 
sacrant ma vie et mes soins , je ne fais que remplir mon devoir ; mais je suis bien 
aise d’apprendre que les étrangers qui visitent ce pays, remportent de nos arts, 
qui sont nos véritables monumens, une idée favorabie et juste. Avez-vous vu notre 
Musée national? — Qui, Sire, età chaque pas j’ai admiré de magnifiques pages 
qui peuvent lutter avec ce que l'Italie a produit de plus remarquable et de plus 
magnifique. — Yous avez raison , Monsieur. Nous n’avons ici ni le soleil doré de 
Naples, ni le ciel bleu de Florence, ni les gigantesques débris de Rome qui 
inspirent le génie et font naître le talent, mais nous avons la patience et le tra- 
vail, ces deux grandes qualités qui mènent à la perfection de tous les détails, 
et qui ont si bien fait rendre à nos peintres nos eaux vertes éclairées par un soleil 
qu’on prendrait pour une lampe d’aibâtre, nos cieux gris qui semblent toucher à 
la terre , et nos intérieurs qui sont autant de poèmes. Vous avez, sans doute , par- 
couru aussi notre collection d’antiquités ? — Qui, Sire; c’est une merveille par 
le choix et par le nombre. — Cependant , reprit le roi, il y manque quelque chose 
d’important , à quoi je m’efforce , depuis long-temps, de pourvoir. C’est une série 
de monumens panopliques, comme ceux que vous avez publiés , d’après la galerie 
d’armes de Madrid. — Quoi? Sire, Votre Majesté connaît !.... — Oui; on m’a 
parlé de votre travail, Monsieur, et il m'intéresse d’autant plus, que j’ai vu et examiné 
les originauxeux-mêmes qu’il représente. A Oxford où j'ai été élevé, nous étions 
fort curieux d’antiquités , et , en Espagne, où j'ai fait la guerre, j’ai visité l’Ar- 
meria de Madrid. Eutoer- moi votre ouvrage ; je le lirai avec grand plaisir. — Sire, 
je désirais l’offrir à Votre Majesté. — Non pas, Monsieur ; j’y souscris pour ma 
bibliothèque particulière. N'est-ce pas à nous d’encourager les lettres et le travail?» 
Le roi daigna ensuite me parler de l’Angleterre où il savait que j'avais le projet de 
me rendre ; — de la France, dont il aime l'esprit et le noble élan ÿ— de notre 
ltérature, qu’il apprécie infiniment mieux qu’un grand nombre de nos compa- 
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triotes , et, en me congédiant , Sa Majesté voulut bien me rappeler qu’elle atten- 
dait mon livre. L 

Rentré à mon hôtel , j’envoyai au roi, dans la journée, non-seulement un exem- 
plaire de l’Armeria real, que j'avais fait d’avance relier à ses armes, dans lin- 
tention où j’étais de lui en faire hommage ; mais aussi un exemplaire soigneusement 
colorié des Anciennes tapisseries de France , que j’étais bien aise de soumettre 
à l’appréciation d’un juge aussi éclairé. Le lendemain matin je reçus une lettre par 
laquelle on m’annonçait que Sa Majesté daignait m’inviter à dîner pour le jour 
même. Il n’y avait pas moyen de refuser, et, au risque de me trouver plus em- 
barrassé encore que dans mon audience de la veille, je dus accepter. A six heures, 
je me rendis au château. J’y trouvai réunis, dans un salon du premier étage, un 
assez grand. nombre de personnages, presque tous appartenant au corps diplo- 
matique, à l’exception toutefois de notre grand peintre Gudin qui revenait d’An- 
gleterre , et auquel le roi avait accordé le même honneur qu’à moi. Après une demi- 
heure d’attente environ , le roi parut ; tout le monde salua, Sa Majesté , s’avançant 
alors vers quelques-uns des assistans , et spécialement vers MM. les ambassadeurs 
de France et d'Angleterre, leur adressa quelques paroles flatteuses. Presque tout 
lé monde obtint ensuite du roi un mot ou un regard. En passant près de moi, Sa 
Majesté daigna s’arrêter un instant pour me dire : « Ah ! j’ai reçu , Monsieur, vos 
deux beaux ouvrages : je vous remercie de me les avoir fait connaître. Ce qu’ils 
contiennent est fort curieux ; mais je vous dois une revanche et ce soir je vous 
montrerai quelque chose qui n’est pas moins intéressant. » 

Peu de minutes après , une porte s’ouvrit et toute la compagnie, leroi en tête, 
se dirigea vers la salle à manger. 

En y entrant je fus un instant ébloui, Imaginez une spacieuse galerie , riche- 
ment décorée, qu'éclairent de nombreux candelabres. Au milieu, une table, ma- 
gaifiquement servie , étale une splendide vaisselle en or. Autour de cette table bril- 
lent aux parois des murailles, des tableaux modernes du plus grand prix. Parmi ces 
belles pages, quatre toiles de Gudin représentent l’art français. Deux d’entre elles 
m’ont spécialement frappé. La première n’est autre chose qu’une tempête ; mais une 
vraie tempête, horrible , noire, houleuse ; une tempête comme le pinceau de Gudin 
suit les faire. C’est une vague immense qui va, vient , roule , éclairée par un soleil 
morne et rouge ;.... et dans le lointain, sur le rivage , vous apercevez un pauvre 
vieillard à genoux qui pleure et se désespère; car son fils. sans doute, est sur cet 
océan en courroux. La seconde page de Gudin est une vue d’Afrique. Il y a , sur la 

droite, une colline jaunâtre surmontée d’une construction qui ressemble à un mina- 
ret. À gauche ; sont des montagnes bleues ( ce sera, si vous voulez, l’Atlas qui 
touche au ciel), dans les cavités desquelles se jouent tous les accidens possibles 
d’ombre et de lumière. Au fond brille, comme un miroir d’argent, un petit lac 
transparent et tranquille. Par-dessus tout cela s’étend et se développe un firmament 
sec et aride, quelque chose d’airain et de bronze. C’est bien là l’Afrique brûlante, 
ignea Africa , comme disaient les Latins. 

Auprès de ces tableaux de Gudin, j'ai remarqué une fort belle copie faite par 
Gallait, de sa grande toile de Pabdication de Charles-Quint et une scène de ca- 
baret , par Madou , qui est charmante. 11 y a, dans cette dernière une vieille 
ivrognesse et des joueurs de clarinette délicieux. C’est Téniers au xix° siècle , c’est- 
à-dire , tout le naturel et toute la naïveté de Téniers, moins la charge qui les 
gâte et qui était le défaut de son temps. — Voilà pour l’art belge. Je me trompe. 
Il ya de plus, pour ce dernier, un Wapers magnifique (Louis XI , dictant ses der- 
nières volontés), qui vaut toute la tragédie de Delavigne ; un grand bœuf dans un 
paysage, de Verboekoven , le Brascassat de la Belgique ; des moutons et un bélier 
enfermés , par le même. 
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Dans cette galerie , Calame seul représente l’école de Genève. J’y ai distingué de 
lui deux paysages superbes. Avec l’un nous sommes en Suisse, la patrie des grands 
spectacles. Devant nous est une montagne couverte de pins. Au-dessus, nous 
apercevons de grandes flaques de neige et au-dessous coule un torrent. Rien de 
plus sauvage et de plus vrai que cette nature agreste. Elle épouvante et fait fris- 
sonner. Le second paysage, qui n’est pas moins magnifique, nous offre une cam- 
pagne d’un ton jaune et ocreux. Sur le devant , une eau stagnante, qu’aucun vent 
ne ride et que tapissent quelques joncs immobiles, miroite au soleil en dormant 
son sommeil de mort. Rien d’inerte, de calme, de privé de vie comme cette scène 
On dirait une parcelle des royaumes vides dont parle l'Écriture, inania regna. 

L’Angleterre, cette habile commerçante si peu propre aux beaux-arts, n’a fourni 
qu’une seule page à cette galerie. C’est une distillerie assez incompréhensiblement 
meublée, de Wilkie. Quant à la Hollande, elle brille par des chefs-d’œuvre. 
Koeckkoek y a, d’un côté, une forêt dans laquelle paissent sur la plus belle des 
verdures et au milieu d’un effet de lumière magnifique, des troupeaux pleins de na- 
turel et de vérité; de l’autre, est un étroit chemin , assez pareil à ces petits sentiers 
d'Italie dont parle Dante , que bouche un fagot d’épines. Dans ce sentier marche 
un troupeau , et près de là, un beau fleuve argenté serpente sous le soleil, en 
étalant sur sa rive un éventail de peupliers et de grands arbres. Ailleurs , nous 
voyons du même artiste, un autre fleuve sur lequel glisse rapidement un bateau 
à vapeur , qui a l’air de narguer une ville immobile. Schelfout a fourni aussi à ce 
salon trois tableaux, l’un représentant une vaste campagne , au fond de laquelle on 
distingue une cité dans le lointain; l’autre consiste en un moulin au pied duquel 
passe une barque de poste ; le troisième nous montre un hiver. En contemplant sur le 
devant de cette dernière toile , une vieille tour carrée couverte de neige , le froid vous 
gagne ; on se prend à trembler. Que vous dirais-je encore ? Mes yeux se portèrent 
successivement d’une extrémité à l’autre de ce salon , sur le Coup de canon, tableau 
remarquable de Nuyen, artiste distingué, mort malheureusement à la fleur de l’âge; 
— sur une vue d'hiver, par le même ; — sur un très-beau troupeau d’Omme- 
ganck, etc. Je distinguai encore une Pauvre famille , de Ten Kate ; un Marchand de 
volailles , de Brias ; une vache se léchant, de Kobell ; un Saint Jérôme et un mar- 
ché, de Van Schendel, offrant chacun un magnifique effet de lumière ; enfin , les 
deux frères de Wit dans leur prison , par Opzoomer. Ce dernier tableau a quelque 
analogie avec celui des enfans d'Édouard , de notre grand artiste Paul Delaroche ; 
mais ce qu’il me serait impossible de vous rendre , c’est l’effet , aux mille clartés 
des bougies et des candélabres, de ces toiles splendides et inappréciables. 

Cependant le diner commença. Je ne vous décrirai ni la magnificence du service, 
ni l’ordre et la somptuosité des mets. Il faudrait, pour cela, la plume aristocra- 
tique de Saiat-Simon , ou l’esprit fin et délié de Taliemant des Réaux. Je me bor- 
nerai donc à vous dire que le repas fut splendide. Malgré cela, il me parut long 
et assez triste. En effet, de temps à autre, le roi adressait bien la parole à ceux des 
convives qui l’entouraient immédiatement ; mais ceux-ci se bornaient à lui ré- 
pondre, et aucun des autres, même des plus éloignés, n’osant élever la voix pour 
parlet avee son voisin, un silence absolu régnait presque toujours à table. Enfin, 
le diner se termina. Le roi s’étant levé, teut le monde l’imita. Je crus qu’on allait 
changer de salon et se rendre dans une autre pièce destinée à la conversation ; mais 
une porte s’ouvrit , et le roi se tournant vers nous, dit, en descendant la pre- 
mière marche d’un petit escalier tournant : « Messieurs, suivez-moi. » 

Tout le monde obéit. Au bout de quelques minutes , nous traversämes un étroit 
corridor au rez-de-chaussée du palais. Une porte latérale s’ouvrit, et de la demi- 
obscurité où nous étions , nous passâmes subitement dans une vaste salle magni- 
fiquement éclairée. 
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Figurez-vous une longue galerie illuminée dans toute son étendue, au moyen 
de splendides girandoles. Des deux côtés, et à perte de vue, se déroulent les 
plus admirables produits de la palette, entrecoupés d’une suite de dessins dus à 
ces grands maîtres qui se nomment Raphaël, Léonardo da Vinci, etc. Çà et là 
brillent, comme à Versailles et à Saint-Cloud , des meubles de Boule, incrustés 
d’or et d'ivoire, quelques statues de marbre ( en petit nombre), peuple éternelle- 
ment immobile , mais si agité à la lueur des torches, qu’il a presque fhir animé. 
Au fond de la galerie deux magnifiques candélabres en cristal, donnés au roi des 
Pays-Bas par le roi des Français, et assez pareils par la magnificence de leur tra- 
Yail et par leur hauteur, à ceux de Charles IT, vendus par Cromwell , qu’on voit 
dans la cathédrale de Gand , projettent d’étincelantes gerbes de lumière. Tel est le 
coup-d’æœil qui s’offrit à nous. 

J'avoue que j’en fus vivement frappé. Toutes ces richesses des arts assemblées 
là avec tant de soins et de zèle par un prince intelligent ; — ces mille effets d’om- 
bres et de lumières qui, tantôt iliuminent les plus sombres toiles comme d’ardens 
levers -de soleil, et tantôt assombrissent les pages de Ruysdael elles-mêmes ; — 
ces statues , ces meubles, cette splendide galerie, si royalement ornée , tout cela 
était féerique , tout cela me faisait songer aux splendeurs de Golconde et d’Aaroun— 
al-Raschid , aux plus merveilleuses histoires des Mille et une Nuits. 

Cependant c’était bien une réalité. 11 n’y avait là rien d’oriental , rien de fabu- 
leux; je n’étais point , comme Sindebadle marin , engagé dans une Odyssée sans 
limite et sans terme. J’avais beau vouloir en douter, je me trouvais tout sim- 
plement dans une des plus magnifiques galeries de l’Europe, en compagnie de 
grandspersonnages dont je savais à peine les noms, et devant lesquels je n’étais rién ; 
— ayant , si l’on peut ainsi parler, pour cicérone , le prince même, qui avait con- 
sacré vingt-cinq ans de sa vie et douze ou quinze millions de florins à former cette 
collection !... Qui m’eût dit , huit jours auparavant, que cet honneur m’arriverait, 
à moi , indigne , qui ne le recherchais pas, m’eût faît sourire d’incrédulité. 

Après un moment d’arrêt pendant lequel un murmure d’admiration, que le res- 
pect ne put contenir, se fit entendre parmi les assistans, le roi marcha en avant, 
s’arrêtant devant chaque tableau, faisant à haute voix des observations pleines de 
justesse , racontant en peu de mots où il avait eu cettetoile, combien lui avait coûté 
cette autre, à qui elle avait été offerte avant lui, d’où elle venait, les soins qu’il 
avait fallu prendre pour la restaurer, etc. Un bourgeois, possédant vingt ou trente 
tableaux, n’eùt pas été plus au fait de ce qui les concerne. Or le roi, sans comp- 
ter sa collection de dessins , a, dans sa galerie , environ 150 toiles, et il sait en 
détail l’histoire de chacune d’elles!... Il y avait plaisir à la lui entendre raconter. 
À sa verve et à son animation, on voyait que l’auguste artiste parlait de cœur. 

Nous promenâmes ainsi à la suite de Sa Majesté pendant deux heures, voyant 
disparaître successivement devant nous, comme un rêve, toutes les fantaisies de 
la couleur, toutes les créations de l’art , tous les fantômes du génie. C’était comme 
cette revue suprême dont parle la ballade allemande , que le César détrôné passe 
à minuit au pied de sa colonne , à La lueur des éclairs... Ici, d’éternelles ba- 
tailles ont lieu et des héros ne cessent de mourir ; là, des saints prient, adorent 
ou guérissent éternellement ; ailleurs, Vhistoire ancienne coudoie les hauts faits 
modernes ; toutes les nations, tous les sujets, tous les peintres avec leurs millé 
caractères , avec leurs effets si différens , se donnent la main. 

Vous le devinez, Monsieur , dans cette course nocturne , il me fut impossible dé 
rien examiner en détail. Il eût même été hors de raison de l'essayer; car, l’éclat 
des lumières donnait aux tableaux les plus étranges, les plus bizarres reflets ; mais 
les dessins des grands maîtres , qui n’éprouvaient pas le: même inconvénient, me 
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frappèrent vivement, et je pus en étudier quelques-uns. Je me rapelle surtout la 
vive impression que me causèrent les Madones de Raphaël. Il y en a une série assez 
nombreuse , au crayon rouge , placées par le divin peintre, dans toutes les poses ; 
elles sont ravissantes. Ce sont bien de véritables filles du ciel. Je remarquai là aussi , 
tout d’abord , un Christ portant sa croix, grand dessin de Léonardo da Vinci, magni- 
fique de hardiesse ; trois beaux dessins de Rubens , représentant la décapitation de 
saint Jean , Charles-Quint à cheval, et Hérodias recevant la tête de saint Jean. De 
pareils coups de crayon valent bien des coups de pinceau ; de si splendides esquisses 
sont au-dessus de bien des tableaux. 

La visite terminée , tout le monde s’inclina pour prendre congé de Sa Majesté. Lo 
Roi, qui, pendant la plus grande partie du temps, avait marché en avant de sa suite, 
causant avec MM. les ambassadeurs de France et d’Angleterre , m’aperçut alors, et, 
se dirigeant vers moi, me demanda si j’étais satisfait de ce que je venais de voir. 
—« Sire, répondis-je , nous avons, en France, le Louvre et Versailles ; mais si Ver- 
sailles l'emporte par le nombre sur la galerie de Votre Majesté , pour le choix , la ga- 
lerie de Votre Majesté rivalise avec le Louvre. — Je suis bien aise de ce que vous me 
dites , Monsieur , et j’en suis fier; car le Louvre est une belle chose; mais si j’aime 
les arts , j'estime aussi ceux qui , à votre exemple, les cultivent et les étudient aux 
sources. C’est pourquoi je vous prie d’accepter comme témoignage de ma satisfac- 
tion, ce souvenir ; et si jamais vous revenez en Hollande , je vous invite à me de- 
mander audience. Je vous recevrai toujours avec plaisir. » 

En disant cela, Sa Majesté prit des mains de son secrétaire des commandemens , 
une petite boîte en maroquin rouge, qu’elle me tendit. J’acceptai sans savoir ce 
qu’elle contenait. Une fois dehors et monté dans la voiture de M. le baron de Bois- 
le-Comte qui voulut me reconduire à mon hôtel, je fis jouer , poussé par un vif 
mouvement de curiosité, le ressort qui ouvrait le fermoir de la mystérieuse boîte, 
et je trouvai, sous un brevet signé du Roi le jour même et à mon nom, la croix 
de l’ordre royal de la Couronne de chène , fondé par Sa Majesté, à son avènement 
au trône, pour récompenser les savans , les artistes, les écrivains. — Le lende- 
main, je demandai et obtins une permission pour visiter , en plein jour, la galerie 
que je n’avais fait qu’entrevoir la veille, et j’admirai à loisir des Albane, des 
Claude Lorain , des Hemling , des Van Dyck , des Van Eyck, des Jordaens, des Ru- 
bens , des Rembrandt, des Mabuse, des Metsys, des Pérugin, des Ruisdael , des 
Titien, des Tintoret, des Velasquez, etc. ; la collection enfin, la plus belle, la plus 
riche et la plus choisie que j’eusse vue depuis long-temps, mais dont il serait trop long 
de vous donner ici la description. 

Quelques jours après , je dis adieu à La Haye, me promettant bien de revenir 
plus tard on Hollande m’extasier de nouveau devant ces chefs-d’œuvre, et j'allais 
m’embarquer à Rotterdam, sur un maguifique steam-boat , où je vous griffonne à la 
hâte , bercé par le roulis de la mer du Nord, cette lettre que je vous enverrai de 
Londres. 


ACHILLE JUBINAL. 


Il ya Jong-tomps que la Revue du Midi n’a rien dit à ses lecteurs des œuvres 
nombreuses ( romans , feuilletons , drames ), que la littérature légère ( nous serions 
tentés de dire , avec M. Nisard, inutile et nuisible) jette quotidiennement en 
pâture à ses abonnés. Nous aurions voulu cependant les diriger , en leur donnant 
un avis consciencieux , au milieu de ce dédale; malheureusement la place nous man- 
quait. Nous allons essayer aujourd’hui de réparer nos torts en peu de mots. — 
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Disons d’abord que , depuis le succès scandaleux des Mystères de Paris , succès 
qui ne tend à rien moins, en nous inondant d’imitations du livre de M. Eugène 
Sue , qu’à faire descendre la littérature au niveau des cochers de fiacre et des mar- 
chandes d’herbes , il ne s’est encore rien produit, dans le monde de la presse, 
‘qui mérite un blâme aussi énergique. Au jour le jour, roman de M. Frédéric 
Soulié, qui a paru dans les Débats , il y a peu de temps, est cent fois plus 
bénin et plus à l’eau de rose que les Mystères. C’est presque un vaudeville en 
comparaison. Les personnages y boivent bien encore par intervalle de ce vin bleu 
dont parle le poëte des Jambes; mais, du moins , on ne les voit pas se désaltérer 
avec de l’eau d'af (de l’eau-de-vie, en style des bagnes), et croquer avee dé- 
lices d’affreux Arlequins, dont la vue seule aurait fait évanouir Carème. Le fond 
du roman de M. Soulié est une histoire de clerc d’avoué qui adore la pupille 
de son patron. Ajoutez-y un nez cassé par un coup de pistolet; — cent mille 
francs de diamans qui se promènent d’un bout à l’autre de la fable, cherchant maî- 
tre et propriétaire ; — jetez par là-dessus, pour dénouement, un mariage en 
bonne et due forme qui se célèbre à Saint-Gervais : voilà le roman. Il est moral 
et consolant, c’est vrai ; mais il n’est pas neuf , et nous préférons encore à toutes 
ces banalités, Atala, Cinq-Mars, ou tout simplement la première nouvelle venue 
de Mme Çottin. La Revue de Paris nous fournit , elle, un roman nouveau de 
M. Alexandre Dumas, intitulé : Fernande. — Fernande n’est autre chose que 
l'introduction momentanée de la courtisane , dans ce qu’on est convenu d’appeler 
une famille honnête. L’action est hardie , dramatique, bien posée, et, à part la 
profonde immoralité que présentent la position et le caractère des principaux per- 
sonnages mis en scène par l’auteur , le récit intéresse vivement. Il y a à cela une 
raison qui ne se trouve point au même degré dans Au jour le jour, et surtout dans 
les Mystères de Paris. C’est que , pour plaire, le vice a besoin d’être élégant, 
musqué , paré ; il faut qu’il soit en robe de velours et en bas de soie. Si, au con- 
traire, l’écrivain, pensant dans la rueet écrivant sur la borne, nous étale le vice 
hideux , brutal , populacier , il nous fait lever le cœur de dégoût et soulève en nous 
unerépulsion instinctive. C’est ainsi que Bras-Rouge , la Chouette, Tortillard , le 
Maître d’école, et tous ces crimes grouillans et vivans des Mystères de Paris, 
nous semblent une fantasmagorie honteuse , évoquée pour le plus grand plaisir des 
habitués de Brest, de Toulon et des habitantes de lupanar. Tel n’est point 
Pelfet que produit la lecture de Fernande. L'auteur a même, on le devine , une in- 
tention morale ; il veut châtier son lecteur par la vue des douleurs qu’enfante le 
vice. Ÿ réussira-t-il, et n’inspirera-t-il pas, au contraire, le désir de se livrer, 
coûte que coûte , à ses joies ? Nous le craignons. — Aux deux romans dont nous ve- 
nons de parler, nous préférons de beaucoup La Floride de notre collaboratenr Méry, 
qui a paru dans la Presse. La Floride est un livre plein d’intérèt , de drame, de 
passion, de terreur, et dont cependant, pour employer une expression consacrée : 
nous pouvons dire : La mère en permettra la lecture à sa fille. C’est le tableau 
animé d’une nature vierge , luxuriante de végétation et de force, quelque chose qui 
ressemble aux meilleurs romans de Fenimore Cooner. Nous y voyons s’agiter con- 
tre les éléphans, les tigres , les pantbères, au milieu des sables incandescens de 
l'Afrique, des personnages émouvans comme Uncas, touchans comme Schingagoock 
et terribles comme OEil-de-Faucon à la Longue-Carabine. En outre, le style de 
Méry est toujours littéraire; sa pensée plane dans une sphère élevée , et l’on sent à 
chaque pas, qu’il n’y a aucune des phrases harmonieuses et pleines de mélopée 
qui tombent de sa plume, à laquelle l’auteur nait réfléchi. Nous semmes. done bien 
loin ici, comme on le voit, du genre honteux de Pigault-Lebeun et de Paul de 
Kock, que quelques-uns de nos écrivains semblent vouloir galvamiser aujouré hui. 
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Depuis que la Floride a paru, la Presse a également entrepris la publication d’un 
roman de notre ami Henri Berthoud , où l’on retrouve toute la sensibilité, tout le 
faire babile et touchant de ce fécond raconteur. Mme de Girardin, sous le nom du 
vicomte Launay, a publié aussi, dans le mème Journal , depuis un mois, Trois Cour- 
riers de Paris , délicieux de verve, de malice et de causticité. — Nous terminerons 
ces réflexions par quelques mots sur Ja tragédie de M. Ponroy, intitulée : Le Vieux 
Consul, ot que nous avons lue dans le Glabe. Nous ne croyons pas que, comme 
étude fidèle de l’antiquité, comme pastiche exact de mœurs et d’histoire , elle vaille 
la Lucrèce de M. Ponsard, chez laquelle nous avons rencontré ces qualités à un degré 
assez éminent ; mais le Vieux Consul nous a paru avoir plus de verve, plus d’en- 
train, plus d’effet que sa rivale. Toutefois nous ne croyons pas que ce soit là en- 
core le Phénix qui doit faire renaître notre vieux théâtre de ses cendres. Il faudrait, 
pour cela, tout simplement... du génie, et qui peut se permettre d’avoir du génie, 
en un temps comme le nôtre, où tout le monde a... du talent ?..…. A. J. 


Nous avons en ce moment sous les yeux, les livraisons 13 à 18 
inclusivement , du grand et bel ouvrage 1n-folio de M. Ferdinand de 
Lasleyrie , intitulé : Histoire de la peinture sur verre, d'après les 
manumens en France, Quelques livraisons encore et cette belle publi- 
cation archéologique sera achevée. M, de Lasteyrie aura ainsi doté 
la science d’un travail qui lui manquait , travail plein de faits, de 
recherches, d’études. Que ce mouvement spontané qui nous porte 
à meltre au jour, dans les diverses branches de littérature et des 
arts, tout ce qui nous reste du génie de nos pères, continue, et il 
sera loisible avant peu aux penseurs, d'écrire une histoire complète 
du moyean-âge. Ces Monographies des armes, des meubles, des ten- 
tures, des verrières , publiées depuis quelques années , ont donc un 
intérêt véritable. Elles font pour l’Europe moderne , ce que Séroux, 
d’Agiucourt et Montfaucon ont fail pour l’antiquité ; elles l’expli- 
quent. Pour noas, non-seulement nous louerons M. de Lasteyrie de 
l’érudition qu’il a su déployer dans son texte, mais encore de la per- 
fection qu’il a su donner aux planches de son livre et du choix heu- 
reux des sujets qu’il reproduit. Ainsi, nous avons remarqué dans 
les livraisons que nous avons citées, le personnage de la musique, 
provenant d’une chapelle de la cathédrale de Chartres ; deux belles 
verrières provenant de la cathédrale d’Évreux, et offertes à cette 
église , au xv° siècle , pour le joyeux avènement de Guillaume Can- 
tiers; le portrait de Gillat Bataille, écuyer messin , tiré de l’église 
de Sainte-Sigolène , à Metz, et celui de Yolande d'Aragon , mère du 
roi René, d’après la cathédrale du Mans; le vaisseau de Jacques 
Cœur , d’après un vitrail du musée de Bourges ; les douze pairs du 
royaume , assistant au sacre de Louis XI, d’après une verrière de 
la cathédrale d’Évreux ; diverses peintures de Jean Cousin et de Ro- 
bert Pinaigrier, etc. Tous ces sujets , magnifiques comme exécution , 
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sont admirablement rendus comme reproduction, dans l’ouvrage de 
M. de Lasteyrie. Nous engageons donc vivement le jeune et savant 
député du département de la Seine, à terminer promptement son 
important travail : tous les amis des beaux-arts lui sauront gré de 
ses soins , de son zèle , ainsi que du courage qu’il a eu de risquer, à 
ses propres frais (et nous savons, par expérience, ce qu’il en coûte), 
une aussi vaste et aussi honorable entreprise. 
| A. J. 


Depuis quelques années, il s’est manifesté dans notre ville un mouvement 
très-vif et très-louable , selon nous , en faveur de l’extension des idées par la presse 
périodique. Loin de diminuer, ce mouvement continue. Ainsi , Montpellier , qui, 
possédait jusqu’à présent, à lui tout seul , seize au fix-sept journaux, les uns à 
peu près quotidiens , les autres hebdomadaires ou mensuels, vient de leur voir 
paître, dans une spécialité assez restreinte, il est vrai, mais importante, un nou- 
veau confrère qui nous semble habilement rédigé. C’est le Journal des Pharma- 
ciens. Nous lui souhaitons bonne et longue vie, et nous ne doutons pas de son 
succès, attendu son utilité. Voici maintenant le nom des principaux journaux qui 
se publient à Montpellier : Le Courrier du Midi, l'Écho du Midi, journaux po- 
litiques ; la Revue du Midi, recueil littéraire mensuel ; la Vérité, le Babillard, 
feuilles littéraires du dimanche; la Gazette médicale de Montpellier , le Journal 
de la Société de médecine-pratique , V'Écho de la Réforme , les Annales de 
la Société d'agriculture de l'Hérault, etc., etc. 


— Notre compatriote, M. Léon Guillard, dont la Revue du Midi analysait 
dernièrement la jolie pièce en 5 actes et en vers, jouée au théâtre de l’Odéon ( Les 
Moyens dangereux), vient de faire recevoir , au théâtre Français, une comédie 
en 3 actes, qui sera jouée , dit-on, prochainement. 


— La Revue du Midi a reçu tout récemment les ouvrages suivans : Des .intéréts 
généraux du Protestantisme français , par M. le comte Agenor de Gasparin , dé- 
puté ; — Du Mariage, au point de vue chrétien , par Mme de Gasparin ; — Cours 
de littérature dramatique , par M. Saint-Marc de Girardin ; — et deux volumes 
d'Œuvres diverses, par M. Mignet. La Revue du Midi rendra compte de ces ouvra- 
ges dans ses prochains numéros. 


—M. Challamel, éditeur du bel ouvrage de M. Vitet ({ l’'OEuvre complète d’Eustache 
Le Sueur ), fait paraître , en ce moment , le Salon de 1844. Un goût sévère et déli- 
cat préside à cette publication. Le Salon de 1844 méritera certainement le succès 
obtenu par ceux de 1840, 1841, 1842 et 1843 publiés par le même artiste. Tous 
les premiers peintres de France collaborent à cette belle collection, qui prend rang 
dans les bibliothèques des amateurs des beaux livres sur les arts. L'ouvrage de 
M. Challamel se trouve chez tous les libraires et marchands d’estampes de la France 
et de l’étranger. C’est une complète reproduction de ce que l’exposition de pein- 
ture offre de plus remarquable. 


GRAS, Propriélaire-gérant. 


DE L’INSÉNESCENCE 


DU 


PRINCIPE DE L'INTELLIGENCE CHEZ L'HOMME; 
Fragment d'one lecen de Physiologie Médicale , 
OÙ L'AUTEUR CHERCHAIT À PROUVER CONTRE STAHL, QUE LE DYNAMISME HUMAIN 


EST COMPOS£ DE DREUX PUISSANCES DIFFÉRENTES. 


( Suite et fin.) 


Je me suis élevé contre l'opinion vulgaire, qui prétend que 
le principe de l'intelligence de l’homme est soumis aux lois de la 
vieillesse tout comme sa force vitale. J'entreprends de la réfu- 
ter. Mon argument principal reposera sur des faits. Je vous en ai 
présenté un qui est d'un grand poids. Je consens à ne pas me 
contenter d'une seule observation , que les adversaires appelle- 
raient exceptionnelle. Je pourrais néanmoins à la rigueur m'arré- 
ter sur ce seul fait, contre une théorie de l’ordre physique, 
attendu que nos antagonisles n'admettent pas des causes d’un 
autre ordre. Lorsqu'un adversaire soutient que l'intelligence 
humaine est le résultat de la même cause qui a produit la 
vieillesse , il faut que la dégradation sénile générale soit infailli- 
ble, et sans dispense. Un seul fait d’immunité bien constaté, un 
cas évident, où le principe de l'intelligence demeure intact, 
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malgré la vieillesse de tout le système, suffit dans la science 
pour détruire la théorie fondée sur l'hypothèse mécanique. — 
Mais comme le public, peu versé dans les règles de la logique, 
aime mieux compter les exemples que d'en apprécier la va- 
leur , je suis en mesure de satisfaire son goût et de multiplier 
les faits au-delà de son désir. 

Puisque le préjugé de la vieillesse du principe de l’intelli- 
gence est proclamé sur tous les tons, en vers el en prose, 
en raillant et en philosophant, sur la scène et dans la chaire di- 
dactique , il est bon de l’examiner de près pour l’ Rpprécier à sa 
valeur réelle. 

Dans une réfutation que l’obstination d’une secte oi ren- 
dre longue, je crains qu'il ne vous vienne, ou qu'on ne vous 
suggère cette idée : À quoi bon tant de peine pour prouver que 
le sens intime de l'Homme ne vieillit pas comme sa force vitale ? 
N'est-ce pas une question spéculative sans application ? Que fait 
la solution de ce problème à la pratique?... Je vous ai déjà fait 
entrevoir la portée de la proposition que je défends. Mais je 
crains que cet aperçu rapide ne suffise pas pour donner à votre 
attention la constance dont j'ai besoin. J'ai proportionné l’appa- 
reil des preuves de cette vérité, à l'importance des applications 
dont elle me paraît susceptible. Comme dans la communication de 
la pensée, la communauté d'intérêt en assure mieux la transmis- 
sion , je ne crois pas perdre mon temps si je vous place dans 
un point de vue d'où vous voyez sans peine que l'insérescence : 
du principe de l'intelligence humaine devient un dogme capable 
d'éclairer plusieurs parties importantes de cette science de 
l'Homme, sur laquelle la médecine est assise. Permettez donc 
que je vous indique quelques-uns des emplois didactiques de 
ma proposition, afin que vous ne soyez pas dans le doute sur 
son utilité. 

Je tiens à vous prouver que le principe de l'intelligence de 
l'Homme ne subit pas la culmination à laquelle la puissance de la 
vie est: irrévocablement soumise. — Je ne cherche pas à vous 
démontrer que ce principe est de sa nature insénescible , incapa- 
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ble de vieillir par son essence. Je ne veux vous enseigner rien 
dont je ne sois pas sûr d’après l'expérience. Un auditeur diffi- 
cile pourrait me dire : « Si vous avez vu un grand nombre 
d'individus dont l’entendement a bravé la vieillesse, cela ne 
»prouve autre chose sinon que la culmination dont il peut être 
»susceptible , est beaucoup plus tardive , et que le terme de la 
»vie est venu avant que l'ascension du sens intime fût arrivée 
>à son méridien. » Messieurs, je n'aurais pas un mot à ré- 
pondre.. Aussi je n’ai pas l'intention de soutenir l'insénescibi- 
lié du sens intime humain. | 

Mais ce que je puis prouver , c'est que la culminalion naturelle 
du principe de l'intelligence n'a pas été observée, qu'il conti- 
nue souvent son ascension à travers la caducité , la décrépitude, 
et jusques à l'instant de la mort sénile. Si je ne démontre pas 
l'impossibilité de vieillir de la part de cette cause, j'établis 
_empiriquement sa non vieillesse , malgré la vieillesse du reste 
du système. Je me contente d'avancer la réalité de ce fait qui 
s'exprime en grec par le mot agerasia ; expression qui appartient 
à Galien , et qui a été traduite dans la basse latinité, par inse- 
nescenlia , exemplion ACTUELLE de vieillesse. 

Il ne doit pas vous être difficile de comprendre la différence 
qui existe entre l’idée de l'insénescibilité, et celle de l’insénes- 
cence. La première est un dogme théorique, dont je n'ai pas 
besoin dans mon enseignement ; l’autre est un fait général pure- 
ment historique et expérimental , dont je prétends me prévaloir 
dans divers points importans de la Physiologie humaine, , 

Sans entrer dans les profondeurs de la science , et en demeu- 
rant dans le lieu où il nous est aisé d’en apercevoir les grandes 
divisions extérieures, on ne peut méconnattre six objets dans les- 
quels l’idée de l’insénescence du principe de l'entendement humain 
jette sensiblement de l'éclat ; — ce sont : 1° la Médecine légale 
et la Médecine consciencieuse; — 2° l'analyse du dynamisme 
humain ; — 3° la synthèse dé l'Homme ; — 4° la différence qui 
exisie entre la nature de l’'Homme:et la nature des bêtes ; — 
Be l'appréciation des ‘expériences faites-sur les animaux vivans; 
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— 6° la science de la Psychologie rationnelle, reprise aujour- 
d'hui avec une nouvelle ferveur. 

Quelques mots sufiront pour que tout le monde aperçoive 
ces rapports. 

41° Médecine légale. — Si jamais les Législateurs oubliaient la 
réalité de l’insénescence du sens intime humain , la Médecine lé- 
gale serait là pour la leur rappeler. — La législation , me di- 
rez-vous , n'a point méconnu cette vérité, et le droit relatif 
aux vieillards est conforme à la proposition soutenue ici. La 
présidence légale , dans une assemblée délibérante , est toujours 
dévolue au plus vieux (4), et personne n’a proposé de donner 
‘une curatelle à tous les septuagénaires.— Cela est vrai, et il faut 
-convenir que le bon sens a triomphé des théories des savans 
et des philosophes. Mais qui répond qu'il l'emporterait tou- 
jours sur le matérialisme , si les sectateurs se trouvaient en 
force et qu'ils voulussent être conséquens ? C’est à la Médecine 
légale à établir en Droit naturel, ce qui existe en fait, de peur que 
la Loi ne se mette en harmonie avec la Philosophie du dix-hui- 
tième siècle. | 

Supposons qu'ane raison vulgaire continue toujours d'agir 
tacitement contre les assertions d’une science sophistique , et 
que le public se persuade constamment que, toutes les cho- 
ses étant égales , les esprits qui pensent depuis plus de temps, 
méritent la préférence dans une délibération : ce n’est pas une 
räison pour laisser dans le silence le vrai motif de cette con- 
duite. Il importe de le formuler de la manière le plus expli- 
_cile , afin que les sectaires ne puissent pas le dissimuler , et con- 
vertir un usage aussi prudent en une vieille habitude contraire à 
une raison progressive. 

:Outre la Médecine légale , il existe une Médecine conscien- 


(4) «.A Athènes, l’Assemblée Nationale poursuit ses travaux sous la présidence 
»de son Doyen d'âge, qu’elle a maintenu au fauteuil à la presque unanimité. M. No- 
»isras, ‘auprès duquel tous les doyens de nos assemblées françaises ne sont que de 
»jeunes étourdis, est gé de cent sept ans.» L'Illustration, tom. II, 6 janvier 4864, 
pag. 2300. 
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cieuse, ou une Éthique médicale. Nous possédons un for in- 
terne, dont la justice distributive n’a pas moins besoin d'être éclai- 
rée par la science, que la justice distributive du for externe. 
Un examea rigoureux de notre sens intime est plus compétent 
que les lois et que l'opinion, pour accorder ou refuser des 
dispenses. Quelles que soient les exemptions légalement récla- 
mées par les infirmités et par l’âge, l’honnête homme, quand il 
sent que sa puissance intellectuelle peut échapper aux années et 
à la caducité, se consulte pour apprécier consciencieusement 
ses facultés et son devoir. Ainsi, la connaissance du fait dont je 
vous entretiens, contribue à nous rendre non-seulement irré- 
prothables , mais encore exempts de toute syndérèse. | 

2 Analyse du dynamisme humain. — Si la réalité de l’insénes- 
cence du sens intime est une fois établie, nous pouvons nous 
servir de cette vérité pour examiner la question des natures 
comparées de la force vitale et du principe de l'intelligence chez 
l'Homme. Vous savez que la force vitale agit, opère, subit, sans 
en avoir conscience, tandis que le sens intime n’agit, n'opère, 
ne subit qu'avec conscience (1).—Il est déjà difficile de regarder 
comme de la même nature deux puissances dont l’une est dé- 
pourvue de conscience, et dont l’autre est douée de ce sen- 
timent. | 

Mais si, en outre, la première est infailliblement soumise à la 
vieillesse, et que l’autre, ne subissant pas la cuLmINATION , con- 
tinue indéfiniment son ascension et jouisse de l'insénescence , 
vous obstinerez-vous à dire que ces deux puissances sont de la 
même nalure?..... Que seraient les régles de la Métaphysique 
générale, ou de la Philosophie première , si des phénomènes 
aussi différens nous permettaient d'en chercher les origines dans 
une seule et même cause cachée? 

Voilà donc un argument de plus à opposer aux Médecins de 


(4) Les Grecs ont très-bien distingué ces deux conditions par des mots propres. 
L’être qui ne se sent point, est asyneidète ; celui qui se sent et qui sent tout ce qu’il. 
fait et tout ce qu’il éprouve , est syneidète. 
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Paris, qui conviennent d'un dynamisme incompatible avec les 
lois de l'ordre Physique, mais qui ne veulent pas le reconnattre 
composé de deux principes distincts. L’insénescence de l'un mise 
en opposition avec la vieillesse de l’autre, suflira pour comprendre 
pourquoi nous ne pouvons pas vivre avec Stahl, quoique nous 
soyons reconnaissans de la guerre légitime qu’il avait faite au Car- 
tésianisme, et des travaux auxquels il s'est livré pour mettre au 
plus grand jour le principe de la force médicatrice, fondé par 
Hippocrate. Ils sauront pourquoi nous ne pouvons pas consi- 
dérer chez l'Homme les fonctions animales et les fonctions natu- 
relles comme les effets d'une seule et même cause génératrice. 
Si nous parvenons à les ébranler, ct nous pouvons l’espérer, 
parce que les bons esprits, tels que MM. Pidoux, Trousseau, 
Cayol, Auber, Pariset, Reveillé-Parise, Goureaud, non- 
seulement nous entendent, mais encore consentent volontiers à 
nous écouter, le véritable vitalisme Hippocratique se réveillera 
dans ce pays, et le nombre de nos collaborateurs s’accrottra. 
Alors tout le monde concevra que la science de l'Homme doit 
se composer d’une science physique appelée Anatomie, et d’une 
science métaphysique divisée en deux parties, dont l’une est la 
Psychologie, et l’autre la Biologie humaine; et l’on sera convaincu 
que ces trois branches très-distinctes de la Physiologie humaine 
sont toutes également nécessaires, et doivent être toutes aussi 
consciencieusement étudiées. | 
3° Synthèse de l'Homme. — Ceux qui se seront pénétrés de la 
différence qui existe entre ces trois causes , conviendront que, 
puisque l'Homme est composé de trois élémens, dont aucun ne 
peut être considéré comme procédant de l’autre ; mais qui, comme 
ADVENTICES, se trouvent réunis dans un système en vertu d'une 
cause supérieure ,..….. nous devons épier avec soin les lois de 
cette association. Ces lois incomparables avec toutes les autres 
lois générales du monde , sont le sujet d’une étude spéciale , qui 
fait partie de la Physiologie humaine. On ne peut les connaître 
et les bien formuler, que lorsqu'on a des idées exactes sur 
 l'Anatomie, sur la Psychologie et sur la Biologie de l'Homme, 
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par conséquent lorsque l’on a soigneusement distingué les deux. 
élémens de notre dynamisme. — C’est celte partie de la Physio- 
logie bumaine que nous appelons l’Anthropopée , science qui n'a 
point d’équivalente ou d’homologue dans la Physiologie com- 
parée. 

La connaissance distincte des-trois élémens de l'Homme n'est 
pas la seule condition nécessaire, pour être en état de formuler 
régulièrement les lois de leur association ; il est encore indis- 
pensable que l’on soit d'accord sur les idées philosophiques 
fondamentales, sur les notions axiomaliques de la Science Pre- 
mière, et sur les termes techniques qui les expriment. Pour 
s'entendre mutuellement, il faut bien:qu'on sache la signification 
légitime du mot Ontologie. Il n’était pas plus permis à Broussais 
de prendre l’Ontologie , qui est la Métaphysique générale, pour 
la création poétique d’une swbstance imaginaire, qu’il ne l'était à 
Pradon de prendre la Métaphore et la Métonymie pour des ter- 
mes de Chimie. Il faut qu’on soit familier avec les règles du 
Nouum Organum, qui est le manuel de l’Art de Philosopher dans 
l'interprétation de la Nature. Les causes expérimentales ne doi. 
vent pas être envisagées comme des hypothèses, puisque l'in- 
vention de ces expressions abstraites a eu pour but l'exclusion 
de toute supposition concrète. Dans la distinction des causes 
saturelles , il est important de ne-pas ignorer les deux ordres 
où elles sont distribuées , l'Ordre Physique et l'Ordre Méta- 
physique, et il serait honteux de confondre l'Ordre Métaphy- 
sique avec l'Ordre surnaturel ou Divin. Enfin, ‘quand il s’agit 
de la détermination spécifique des causes expérimentales, l'en, 
tendement doit être aussi impartial que le cœur doit l’être dans 
le jugement des jurys. 

Sans l’observance de ces préceptes, je ne vois pas la possi- 
bilité d'une analyse exacte de l'Homme, et sans une analyse 
exacte, comment espérer une synthèse mentale supportable ? 
Aussi l’Anthropopée n’est pas même conçue dans les Écoles de 
Physiologie où l'analyse Hippocratique est repoussée ou ignorée. 
Cabanis, qui semble avoir voulu l'entreprendre , ne paraît pas: 
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avoir été en état de l'exécuter. Entre diverses conditions qui 
lui manquaient, il faut remarquer la dernière dont j'ai fait 
mention. Fanatique du Matérialisme, jl n’a jamais eu cet es- 
prit d'indépendance qui est nécessaire pour appliquer la mé- 
thode Baconienne à la distinction des causes expérimentales. 
Le simple titre de son livre : Rapports du Physique et du Moral, 
est un solécisme Physiologique, parce que le Moral n’a point de 
rapport direct avec le Physique proprement dit, mais seulement 
avec le Vital, qui seul agit sur le physique. — Bichat et Brous- 
sais n’ont pas été plus attentifs que Cabanis dans l'analyse ; aussi 
leur composition humaine est puérile ou plutôt nulle. — La 
Médecine a besoin d’une autre synthèse, sous peine d’être privée 
de tout lien scientifique. 

4 Parallèle du Dynamisme humain et du Dynamisme bestial, — 
J'ai déjà fait quelques comparaisons , dont le résultat a été que 
ces deux dynamismes n'étaient pas de la même nature (1). — 
Si l’insénescence du sens intime humain est incontestable, vous 
n'espérerez pas trouver plus de ressemblance entre l'Homme et 
les animaux. 

Si la bête n’est pas douée d’une puissance capable de résister 
à la vieillesse de sa force vitale , je doïs penser que le dyna- 
misme est simple et nullement semblable à celui de l'Homme. … 
ou s'il est composé de deux élémens, la puissance équivalente à 
notre sens intime, est d’une autre nature. Déjà la dissemblance 
entre la susceptibilité délicate de notre cerveau, dont les altéra- 
tions les plus légères menacent l'existence, et la tolérance de ce 
même organe dans les animaux, tolérance qui permet de le muti- 
ler, de le détruire presque, sans beaueoup altérer leurs fonctions : 
la différence qui existe entre tant d'animaux qui, dès leur nais- 
sance peuvent se suffire, et pourvoir à leurs besoins sans attendre 
une instruction raisonnée, et l'Homme qui ne peut pas exister 


(4) Dans mes leçons sur les Lois de l'Hérédité Physiologique..………. ; et sur la 
Question de l’Intelligence des bêtes, par rapport au langage. 
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_ sans le secours de ses semblables , ou sans un apprentissage 
toujours tardif : — ces contrastes, dis-je , ont dù faire sentir 
aux esprits non prévenus, que les expérimentateurs compa- 
raient des choses incomparables, et que la Physiologie encé- 
phalique des animaux n'avait presque aucun rapport avec celle 
de l'Homme. Mais l'insénescence du sens intime intellectuel chez 
l'Homme en opposition avec la vieillesse de sa force congénère, 
et la vieillesse totale de l'animal, doivent achever de dessiller 
tous les yeux , et faire comprendre aux Médecins , que l’amal- 
game de cette Physiologie humaine avec la bestiale, formerait 
un mixte monstrueux qui ne serait d'aucun usage, ni en Méde- 
cine, ni en Psychologie, ni en Morale. 

ÿ° Appréciation des vivisections faites pour déterminer les fonc- 
ons du cerveau. — Une des conséquences les plus graves de 
l'insénescence du sens intime humain , c’est d’anéantir la valeur 
des expériences qui ont été faites sur les nerfs et sur le cerveau 
des animaux vivans, dans l'intention d’éclaircir la théorie des 
facultés intellectuelles. Je suis persuadé que la perspective de 
cette réduction est ce qui nuira le plus à ma thèse. Que devien- 
nent tant de vivisections si ingénieusement imaginées, exécutées 
avec tant de labeur? Et cependant, quelle confiance puis-je 
avoir pour des faits observés sur des êtres si différens de moi? 
— Vous le sentez : pour que les résultats des vivisections soient 
transportés à la Physiologie humaine, il faut que l'on me prouve 
que les animaux ont un sens intime analogue au nôtre ; un 
sens intime insénescent, un sens intime qui résiste à la vieillesse, 
qui se conserve et se fortifie pendant que le corps se dégrade et 
que toutes les forces vitales s’affaiblissent ; il faut qu'on me 
montre dans la bête une compensation intellectuelle, en dédom- 
magement des pertes organiques et vitales survenues par l'âge. 
Sans cette condition , je nie qu’elle soit d’une nature semblable 
à la mienne. | 

Malgré la différence qui existe entre nous et les bêtes, on 
s’obstine à laisser croire que les vivisections sont faites dans l'in- 
térêt de la Médecine. 
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Je me suis plaint dans une autre circonstance de ce que les 
Médecins se prétaient à la promiscuïté de la science de l'Homme 
avec la Physiologie comparée. J'ai vu avec scandale que le 
nom et les priviléges de l'Homme fussent devenus communs à 
tant d'espèces , dont le mérite principal était de porter comme 
lui des vertèbres ou des mamelles........ Mon indignation serait 
au comble, si nos confrères permettaient que les lois de la 
Psychologie humaine fussent réglées d’après les expériences faites 
sur les lobes, les corps striés, les tubercules quadrijumeaux 
des lapins, des poules , des dindons. La hiérarchie des sciences 
n'est jamais intervertie ou brouillée impunément. Elle a été 
fixée par le bon sens, et les infractions contre les lois de ce 
souverain sont toujours tôt ou tard vengées. Les Physiologies 
doivent garder leur rang. Celle de l'Homme fera bien de tenir 
son quant-à-soi. Donner son blason à celle des bêtes, c’est 
faire litière de sa dignité, et se compromettre avec des inférieurs, 
ce qui est un grand mal, parce que le mépris en est une suite 
inévitable. — Mais inscrire entre ses lois les conjectures imagi- 
nées d'après des expériences faites sur les animaux; en s'oc- 
cupant de la théorie de l'intelligence, consentir à recevoir des 
facultés bestiales, qui nous sont inconnues, pour des facultés 
pareilles à celles de notre sens intime : c’est, de la part de la 
Physiologie humaine, renoncer à son libre arbitre, c’est laisser 
faire son propre code par des étrangers, c’est s'embêter noncha- 
lämment, ce qui est bien pire que de seravilir , parce que 
l’abrutissement rend incapable de servir d’une manière utile. 

6° Psychologie rationnelle. — La Psychologie médicale n’ad- 
met de la Psychologie que la partie appelée Psychologie empirique, 
c’est-à-dire la science des fonctions du sens intime, abstraction 
faite de la nature de cette puissance. — La recherche de l'es- 
sence du principe de l'intelligence, recherche qui est sans in- 
térêt dans notre sphère , est un objet d’une grande importance 
dans la Morale, dans la Politique et en général dans la Phi- 
losophie. 

Des professeurs de Paris très-distingués , des Académiciens 
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profondément instruits de la science Psychologique, qui en- 
treprennent de publier une Encyclopédie des Sciences Philoso- 
phiques pour l'époque actuelle , et qui promettent d'établir les 
vérités par le seul secours de la raison , sans invoquer la foi, 
enseignent sans détour que l’Ame humaine est « une force li- 
bre et responsable, une existence entièrement distincte de 
toute autre, qui se possède, se sait, se gouverne et porte 
sen elle-même , avec l'empreinte de son origine , le gage de son 
»immortalité (4). » 

Je ne puis croire que ces juges rédigent leurs arrêts, sans 
avoir entendu les Médecins, qui forment une sorte de Ministère 
public dans la science de l'Homme. Ils voudront connaître 
notre avis, sous le rapport expérimental. Or, croyez-vous que 
l'insénescence du principe de l'intelligence humaine , soit un fai. 
ble argument pour leur assertion ? L'insénescence n’est-elle pas 
un préjugé pour l'insénescibilité, et l'insénescibilité ne mène-t-elle 
pas à l'indéfectibilité, et par conséquent à l'immortalité ? 
Soyons donc prêts à répondre à leurs interpellations. 

La secte Organicienne qui est le représentant de la Phi- 
losophie du dix-buitième siècle, nous dit crûment ce qu’Au- 
guste prononça impitoyablement, après la prise de Pérouse, 
aux vainqueurs qui lui demandaient grâce : Moriendum est. « Il 
»faut mourir. » Mais la nature, c’est-à-dire, l’analyse distincte 
des faits parle-t-elle aussi brutalement que ces Philosophes ? Sa 
sentence littérale n'est-elle pas susceptible d’une interprétation 
moins sévère ? En pourrais-je espérer une commutation de peine? 
A l’aide de la différence des deux forces de mon dynamisme, 
ne me serait-il pas permis de penser que tout n’est pas perdu ; 
qu’il n’est} pas impossible de dire dans un sens propre, naturel 
et expérimental , ce que le poëte disait dans un sens métapho- 
rique et chimérique : Non omnis moriar , « je mourrai, mais non 
spas lout entier ? » 


(1) Préface du Dictionnaire des Sciences Philosophiques. 
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D'après cela , vous devez penser , Messieurs , que ma propo- 
sition de l'insénescence du sens intime humain, n’est pas un 
paradoxe frivole sans application. Quoi qu'on en puisse dire, 
ne croyez pas que ce soit un simple jeu de l'imagination, que le 
vent peut emporter sans conséquence. Ne croyez pas non plus 
que ce soit de ma part l'apologie d’an ordre dont je suis depuis 
long-temps profès , et que je vante par esprit de corps. 

Croyez, Messieurs , à des motifs plus élevés. Une fois pour 
toutes, soyez persuadés que je ne veux vous enseigner que des 
vérités capitales. Je suis aussi économe de votre temps que je 
veux l'être du mien. Je ne crains pas de vous rappeler la décla- 
ration de Bossuet, parce que j'y lis l'expression de mes devoirs 
et l'approbation de mes sentimens. Quoique mon corps soit in- 
valide, des âmes qui m’entourent ont encore besoin dela mienne. 
Le bien qu'elles attendent de moi n’est point comparable à celui 
que répandait l’illustre Prélat. Mais, quoique temporel et d'un 
ordre moins relevé , il a sa dignité, puisqu'il intéresse l’Huma- 
nité tout entière. La sublimité de l’un ne doit pas nous empêcher 
d’apercevoir la valeur de l’autre. Si le premier a été métapho- 
riquement appelé parole de vie, il ne doit pas nous être défendu 
de donner le même nom au second, dans une acception gros- 
sière plus rapprochée du propre (1). 

C'est par la dispensation de ce dernier bien, tel quel, que 
Je me trouve tous les ans plus animé, à mesure que le temps 
glace de plus en plus mes sens et mes nerfs. Chaque jour je 
désire de plus en plus vous soustraire à l'ignorance et aux erreurs 
qui vous menacent, sans songer que des surveillans présens et 
futurs plus habiles sauront bien vous en préserver. Vous pouver 
le dire à vos pères , qui ont été mes auditeurs et mes amis. Je 
me vois dans la condition d’an vieillard qui voit sa fin pro- 
chaine, et qui s’exagère le malheur de ses jeunes enfans. 
Son chagrin ne provient pas d’une persuasion orgueilleuse de 


(1) Les paroles de Médecine ne sont-elles pas des paroles de vie? 
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sa capacité comparée avec celle des tuteurs présumés ; mais il 
est pénétré de l’idée que personne ne s’occupera comme lui du 
bonheur de sa famille. 

Ne cherchons pas, Messieurs et chers élèves, à dissiper une 
illusion qui est vraisemblablement providentielle, puisque je 
lui dois un courage tout-à-fait paternel, et que j'en attends 
de votre part un sentiment de reconnaissance capable d'imi- 
ter l’amour filial. 


LORDAT , 
Professeur à la Faculté de Médecine de Montpellier. 


DE PARIS AU CANIGOU. 


IMPRESSIONS PYRÉNÉENNES. 


( Suite. ) 
LETTRE IX. 


Pau , 18 juillet. 


La première chose que je fis en arrivant, même avant qu'on 
m'eût délivré mon bagage , ce fut de courir au bout de la 
Place royale, dont on m'avait vanté le site. 

Je fus ravi. La Place royale, comme presque toute la ville, 
est sur le versant d'une montagne postée en face des Pyrénées. 
De là, à deux cents toises plus bas , vous apercevez un superbe 
et immense vallon, qu’arrose , divisé en mille branches, le Gave 
Béarnais. 

À quelques milliers de mètres plus loin , la surface plane se 
brise ; le terrain remonte ; une multitude de collines semées de 
bouquets d'arbres et de demeures enchantées, presque toutes, à 
notre honte , habitées par des étrangers , grimpent en étage les 
unes sur les autres, se menacent , s’épaulent , s’escaladent , et, 
malgré leur élévation , laissent apercevoir au-dessus de leurs 
têtes , la tête énorme des vieux monts. 

C'est quelque chose à émouvoir le cœur , que cette large et 
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forte végétalion , couronnée subitement et dans un lointain qui 
semble proche, par la neige et les roches arides des mon- 
tagnes. Ici , à votre droite , au-delà des ruines d’un antique bâti- 
ment où les souverains du Béarn battaient monnaie, et de celles 
d'un pont non moins ancien qui a soutenu toute la cour de 
Jeanne d’Albret et qui s'est écroulé comme elle , s'étend avec 
ses vignes célèbres , le coteau de Jurançon ; à gauche, vous 
voyez celui de Gelos et l'établissement du haras; puis, à une dis- 
tance de sept lieues, vous distinguez le pic du Midi d'Ossau, 
élevant au milieu des airs, comme deux cornes de chèvre, son 
front parfaitement bifurqué. La plupart du temps il est envi- 
ronné de nuages qui semblent sortir de ses flancs ; vous diriez 
le mauvais ange amoncelant les tempêtes ! 

On m'avait chargé d'une lettre pour une de ces dignes fa- 
milles Irlandaises , qui, fuyant les agitations politiques de leur 
pays, sont venues chercher la paix aux lieux les plus pitto- 
resques de France. 

Je ne trouvai que la maîtresse de la maison , charmante et 
spirituelle jeune femme , ne songeant qu'à bien élever ses en- 
fans, le modèle en un mot de ces mères de familles de la Grande- 
Bretagne, en chapeau de paille et en robe d'indienne , qui ne 
rougissent , à l'encontre de nos dames , ni de leur âge , ni de 
leurs devoirs, ni de leur maternité. 

— On me fit entrer dans le salon sans être annoncé. — Miss 
Anna était assise à une petite table , entourée de ses deux fils 
et de sa fille auxquels elle faisait la lecture. Elle pensa probable- 
ment que j'étais de la maison , car elle ne se dérangea point. De 
mon côté , je me gardai bien de l'interrompre ; j'écoutai : 

« Enfans, bénissez Marie , c'est notre consolation, c’est la 
»seule poésie qui nous reste ; Marie c'est la femme touchante et 
sbonne , qui a souffert toutes les douleurs ; c’est la femme 
»timide et simple qui est allée en exil, qui a vu mourir son 
sfils , qui a passé à travers toutes les angoisses de la vie ; Marie 
rest entourée de peine et d'amour , comme toutes les femmes 
»fortes ; bénissez-la ! 
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» Marie est partout , elle a toujours été partout : le soldat 
»qui va à la guerre l'appelle ; le matelot place son image au 
»sommet du mât. C’est elle qui préside aux moissons ; le pre- 
»mier bleuet est pour elle, couronne éparse dans les ger- 
»bes ! Marie est encore debout sur la terre et dans le ciel. » 

— Ce qu'il est impossible de vous rendre , parce qu'on ne 
rend pas la grâce, c'est le charme de cette voix qui s'exprimait 
en français avec un accent étranger ; c’est l'onction de cette pa- 
role qui s'animait au poétique tableau de tout ce qu'il y a de 
plus poëtique dans le monde et hors le monde; c'est enfin l'âme 
de Miss Anna passant sur ses lèvres pour aller au cœur de ses 
enfans ! e | 

— Heureux enfans ! heureuse mère! — La jeune femme 
se retourna ; puis, apercevant un étranger, elle sembla vouloir 
se lever pour me présenter une excuse. Je la devançai : —. 
« Oh! pas un mot, Madame, pas un’ mot. Continuez, je vous 
en prie ? » 

Elle continua : « C'est une grande fête au village que la fête 
» de Marie ; c'est la seule que les hommes aïent conservée. — La 
république avaitses fêtes , l'empire avait ses fêtes, la restaura- 
lion avait ses fêtes; eh bien! toutes ces fêtes ont passé, 
selles ont toutes fait silence. La fête seule de Marie surnage au 
»milieu de toutes les joies. Faites donc comme la terre qui se 
»pare , comme les cieux qui chantent, comme le temple qui se 
»remplit de parfums et de prières. Faites-en une fête de famille, 
une fête innocente et chaste ! » 

Miss Anna se leva alors ; je lui présentai le mot qu'on m'a- 
vait remis pour elle. Elle l'ouvrit , et souriant : « Soyez le bien- 
venu , Monsieur. Je vous remercie de votre visite. Comment 
trouvez-vous ce pays ? 

— Admirable , madame. 

— N'est-ce pas ? Et ils me disent quelquefois que l'Italie vaut 
mieux ! L'Italie, cela énerve , tandis que ceci élève. 

— Mais l'Angleterre ?.… | 

— Oh! ne me pas parlez pas de l'Angleterre. J'aime mon 
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pays sans doute , parce que chacun aime son pays ; mais la Ta- 
mise avec sa brume , est-ce ce soleil ? sont-ce ces lignes ?.. Et 
vos peintres vont en Suisse on en Écosse ! Et il y a quelques 
années , quand nous sommes arrivés ici , nous autres Irlandais , 
pas une seule de ces maisons que vous voyez là, si bien en re- 
gard de la montagne, n'existait! Et les habitans du pays 
allaient disant qu'ils préféraient demeurer dans la ville , au fond 
de quelque rue informe, que de venir se loger si loin ! Les mal- 
heureux, ils ne sentent donc pas !.. » 

Or, Miss Anna, durant une heure, me dit des choses pareilles. 
Miss Anna déploya, sans le vouloir, tousles charmes de son pays. 
et toutes les séductions du nôtre. Miss Anna me fit oublier son 
sexé , tant elle me parut au-dessus de lui ! | 

Oh! Anna R.......; demain je quitterai Pau. Votre sou- 
venir me suivra. 


LETTRE X. 


Voici le château de Pau. Entrons-y. Cet édifice, de forme 
anguleuse, entouré d’un large fossé qu'on traverse sur un pont- 
levis, près duquel reste encore debout la façade de l'ancienne 
entrée, a servi long-temps de séjour aux souverains Béarnais. 
Il est aujourd'hui commandé par le brave colonel Pocques , 
blessé d’un coup de feu à Rambouillet , en chassant de leur ca- 
pitale les descendans de ces mêmes souverains. Singulière an- 
tithèse , née d'un renversement de dynastie ! 

L'intérieur se compose de plusieurs cours. C'est à peine si 
l'on distingue sur le mur central de la première , les débris du 
portrait des anciens rois, dont les images respectées par les 
ans ont été ainsi mutilées durant la révolution; mais l'excuse de 
ces excès n’est pas loin. Regardez ces tourelles : la plus grosse , 
par conséquent celle qui devait noue le plus de captifs, a 


Un mot qui renferme une idée parcille à à celle que fait naître 
celui-là , légitime bien des choses. 
1. 2 Série, 15 
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Remarquons au pied de l'escalier d'honneur, cette statue 
nouvellement regrattée. C'est celle d'Henri IV ; elle est du 
temps. On ne lui a fait subir l’outrage d’un rajeunissement, que 
pour faire paraître, lors d'une visite de la duchesse d’Angoulé- 
me , le Béarnais plus vert-galant. Quand cesseront donc ces pro- 
fanations ? Où s'arrêtera la rage des moderniseurs ? 

N'oublions pas en montant, d'examiner les rosaces et les 
belles sculptures de la voüteet des deux côtés ; elles témoignent 
en faveur de l'art au temps d'Henri IV. Il est vrai que déjà 
nous avions eu Jean Goujon ; mais l'arquebuse de Charles IX 
l'avait tué à la St.-Barthélemi. — Enfin , nous sommes dans la 
salle des gardes ; il n’en reste absolument que les quatre murs 
qui ont chacun six pieds d'épaisseur : les cheminées à large 
bahut et à colonnettes pourraient chauffer dix appartemens 
comme les nôtres. J'ai cru reconnaître au-dessus de l’une 
d'elles le chiffre suivant enlacé : MH. (Marguerite, Henri.) 

Nous avons traversé encore plusieurs pièces dans le même 
état de dégradation, état qui accuse l'ingratitude de la restaura- 
tion , et l'on nous a introduit dans la chambre de Jeanne d’Al- 
bret. C’est à cet endroit qu'était le lit sur lequel elle accoucha. 
Ici se trouvait son grand-père tenant en main la chaîne d'or qu'il 
lui passa au cou, lorsqu'elle eut chanté , au milieu des douleurs 
de l'enfantement, la chanson dont le refrain nous est resté : 

Notre-Dame du bout du pont , aidez-moi à celte heure. 

Cette écaille de tortue , est, à ce qu'on prétend , la même dans 
Jaquelle on recueillit le nouveau-né , et cette massive fourchette 
de fer, Henri IV enfant s’en servait. 

— J'ai encore ce tableau-là sous les yeux. 

En nous en allant, j'ai remarqué dans la cour, au-dessus 
d'une porte, les armes anciennes du Béarn : une vache. Cet 
écusson prouve qu'ici l’on était naïf , chose rare, surtout dans 
la demeure des rois. Or, cela me rappelle un fait relatif à ce 
pays, et du même genre de simplicité. — Connaissez-vous l'éty- 
mologie du nom de Pau? — Non , — La voici, dit-on. Un sou- 
verain Béarnais, fatigué des incursions des Sarrasins , ima- 
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gina de bâtir un château à l'extrémité de la plaine de Pont-Long; 
il choisit lui-même l'emplacement le plus favorable , et le mar- 
qua de trois pieux, en langage du pays, péou, d’où l’on a fait 
Pau.—Mais voici le plus curieux : — Le terrain appartenait alors 
aux habitans d’un village voisin. Savez-vous à quelle condition 
ils consentirent à le céder ? A condition que, lors du repas an- 
nuel, qui aurait lieu dans la cour du château en commémora- 
tion de cet événement , leurs députés primeraient tous les con- 
vives, et tiendraient le haut de la table. Vous devinez qu'on 
leur octroya ceci bien vite; les rois de Béarn ne tenaient pas à 
l'étiquette , et ils pensaient comme Henri IV, que Paris vaut 
bien une messe. 

Jadis le château avait des dépendances considérables ; au- 
jourd'hui la plupart ont été vendues ; la caserne et la Haute-Plante 
occupent une partie de ce quien reste , et l’admirable pare, si 
pittoresque , où Marguerite, cette reine tant badine et folastre 
ès choses de cœur , comme dit le sire de Brantôme , venait rêver 
poésie, a reçu le nom de Promenade des Anglais. 

— Ainsi passe la gloire de ce monde ! 

La gloire du parc, bien entendu ! 


LETTRE XI. 


Près de la place Grammont , espèce de carrefour fashionable, 
auquel aboutissent trois routes royales , je lis cette inscription , 
tracée dans un marbre de peu d'apparence : 


Charles-Jean Bernadotte, 
appelé au trône | 
par le vœu unanime des Suédois , 
est né dans cette maison, 
le 3 septembre 1763. 


Ua roi sorti du peuple, — du peuple qui en fournit si peu 
des rois, — fait par le peuple qui en fait si peu, et qui ne 
cache , ni ne renie son origine , quel phénomène ! 

— Celui-là en offre un second plus surprenant encore ! — 

On dit qu'il rend ses sujets heureux. 

Cela est , car on le dit. 
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LETTRE XII. 


Comme je mettais le pied sur le pont de Jurançon , pour me 
diriger vers les Eaux-Bomnes, j'ai entendu une voix poignante et 
sépulcrale qui répétait. « Ayez pitié d'un pauvre malheureux ! » 
J'ai regardé alors devant moi, et j'ai aperçu , vers le milieu du 
pont, un être d'une figure et d’une saleté repoussantes, — je n’ose 
pas dire un homme, — un goftreux, — quelque chose d'à moitié 
crétin ! 

Cela était accroupi au bord du parapet, et toujours la voix 
bourdonnait : « Ayez pitié d'un pauvre malheureux ! » 

Cette vue et cette prière m'ont fait mal. — J'ai donné ; le 
mendiant s'est tû. | 

Il paraît que ce malheureux spécule sur son infirmité , et il 
a raison. La pitié m'est souvent que de l'effroi , de l'ennui , ou 
du dégoût... chez le riche. 

— Dernièrement, un Anglaïs qui passait là tous les jours à 
cheval, obsédé d'être poursuivi chaque fois durant un quart 
d'heure, par ces paroles prononcées d’un ton lugubre : « Bonne 
promenade, Monsieur l'Anglais ; bonne promenade ! » s’avança vers 
le pauvre lazarone , et lui proposa vingt sous par mois, s'il vou- 
lait le laisser tranquille. 

La proposition fut acceptée. 

Quelque temps après , au moment où le fils de la Grande-Bre- 
tagne paraissait à l'extrémité du pont, la voix se fit entendre de 
nouveau , plus retentissante que jamais. « Ah! drôle, s'écria 
»l'Anglais, en mettant son cheval au galop, ne te souvient-il 
» plus de notre convention? — Pardon, Monsieur, reprit le men- 
»diant , mais c’est que le mois est fini d'hier. » 

— On rapporte encore une aventure qui auraït eu lieu entre 
ces deux parties belligérantes. 

Il y a quelques jours, le même Anglais qui avait proposé le 
traité, s’aperçut, en traversant le pont , que son ennemi avait 
déserté son poste. Déjà il se réjouissait , le croyant malade ou 
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mort , et en tout cas se pensant débarrassé, quand tout-à-coup, 
après quelques pas dans la campagne, il l'aperçut qui venait de 
faire sa quête hors la ville, monté sur un bon cheval, et suivi 
d'un domestique portant son gain. Notre homme alors s'écria ; 
« Bonne promenade, Monsieur le mendiant; bonne prome- 


Celui-ci sourit, fit un signe de remerciement; puis, s'avançant 
vers l'Anglais avec un air majestueux, il lui offrit cent sous par 
mois , s’il voulait le laisser tranquille. 

On dit que ce dernier comprit cet apologue malicieux, et 
qu’il paie la dime depuis ce temps. 

Or ces faits, pour mesquins qu'ils soient, n’en tranchent pas 
moins une question long-temps débattue entre gens de l'art et 
qui n’est pas encore vidée : à savoir que tous les goitreux ne 
sont pas crétins ! — Il est vrai qu'en retour nous avons beau- 
coup de crétins qui ne sont pas même goitreux. 


LETTRE XHI. 


À partir de Jurançon , on entre dans le vallon des Nées , sur- 
la première ligne des montagnes. 

C'est un autre monde. 

Là , tout est verdure et repos, tout rappelle la vie champêtre. 
Vous n'entendez que le bélement des troupeaux , la chanson du- 
pâtre, ou le mugissement des grands bœufs qui ruminent ac- 
croupis dans les hautes herbes, pareils aux dieux de ces prai- 
ries. Vous voyez en action autour de vous , la poésie pastorale 
des anciens. — Mais, à mesure que vous allez , le paysage de- 
vient plus sombre; les monts jettent de loin leurs fortes hachu- 
res sur les prés; le vallon se rétrécit, et, au-delà de Gau et de 
Rabenac, vous n'avez pour tout chemin qu’un étroit boyau, 
assez semblable à une tombe démesurée. 

Cependant, après avoir gravi durant plusieurs. heures, on 
commence à apercevoir Sévignac. Bientôt vous parvenez au 
fatte de son plateau ; et vous restez tout interdit de la grandeur 
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du spectacle qui s'offre à vous. Comment décrire, en effet, ce 
sentiment de l'étendue qui vous frappe subitement ; ces loin- 
tains qui unissent tous les objets; ces vapeurs bleuâtres qui en- 
tourent les neiges; cette vaste plaine d'Oléron , qui, se déroulant 
en brouillard sous vos pieds, produit l'aspect du mirage et sem- 
ble une mer agitée ? 

A gauche, les sommités d'Ossau, couvertes de pins nuancés de 
mille couleurs , vont rejoindre sans intervalle le désolé Pic-du- 
Midi, qui se montre en face de vous comme un squelette déchar- 
né, etque, malgré les quatre lieues qui vous en séparent, vous 
croiriez toucher dela main. — Après une heure de contempla- 
tion, nous descendimes à Arrudy, dont je visitai la spelungue, ou 
caverne (spelunca.) Cette cavité naturelle , taillée dans le roc, 
n'a de remarquable que ses vastes proportions et quelques belles 
stalactites. Je ne m'arréterai pas à vous en tracer le tableau, 
parce que nous trouverons bien assez d'autres grottes par la suite. 
je vous prierai seulement de ne pas oublier après Bielle , le 
vieux fort de Castel-Jaloux , bâti par Gaston Phæbus. 

Enfin nous atteignimes Larruns, situé à huit lieues de Pau, 
et nous prîmes la gorge de l’est. 

Ici la teinte du pays devient encore plus Apre et plus pitto- 
resque. Ainsi, vous n'avez point de chemin, mais un sentier. 
— Les rochers ne s'étendent plus en pente, ils vous dominent. 
— Au-dessus de vos têtes roulent des cascades ; à l'endroit où 
vous croyez que n’atteint point l'homme, vous apercevez un vil- 
lage. Cela est d’un effet charmant. C'est ainsi que d’abord j'ai 
aperçu les Eaux-Bonnes; la première maison était couverte 
d'herbes sèches. De loin j'aurais juré un nid d'aigle. 

Le village des Eaux-Bonnes se compose d'environ quinze 
maisons adossées au roc , qu'on a été obligé de faire sauter avec 
la mine afin de s'établir là. Il est probable que, quelque jour, la 
chute d'un mont broyera toutes ces cabanes : en attendant on y 
existe... ou à peu près. N'est-ce pas tout ce qu'il faut à l'homme, 
être rapide et périssable ? 

J'ai parcouru l'hôpital militaire ; il peut contenir cinquante 
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malades. Je me suis rappelé en contemplant ces douleurs acqui- 
ses au service de Ja patrie ; cette noble parole d'Young : « Que- 
» désormais l’on ne voie plus les soldats, mendier avec le seul 
»bras qui leur reste , le long des royaumes que leur valeur-a 
»sauvés ! » 


LETTRE XIV. 


Entre le col d'Ibagnetta et les. sommets de Burguette , au-delà 
des dernières limites de la France, s'étend sur le versant espa- 
gnol, non loin de quelques cabanes à demi ruinées, un bassin 
stérile et inculte. 

Ce bassin, auquel on ne parvient qu’à travers la rude et som- 
bre vallée de Baygorry , travaillée en tous sens si activement par 
l'industrie minéralogique , est assis verticalement au-dessus de 
la plaine des Aldudes, à une effrayante hauteur. Quand j'atteignis 
enfin son enceinte après des fatigues inouïes, et que mes re- 
gards en se portant sur ce paysage de pierres, qui justifie triste- 
ment le speciosa deserti de l'Écriture, n’eurent plus où se reposer- 
que l'ophite verdâtre et le calcaire des montagnes, alors une 
profonde méditation me saisit le cœur. 

Ce lieu sinistre emprisonné par une muraille naturelle, comme 
pour en interdire l’accès, c’est la vallée de Roland. On dirait que, 
depuis le jour de Roncevaux , cette plaine néfaste est en proie 
à l’anathème et à la malédiction, tant le désert s’y est établi, tant 
le silence et la solitude y règnent. Là , en effet , au milieu de 
toutes ces roches semblables à des sépulcres blanchis, la nature 
est morne el sans mouvement. Pas un bruit d'herbe qui croît, 
pas un chant d'oiseau qui s'égare , par un cri d'insecte qui 
meurt. — Rien ! — rien que le soleil qui bée, et les lichens qui 
rongent les rochers comme les vers font d’un cadavre. Puis, au 
milieu de cette grande ruine , l'œil attristé du voyageur distin- 
gue , ainsi que partout où il y a des douleurs qui séjournent, 
une simple croix élevée par des pasteurs. 


Cet indicateur des tombeaux chrétiens, vous dit assez que 
c'est la ! 
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Je me hasardai vers le centre de cette région. —En marchant 
dans ces espaces qui retentirent jadis d'un grand choc d'armes, 
et dont s’emparèrent successivement l'histoire , la poésie, la re- 
ligion , à cette fin d'y célébrer les funérailles d’un vaillant, je 
heurtai du pied un monticule :—c'est la tombe des douze pairs ! 

Plus loin, voici le château d’Atlant , voici la massue de Ro- 
land , et, autour , les débris de l'arrière-garde qu’elle ne devait 
plus protéger !… 

— Aujourd'hui le pâtre, dès l'ouverture du printemps, chasse 
ses troupeaux sur tout cela , et à cet endroit où retentit jadis le 
cor des preux , la chèvre brame en appelant ses petits!..… 

Je sortis vite du sein de ces royaumes vides et de cette affreuse 
nudité. J'avais l’âme pleine d'ennui. 


LETTRE XV. 


Revenu à Larruns, afin de gagner le Pic-du-Midi, je me 
dirigeai vers les Eaur-Chaudes. 

J'ai vu depuis sur les hauts plateaux des Alpes, la nature dans 
toute sa rudesse et son désordre; mais alors j'étais fait à tous 
ces bouleversemens géodésiques , et aucun ne m'a causé d'aussi 
profondes impressions, que celles que j'ai éprouvées dans ce 
premier trajet au centre de la montagne. 

Qu'on se représense un vallon de cent toises de largeur et 
d'une lieue de long , entièrement comblé par les éboulemens 
supérieurs. Tout ce que vous foulez sous vos pieds a appartenu 
aux cimes primitives de la chaîne , et peut-être lors de la chute 
de ces masses , un voyageur tremblant passait-il, qui en aura été 
écrasé. Telle est du moins l'idée peu rassurante que vous jette 
avec terreur au fond de l’âme , la vue de ces menaçans ohélis- 
ques, dressés comme de grands fantômes des deux côtés du che- 
min. D’autres fois, c’est une roche arrêtée sur la pente , dans sa 
course, par un obstacle invisible , qui reste suspendue au-dessus 
de vous, ainsi que l’épée du festin antique. Vous diriez qu'un 
petit oiseau, en s'y posant, va la précipiter d'un battement 
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d’aile; mais les siècles appuieront en vain leur pied lourd sur 
sa face : la base fragile résistera à ces niveleurs éternels. 

Enfin , j'aperçus les Eaux-Chaudes. C'est un petit village dans 
le genre des Eaux-Bonnes , arrosé par le gave d'Oléron, lequel 
prend sa source à l'extrémité sud de la vallée. L'air de la mon- 
tagne m'ayant ouvert l'appétit, mon premier soin fut d'y de- 
mander à déjeüner; mon second de m’yÿ procurer un guide. — 
J'ai votre affaire , Monsicur , me dit l'aubergiste ; mangez donc 
tranquillement. Il ne m’eût pas adressé cette recommandation , 
le digne homme , que je n’en aurais pas perdu un coup de dent’; 
mais , à plus forte raison , sur sa parole d’hôtelier, continuai- 
je à me garnir l'estomac. 

— Au bout d'un quart d'heure ; je vis entrer un gros garçon 
à figure réjouie, à jambes bien taillées, qui s’avança vers la table 
que j'occupais , d’un air assez gauche et en tournant son bonnet 
de laine dansses mains. 

« Monsieur, je suis... — le guide de la maison, repris-je ? (Il 
me répondit par un signe de tête. )} En ce cas , revenez dans une 
demi-heure.» Et je continuai mon travail de mastication. 

— Dix minutes après je retrouvai, de nouveau, en face de 
moi mon futur conducteur, chargé de deux énormes bâtons, de 
quatre morceaux de fer en croix et de deux paires de sandales 
en corde. Je lui demandai si c'était pour se lester qu'il avait ap- 
porté cela. — Oh! ce n’est pas tout, Monsieur, reprit-il ; il 
nous faudra peut-être encore une hache. — Bah! et pourquoi ? 
Est-ce qu'au retour vous voulez rapporter un fagot ? — Du tout, 
mais je ne suis par curieux de dégringoler dans un glacier. Or, 
à moins qu'il n’y ait de la neige nouvelle, il faudra pratiquer 
des trous pour donner prise à nos crampons. — 

Je commençais à avoir envie de remettre l'expédition au 
lendemain ; mais la crainte de passer pour un poltron m'en em- 
pêcha , et , sur une observation de notre hôte, qu’il fallait nous 
dépêcher si nous voulions revenir coucher chez lui, je me levai 
de table promptement ; nous bûmes ensuite à notre bon voyage , 
nous chaussâmes les espadrilles, et en route. 
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Ce fut d’abord un plaisir, parce que le chemin n'était pas 
trop escarpé. Pierre (c'était le nom de mon guide) me nom- 
mait les pics et les villages, et m'engageaitàa prendre cœur ; 
mais, quand nous approchämes du Col-des-Moines, que je vis 
notre roule serpenter à cinq cents toises au-dessus de ma tête, 
à peu près dans l’inclinaison qu’on donne ordinairement à une 
échelle , je comparai intérieurement le point de départ à celui 
de l’arrivée , la force motrice à la force de résistance , et j'obtins 


_ 


pour résultat : — « Nous n’arriverons jamais ! — Laissez donc, 


dit Pierre; vous verrez, avant une heure, que l'on arrive 
»oujours ! » 

Une heure après, en effet, nous dominions la superbe forêt 
de Gabas, exploitée sous Louis XIV, l'hospice placé là pour 
servir de refuge, en temps d'orage, à ceux qui se rendent en 
Espagne , et devant nous s’étendait l'immense et affreuse plaine 
de Bius , terminée à son lointain par les roches monumentales de 
Canfranc. Sans m'arrêter à vous décrire toute cette vaste soli- 
tude qui remplit d'une noire tristesse, je vous conduirai directe- 
ment dans la gorge de Labroussette. 

C'est un imposant contraste avec la plaine qui précède. — 
Cetie gorge , qui peut avoir une lieue de longueur , est garnie 
de pins et de mélèzes centenaires. Chacun de ces arbres est un 
géant; on a essayé de s'en servir pour la mâture des vaisseaux; 
mais la difficulté du transport a fait abandonner ce projet; aussi, 
ces tribus sauvages croissent-elles en toute liberté , tantôt sur 
le flanc de roches qui n’ont point de terre végétale ; tantôt sur 
les débris mêmes de leurs aïeux , ainsi que l’homme sur les tom- 
beaux de ses pères. Je ne sais point de spectacles qui portent 
à la mélancolie comme celui des vieilles forêts avec leurs bruits 
indistincts ; jugez donc quelle sensation elles procurent au milieu 
de l'encadrement des montagnes. 

Mon guide , qui ne faisait pas de la poésie , lui, me tira tout 
à coup de mes réveries, en me disant : « Nous avons encore, 
Monsieur , une bonne langue de chemin d'ici au Pic. — Eh bien! 
marchons, Pierre; » et gravissant commes des chamois, nous 
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aidant des mains , des pieds et de notre bâton; nous parvin- 
mes au plateau d'Ancou , où le courage m’abandonna compléte- 
ment. De vrai, je me croyais au moins à la moitié de la route, 
mais quand, après quatre heures de fatigue, je compris, au 
dernier terme du sentier que nous suivions , que je n'étais qu'à 
la base du Mont , et que je vis son sommet de neiges et de roc, 
étinceler comme une mer de perles à trois mille pieds encore 
plus près du ciel, je m’assis à terre presque résolu à ne pas tenter 
l'ascension. Néanmoins, lorsque j'eus pris un peu de repos , je 
laissai Pierre, qui avait employé toute son éloquence à me 
décider , m'’attacher aux pieds les espardilles, et , puisant 
chacun dans une gourde qu'il portait, un peu de force, nous 
reparlimes , en songeant à la vérité de cette parole de l’Écriture : 
Bonum vinum lætificat cor hominis... — À mesure que je montais , 
je sentais mon découragement disparattre , car nous étions arri- 
vés au point où ce vaste panorama des montagnes commence 
à se dérouler. Jusque-là comme notre optique avait été trop 
resserré ; les masses de plus en plus gigantesques avaient perdu 
de leurs dimensions; mais, à présent , nous planions à notre 
tour : à chaque pas , un pic nouveau se découvrait, présentant 
une forme nouvelle ; l’air devenait plus vif et réjouissait les 
poumons ; une sorte de volupté orgueilleuse m'envabissait. — 
Cependant , les obstacles étaient loin d’être aplanis. Des ébou- 
lemens granitiques encombraient tellement les pentes et les 
escarpemens devenaient si rapides , qu'à chaque instant nous 
courrions risque de nous écraser mutuellement ; il fallut mar- 
cher de front. 

Bientôt une légère zône blanchâtre nous annonça la région 
où la neige ne fond plus. 

Pierre me demanda si je voulais mettre mes crampons ; je 
Jui répondis que je marcherais bien sans cela ; et nous nous 
engageâmes sur les glaces. 

Nous avions environ un espace de six cents pas à traverser. 
Le guide sondait avec son bâton ; moi, je le suivais , non sans 
battement de cœur , car si le pied m'avait glissé, j'allais me 
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briser la tête à cinquante toises au-dessous , contre les roches. 

Nous employämes à ce trajet vingt-cinq minutes. Après quoi 
nous alteignimes la masse compacte de schiste argileux qui forme 
la crête même du pic, c’est-à-dire, que nous respirämes à 1534 
loises au-dessus du niveau de la mer. Là, ce fut une de ces vi- 
sions que le pinceau ni la parole ne peuvent traduire, et que 
la nature s’est réservée d’offrir à l'homme, comme l’aurore d’un 
nouveau jour, comme l’immensité de l'océan. 

Vers le sud, en effet, l'air chaud d'Espagne se jouait avec ses 
mille ondulations et sa lumière pure autour des Aragnes; au 
nord paraissaient les Landes , comme un désert ; à l'orient , les 
tours enchantées du Marbore que je devais visiter bientôt, se 
dressaient entre le Som-de-Soube et le Badescure qui s'élèvent 
à 9642 pieds, et, à l'occident , on aurait pu distinguer, à l'aide 
d'une longue vue, Bayonne et le golfe de Gascogne ! — Je n'ou- 
blierai jamais ce moment. 

Cependant l'heure avançait. Mon guide qui avait contemplé 
cent fois cette grande scène, ouvrait forcément la bouche par 
ennui, de façon à me donner à craindre qu’il n’eût besoin le 
lendemain de recourir à l'opérateur. Je fus forcé de descendre ; 
mais , en contemplant cette ligne verticale qui s’abaissait de- 
vantnous comme un précipice , je réfléchis malgré moi, qu'un 
premier faux pas m'éviterait à jamais d'en faire un second ; et, 
comme ces réflexions-là ne sont pas toujours récréatives , j'hé- 
sitai un moment avant de risquer le premier pas. 

— Pierre s’en aperçut. —« Est-ce que cela vous effraie, Mon- 
sieur , me dit-il ? 

— Non, mais j'avoue que j'aimerais tout autant rencontrer 
une route royale. 

— Et pourquoi ? ce chemin-là est aussi sûr que Ses de Paris 
à Rome. D'abord , il y a moins de voleurs. 

— Oui; mais il y a beaucoup plus de cailloux. 

— Bah! dans trois heures nous viderons une bouteille au 
coin du feu. 

— J'en promets deux si nous arrivons en bon état. 
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— Je réponds de vous sur ma tête, Monsieur. . 

— Bien obligé! je crains davantage pour mes jambes. | 

— En ce cas, Monsieur, faites comme moi et vous êtes sauvé. 

Pierre se penchant alors en arrière, enfonça vigoureusement 
ses deux talons dans le schiste qui se brisa sous la pression, 
et imprimant, à l'aide de son bâton, une forte secousse à tout son 
corps , franchit comme un trait ou une avalanche vivante, l’es- 
pace de plus de cent pieds. Il ne s'arrêta qu'à une petite espla- 
nade , sur laquelle on aurait eu de la peine à tenir quatre. 

« Après tout, me dis-je en limitant et en me disposant à 
»le rejoindre par le même mode de roulage accéléré, ce moyen 
»a l’air bien chanceux ; mais c'est peut-être encore là de tous les 
» chemins celui qui est le moins dangereux. » 

Trois heures plus tard, Pierre aussi gris qu’un Parisien après 
une distribution gratuite , ou qu'un Anglais aux hustings, cher- 
chait un point d'appui sous la table, et moi dévorant avec un 
appétit... et un courage de Spartiale, ce qu'il y avait dessus, 
je faisais compliment à l’aubergiste des Eaux-chaudes , sur 
la bonté du vin qu'il m'avait fourni pour le voyage, sur la 
beauté de son pays et sur un excellent bifsteack d'isard qu'il 
venait de me servir. 


ACHILLE JUBINAL. 


( La suite à une autre livraison. ) 


ARCHÉOLOGIE. 


MONUMENS CELTIQUES 


DE LA BRETAGNE. 


Narbonne, décembre 1843. 


Dans les derniers mois de l’année 1841 , je me trouvais dans 
une petite ville du Finistère, avec quatre compagnons d’infor- : 
tune, assis en face d'un dîner que le trapiste le plus austère au- 
rait trouvé fort exigu , lorsqu'un Bas-Breton , en grande tenue, 
vint nous adresser la parole, dans un jargon guttural qui te- 
nait à la fois du chinois, du samscrit et du celtibérien. Cet indi- 
gène, dont la mise pittoresque rappelait le costume albanais, 
portait un pantalon de drap plissé, serré au-dessous des genoux 
et à grandes poches latérales ; il avait la tête couverte d'un cha- 
peau à larges bords, ou plutôt d’un véritable pileus. De longs 
cheveux noirs, gras, luisans et plats, cachaient presque entiè- 
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rement sa figure et retombaient sur ses épaules. Les autres détails 
du costume consistaient en sabots, bas bleus, ceinture rouge, 
capote courte de laine. Ce dernier vêtement était orné d’une 
inscription resplendissante en grandes lettres dorées, constatant 
que le drap avait été fabriqué dans les usines de Castres. Il pa- 
raît que les Bas-Bretons sont très-friands des bouts de pièces de 
drap sur lesquels se trouve la marque du fabricant. Les mar- 
chands ne les donnent qu'aux amis, et l’on vient de voir dans 
quel but ils désirent l'obtenir. 

Le jargon de ce descendant des anciens Venètes était la langue 
celtique ou gaelic de la Haute-Écosse et de l'Irlande , langue 
qui s’est également perpétuée jusqu'à nos jours dans les départe- 
mens du Finistère, du Morbihan et des Côtes-du-Nord. Grâce à 
l'intervention du maitre-d'hôtel , nous apprîimes que ce Gaulois 
pur sang et chevelu , offrait de nous servir de guide pour vi- 
siter les soldats de César, transformés en rochers par le bien- 
heureux saint Corneille. Malgré notre désir de voir une armée 
de grognards romains pétrifiés, cette proposition fut refusée, 
bien persuadés que nous serions victimes d'une mystification ; 
mais notre officieux cicérone sortit alors de la vaste poche de 
son pantalon, quelques médailles gauloises , des casse-têtes , des 
bouts de flèche en silex et une hache en bronze ; il offrait de 
nous vendre ces objets comme ayant été trouvés à Karnac, au 
- centre même de la légion fossile de César. | 

La vue de tous ces débris me rappela que nous étions dans la 
contrée la plus riche du monde en monumens druidiques , et je 
fus alors persuadé que les prétendus soldats pétrifiés par saint 
Corneille, n'étaient autre chose que les blocs de roches élevés 
par les Celtes. Le fait était exact. Toutefois, comme je désirais 
obtenir des documens précis sur la situation des monumens drui- 
diques de la Basse-Bretagne, je résolus de faire cette visite à 
mon retour , et de consulter un des archéologues de Brest les 
plus éminens , M. de F..., dont les travaux sont connus de tous 
les antiquaires. Il me fut très-facile d'obtenir son adresse : M. de 
F... venait tout justement de publier une Notice biographique 
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sur la vie de Du Guesclin, et ce travail se trouvait dans tous les 
cabinets de lecture. Je me présentai donc dans un magasin de 
librairie, et manifestai au propriétaire le désir que j'avais d’ob- 
tenir de M. deF..., et, à titre d’étranger, quelques renseigne- 
mens sur les monumens celtiques du département. « Rien de 
» plus facile , me répondit-il, présentez-vous chez lui, vous serez 
»bien accueilli. Toutefois , ajouta-t-il en souriant, ne soyez 
»point surpris de ce que vous allez voir, soyez indulgent ; la 
»manière de vivre de M. de F... est ici diversementinterprétée ; 
certaines personnes le blâment, d’autres l’excusent, mais 
»chacun rend hommage à ses lumières, à son zèle , à son dé- 
»vouement. M. de F... sera chez lui en ce moment ; depuis 48 
»ans , il s’est imposé l'obligation de demeurer dans son cabinet 
»depuis deux heures jusqu’à cinq heures du soir. Aucun babi- 
»tant de Brest ne se présente chez lui pendant cet intervalle de 
temps ; mais vous êtes étranger , il vous excuscra donc facile- 
»ment. D'ailleurs, vous ignorez tout ce qui se passe. Tenez, 
»vous voyez bien dans la même rue, à gauche, cette petite porte 
souverte, eh bien! l’archéologue brestois demeure dans cette 
maison , au second , sur le devart. » 

Que signifiait cet imbroglio mystérieux ? Pourquoi cette ré- 
serve, celte recommandation d'être discret, cet appel à mon 
indulgence ? J'hésitai un moment ; mais la curiosité l’emporta. 

Les renseignemens que l’on venait de me donner étaient 
exacts. Après avoir gravi un modeste escalier en bois, je par- 
vins sur le palier du second étage, et là, une porte entre-bâillée 
me permit de voir une grande salle , ou plutôt un vaste magasin 
de bric-à-brac , renfermant des meubles de Boule; des dressoirs 
et des bahuts de la renaissance ; d'anciennes armures; des vases 
de Saxe et de la Chine ; des porcelaines du Japon , craquelées ct 
gaufrées ; des canettes flamandes; des bronzes florentins ; des 
figurines en ivoire ; des tentures en cuir de Cordoue; des boites 
de Blaremberg ; de brillans émaux italiens ; des vidrecomes, ou 
grands vases à boire; des plats de Palissy ; des mendians sculp- 
tés à Nuremberg, par Krakensberger ; des verres de Murano ;. 
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des animaux empaillés ; des biscuits de Sèvres ; des échantillons 
de géologie ; en un mot, un véritable fouillis d’objets qui au- 
raient dilaté le cœur de tous les amateurs de curiosités. 

Ce ne fut pas sans un vif sentiment d'émotion que je me ba- 
sardai à tirer doucement le cordon de la sonnette, terminé par 
une patte de biche. Personne ne répondit. Après avoir cloché 
trois ou quatre fois sur tous les tons du diapason , j’ouvris bra- 
vement la porte, pris mon courage à deux mains, et traversai 
la grande salle, bien déterminé à tout braver pour avoir le mo t 
de l'énigme. 

A l'extrémité de ce véritable musée, se trouvait une porte soi- 
gneusement fermée. Un pressentiment me fit deviner que le 
mystérieux personnage que je désirais voir, habitait cet apparte- 
ment. Je heurtai donc avec précaution, la porte s'ouvrit aussitôt, 
et une vénérable dame de l'aspect le plus monumental, mise 
avec somptuosité , mais d’une façon tout-à-fait grotesque , s’offrit 
à mes yeux. Cette apparition fantastique portait le costume du 
temps de Louis XV. Robe de soie à grands ramages, enga- 
geantes, dentelles de Flandre, paniers , falbalas, mouches, 
fard d’un rouge éclatant , chignon poudré à la maréchale , etc. 
L'on aurait été surpris à moins. Cette vénérable contemporaine 
du maréchal de Saxe exécuta une révérence des plus solennelles, 
Ôta ses lunettes, et demanda quel était le but de ma visite. 
« Je désire, lui répondis-je en m'inclinant profondément , parler 
>à M. le chevalier de F... » _. 

« C'est moi, Monsieur , ajouta-t-elle, en saluant de nouveau. » 

« Pardon , ma belle dame , je me suis sans doute mal expli- 
»qué , ou bien vous m'avez mal compris ; c'est à l'ancien officier 
»supérieur de marine, à l’auteur des travaux archéologiques sur 
»la Bretagne, que je désire parler. » 

« Je vous le répète, Monsieur , c'est moi. » 

Je demeurai pétrifié. Je ne savais plus s’il fallait parler sérieu- 
sement , si j'étais dupe de quelque mystification , et si je devais 
insister encore pour connaître !e véritable sexe de mon interlo- 
cutrice. Cependant, en examinant avec soin sa physionomie, 
1. 2 Série. 16 


il me fut facile de voir que cet auguste personnage avait fort bien 
pu assis(er à la bataille de Trafalgar. Je m'aperçus que la grande 
dame était un véritable monsieur, qu'elle avait les mains osseuses, 
le menton barbu, la peau rugueuse et chagrinée , l'os byaïde 
fortement accusé. De véritables favoris blancs, cachés par des 
fleurs et desrubans roses, achevèrent de dissiper tous mes doutes. 
Il était évident que j'avais à faire à un cavalier habillé en dame, 
et cependant , nous étions encore loin du mardi gras ou de la 
mi-carême. Un seul mot aurait pu me tirer d'embarras; mais 
M. de F... ne crut pas devoir donner d'explication à cet égard. 
11 ne paraissait même en aucune manière surpris ou troublé, 
et il était facile de voir que je n’assistais pas à son début dans 
les rôles de duègne , car il portait les vêtemens de femme avec _ 
la plus grande aisance. Je crus cependant remarquer que, dans 
le but de distraire mon attention de cediable de costume qui me 
préoccupait toujours , M. de F... s'empressa de me demander en 
quoi il pouvait m'être agréable. Aussitôt que je lui eus fait con- 
naître le but de ma visite, il prit plusieurs album et plusieurs 
volumes de sa bibliothèque , vint s'asseoir à côté de moi, et 
là, pendant une grande demi-heure , il eut l'extrême obligeance 
de me montrer tous les monumens celtiques de la Basse-Bretagne 
qu'il avait lui-même dessinés avec le plus grand soin ; il voulut 
bien ajouter à ces renscignemens , des détails sur leur situation 
et sur les moyens les plus convenables à prendre pour les visiter 
avec fruit. Je me confondis en excuses , et M. de F.. me con- 
duisit galamment jusqu’au bas de l'escalier. | 

Camme on le pense bien , il me tardait d'avoir le dernier mot 
de ceite étrange aventure ; je m'empressai donc de demander à 
quelques habitans de Brest ce qu'il fallait en penser. Cette ques- 
tion donna lieu à plusieurs explications. Voici celle qui m’a paru 
offrir le plus de vraisemblance. 

Pendant nos troubles révolutionnaires , M. lechevalier de F... 
ayant été condamné à mort, parvint à s'échapper , grâce à un 
costume de femme, et à sauver sa tête. Il fit le vœu., à cette 
époque, de s'habiller en femme tous les jours et à la même 
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heure. Ce vœu a été fidèlement rempli depuis un demi-sièele. 
Les personnes qui ignorent cette circonstance , raïllent M. de 
F... de ce qu'ils appctlent un acte de folie, et cependant il y a 
quelque chose de respectable, ou du moins dé bien excusable 
dans cette conduite. 

Cet épisode d'une course dans la Bretagne m'a singulièrement 
éloigné des monumens druidiques. Je me hâte de revenir aux 
légionnaires de Jules César. 

Afin de réunir dans un même cadre tout ce qui est relatif à 
l'ancienne civilisation celtique , il convient , je crois, d'exposer 
brièvement l'origine de cette nation, son histoire, ses croyances. 
Je dirai également quelques mots des monnaies , des armes, des 
bijoux et des ustensiles de cette époque. 

Les Celtes paraissent avoir eu pour berceau primitif les pla- 
teaux de la Haute-Asie. En admettant cette opinion, ils devraient 
être considérés, relativement à nos contrées , comme une nation 
envahissante , et non point comme un peuple aborigène. Les 
Celtes furent en relation avec les Phéniciens , avec les Doriens 
de Rhodes et les loniens de Phocte , qui avaient établi des colo- 
nies sur nos côtes. Selon les lieux de sa résidence, chaque 
grande tribu celtique reçut une dénomination particulière. C'est 
ainsi que les Helvètes habitaient la Suisse; les Bituriges , le Berry; 
les Sequanes , la Franche-Comté ; les Allobroges , le Dauphiné ; 
les Venètes, le Morbihan; les Celtes ou Galls proprement dits, 
le midi de la France: les Armorikes , la Normandie; les Jbères, 
l'Espagne, etc. | 

Les Gaulois répandirent leurs hordes sur le monde civilisé, 
envabirent Rome , et, dans leur reflux, s’arrétèrent vers les 
bords du Pô. De la Gaule cisalpine et transalpine , ils se dirigè- 
rent également vers la Macédoine, la Grèce, lAsie-Mineure, 
se fixèrent en Galatie, et s'engagèrent comme mercenaires au 
service des cours grecques de l'Orient et de Carthage. 

L'invasion des Cimbres ou Kimris, refoula les Galls dans 
l'Ibérie. La Galice porte encore leur nom. 

L'ancien idiome celtique est représenté de nos jours : 
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4° Par le basque , dérivé de l’ancienne jé aquitanique ou 
ibérienne ; | 

2 Par le gaelic de l'Irlande et de l'Écosse ; 

5° Par le bas-breton et le gallois de l'Angleterre. 

Ces différens idiomes renferment tous des mots samscrits. 
Ce fait vient encore à l'appui de l'origine asiatique des Celtes. 

La religion des anciens Celtes est peu connue. Les druides ont 
emporté avec eux le secret de leurs dogmes. César garde sur 
cette matière un silence presque absolu. Il ne nous reste que 
des fragmens de poésie très-altérés et des traditions presque 
effacées. Le peu de détails que nous possédons sur les croyances 
religieuses de cette époque, permettent cependant de supposer 
qu'elles offraient une grande analogie avec le boudhisme des 
Indiens, des Thibetins, des Chinois, des Mongols et des Kal- 
mouks, en un mot, avec les dogmes de l’Asie orientale , adoptés 
pius tard par les Scandinaves. 

Les druides adoraient un dicu supérieur, Ésus ; mais ils to- 
Jérèrent les croyances aux dieux étrangers, surtout lorsque 
l’ancien sentiment religieux se fut affaibli, par suite de leurs 
relations avec des peuples plus civilisés. C’est à cette époque 
qu ils associèrent au culte d'Ésus , celui de Teutates, de Tara- 
nis, d'Ogimon, de Camulus, de Belisana , etc. Il paraît que plu- 
sieurs divinités de l'Olÿympe phénicien furent adoptées par les 
Grecs , et que ces derniers les transmirent ensuite aux Gaulois, 
par l'intermédiaire des Phoeéens ou colons grecs de Marseille. 

Les recherches de M. Dumège ont constaté que , dans le midi 
de la France et sous la domination romaine , les Celtes associè- 
rent le culte des divinités topiques à celui de Jupiter, de Mer- 
cure, de Mars, de Vénus, ctc. 

Le culte des druides se célébrait principalement sur rles monta- 
gues et dans les bois : « Ils élevèrent , dit la Bible, des autels 
set se firent desidoles sur toutes les collines et sous les arbres 
stouffus. » ( Liv. des Rois, chap. xiv, vers. 25. ) 

Monsieur E. Cartier pense que les médailles gauloises doi- 
vent être classées à la fois par ordre chronologique et géogra- 
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phique. Voici les principales divisions admises par : cet auteur. 

1° Médailles gauloises proprement dites , autonomes ou pri- 
mitives ; | 

2 Médailles gallo-grecques ; 

3° Médailles gallo-romaines. 
= Les monnaies les plas anciennes des Gaulois paraissent avoir 

consisté en anneaux de métal, ou bien en rouelles évidées , à 
plusieurs rayons. César dit expressément, en parlant des Gau- 
lois : Utuntur annulis ferreis ad certum pundus examinatis pro num- 
mis. Il est également question de rouelles ou anneaux de métal 
dans le livre de Job. D'après la Bible, les Phéniciens eux-mêmes 
formaient des espèces de colliers et de bracelets à l’aide d’an- 
neaux de métal réunis par un lien , et dont ils se servaient comme 
moyen d'échange. Cet usage existe encore en Chine et dans 
quelques contrées de l'Afrique. | 

Presque tous les musées possèdent des rouelles monétaires ; 
nous en possédons un exemplaire bien conservé dans les collec- 
tions publiques de Narbonne. Quelques archéologues pensent que 
ces prétendues monnaies ne sont autre chose que des ex voto: 
imités du meuble placé sur le trépied fatidique de Delphes et qui 
constituait le principal symbole du culte d’Apollon pythien. 

Les médailles ou monnaies gauloïses sont presque toujours 
d’un petit module , et analogues aux deniers consulaires de la. 
République romaine. Les pièces de grand module portent le- 
nom de médaillons. Elles farent sans doute fabriquées dans des- 
occasions solennelles , et ne ser virent jamais de monnaie propre-: 
ment dite. 

Avant la conquête des Romains et l'établissement des colonies: 
grecques , les Gaulois avaient un monnayage national ; ce fait 
est hors de toute contestation. Ces monnaies étaient grossières 
et sans inscription. La face principale offre une tête très-barbare, 
et le revers le cheval ailé, le sanglier ou verrat, l’aurochs ( bos 
urus), le van mystique, des épées, une croix cantonnée de 
quatre globules , et divers autres symboles. 

Les monnaies de la Gaule centrale sont presque toujours en: 
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cuivre et coulées. Il existe dans le Languedoc, dans la Pro- 
vence , comme aussi dans quelques parties de la Guienne , une 
grande quantité de monnaies gauloises en argent très-pur. Leur 
relief est fortement prononcé et leur tranche anguleuse ; on 
les désigne sous le nom de médailles à la croix ou à la roue, 
parce que le revers est divisé en quatre parties par les branches 
d’une croix , circonstance qui rappelle les rouelles à plusieurs 
rayons. Ces médailles offrent diverses figures barbares, des ha- 
_ches, des cercles ou annelets, des cilipses que certains archéo- 
gues considèrent comme des fruits d'olivier , des espèces de 
fleurs de lotus ou de lis, et des eroissans, symbole du culte 
lunaire des Gaulois. Ces divers emblémes constatent qu’elles ont 
appartenu à différens peuples, villes, ou tribus des Volces-Tec- 
tosages. Les Celtibériens d’Espagne imitèrent les types à la roue; 
comme aussi , les Tectosages, par suite de leurs relatious fré- 
quentes avec les Celtibériens , purent bien plus tard leur em- 
prunter quelques symboles. Du reste, dans ces temps obscurs, 
il est fort difficile de juger quel est le peuple qui a imité la mon- 
naie des autres. Sur plusieurs médailles des Volces-Arécomi- 
ques, on lit parfaitement le mot arec. 

Les médailles de la seconde classe on gallo-grecques, sont 
en général barbares, mais mieux caractérisées cependant que les 
précédentes. Les personnages que lon y observe , ont les che- 
veux bouclés. Les principaux types sont : le sanglier , emblème 
de la vie forestière ; le cheval , symbole d'indépendance ; l'hip- 
pogrle; le bison, alors commun dans les Gaules ; diverses 
espèces d'oiseaux , des nœuds mystiques , etc. Presque toujours 
elles ont été fabriquées avec un flan soumis à l’action du mar- 
teau pendant que le métal était encore brûlant. L’on en rencon- 
tre souvent de fourrées, c’est-à-dire, fermées d’un métaleom- 
mun recouvert d'une feuille d'argent. Les monnaies de ce genre 
ont pu être fabriquées par d’obscurs fanssaires, mais probable- 
ment aussi par les chefs politiques eux-mêmes. : 

Après la conquête de la Macédoine, les Gaulois rapportèrent 
de cette contrée une grande quantité de statèrés en 0x. de Phi- 
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lippe , fils d'Amynthas , qu'ils mirent em circulation et imitèrent 
ensuite. Les Gaulois contrefirent également les monnaies des Pho- 
céens de Marseille et des autres colonies grecques élablies sur 
les côtes de France et d'Espagne. 

Médailles de la troisième classe. — La Gaule, devenue romaine, 
reçut la monnaie des nouveaux conquérans, tandis que l'an- 
cienne fut prohibée. Elle continua cependant à être mise-en cir: 
culation dans quelques localités, soit par suite d'insurrections 
locales, soit à cause de certains priviléges accordés pour des 
services rendus aux Romains. Les noms des chefs de tribus que 
l’on observe sur les médailles de cette classe, figurent presque 
tous dans les mémoires de César ; tels sont : Ambactus, Ambionx,. 
Ateula , Carmanos , Cantorix , Oristriæ , Solioga , Targetius, Li- 
tavieus , etc. Tout récemment, M. Bouillet, de Clermont, vient 
de publier une médaille de sa collection , qui offre le nom du 
célèbre chef arverne , généralissime de la conjuration des cités 
gauloises , qui déterinina la sixième campagne de Jules César; 
on lit sur cette médaille : Incejetorix ( Versinjetorix ). Les noms- 
des villes le plus fréquemment reproduites sur les monnaies de 
ce genre sont : Aballo, Avalon ; Andelavi, Angers; Auleci lurovi- 
ces, Évreux ; Avaricum , Bourges ; Caballodunum , Châlons-sur- 
Saône: Tornacum , Tournay ; Remi , Reims ; Rotomagus, Rouen; 
. Turones , Tours ; Viordunum, Verdun ; etc. 

Dans la plupart des cas, il est difficile de déterminer si les mé- 
dailkes gauloises appartiennent à des chefs politiques , à des 
villes , ou bien à des peuples, parce que les légendes sont d’une 
désespérante brièveté, et que Lorthagraphe des noms d'hommes 
et des localités n’a pas été consacrée par l'histoire et la géogra- 
phie ancienne. Les caractères sont grecs ou latins , souvent aussi 
moitié grecs , moitié latins. Dans certains cas, l’on y observe 
des caractères celtibériens. 

IL faudrait bien se garder de donner une {rop grande va- 
leur aux caractères des trois classes de médailles gauloises dont 
je viens de parler ; car, par suite de l'absence de toute espèce 
d'unité. politique dans les. Gaules, ces trois classes de mé-— 
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dailles ont pu être frappées simultanément dans diverses contrées. 

L'histoire des monumens celtiques, comparée aux autres 
branches de l'archéologie , est tout ce qu'il y a au monde de 
plus vague, de plus romanesque , de plus obscur et de plus 
mystérieux. L'on ignore quand, pourquoi, par qui et comment 
les trois quarts de ces monumens ont été élevés. Il a été impos- 
sible , jusqu’à ce jour, de découvrir des caractères à l'aide des- 
quels on puisse les classer chronologiquement. En général , tout 
ce qui, dans nos contrées, est antérieur à la domination ro- 
maine , est déclaré druidique. On englobe ainsi, dans la même 
catégorie , une foule de monumens qui offrent entre eux assez 
d'analogie pour faire supposer qu'une même pensée présidait à 
leur érection , mais qui peuvent fort bien , avoir été élevés par 
des peuples différens et à époques diverses. C'est ainsi qu'il 
existe , en Angleterre , des monumens ayant la même physio- 
nomie, et qui appartiennent cependant, les uns aux Celtes, 
les autres aux Danois ( Culte d’Odin ). 

En général, les monumens de tous les peuples primitifs se 
ressemblent. Ils offrent toujours une extrême simplicité. Aussi 
voyons-nous que, dans toutes les parties du monde, le culte 
des pierres caractérise l'enfance des sociétés. Lorsque Jacob et 
Laban se réconcilièrent, dit la Genèse , Jacob éleva une pierre, 
afin de perpétuer le souvenir de cette réconciliation. Xénophon, 
dans l'Histoire de la retraite des Dix-mille , rapporte que les sol- 
dats ayant vu le Pont-Euxin , après avoir subi de longues fati- 
gues , élevèrent un grand nombre de pierres pour témoigner leur 
joie et laisser un souvenir de leur passage. Josué fit élever 
douze pierres dans le lit du Jourdain , pour indiquer le lieu où 
les douze prêtres qui portaient l’Arche d'alliance s'étaient arrêtés. 
Le barde écossais Ossian, dit expressément : « Les pierres 
élevées sur les tombes des enfans d'Odin , attesteront leur va- 
leur. » Les Grecs désignaient par le même nom, une colonne et 
une statue. Les passages de plusieurs anciens auteurs constatent 
que de simples blocs de pierre représentaient des divinités. Chez 
les Lacédémoniens, deux troncs d’arbres , à peine dégrossis, et 
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réunis par des tiges transversales de bois, représentaient les 
Dioscures Castor et Pollux. Cette ancienne figure s’est même 
perpétuée jusqu'à nous , dans le signe emblématique des frères 
gémeaux du zodiaque. 

Ces exemples, ainsi que plusieurs autres dont j'aurai occasion 
de parler plus tard, constatent que les monumens et les sym- 
boles primitifs de tous les peuples, offrent des caractères analo- 
gues et qu'ils présentent partout la plus grande simplicité. Ces 
formes , bien que barbares, ayant été consacrées par l’auto- 
rité religieuse, se sont conservées très-long-temps sans alté- 
ration. L'étude des monumens gaulois constate cette dernière 
assertion. Il paraît , en effet , que plusieurs ont été élevés à une 
époque assez récente, puisqu'ils sont encore l’objet de supersti- 
tions populaires. Les premiers évêques chrétiens, ne pouvant 
abolir le culte dont les monumens celtiques étaient l’objet, les 
taillèrent en forme de croix, ou bien y firent graver des fi- 
gures religieuses. Il en existe plusieurs exemples sur la route 
d'Auray à Karnac. Un concile tenu à Tours , dans le vi‘ siècle , 
recommande aux pasteurs de ne point recevoir dans les églises 
tous ceux qui pratiquent des cérémonies devant certaines pierres 
grossières. Plusieurs ordonnances de Childebert, de Chilperic , 

et les Capitulaires de Charlemagne , traitent de sacriléges, ceux 
| qui ne détruisent pas les simulacres de pierre dressés dans leurs 
champs. Dans une église des environs d'Angers , à Belluard , 
on conserve encore une pierre conique , dont l’origine remonte 
au culte syrién de Baal. On sait que cette divinité, transportée 
dans la Gaule , y devint le dieu Soleil , sous le nom de Belenus, 
Belion ou Abelion. Saint-Amand , qui vivait au vi* siècle , fit 
jeter dans l'Aveyron une divinité gauloise topique, nommée 
Ruth, et qui était, à cette époque, un objet d'adoration pour 
les habitans. Dans le vi siècle de notre ère, on élevait encore, 
dans le pays de Galles et dans la Cornouaille , de grossiers obé- 
lisques de pierre pour indiquer les lieux de sépulture. 

Les monumens celtiques désignés aussi par quelques archéo- 
logues sous les noms de gaulois ou de druidiques , se rencontrent 
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par milliers dans les départemens du Finistère, du Morbihan, 
des Côtes-du -Nord , en Auvergne et sur presque tous les points 
de la France. Les voyageurs en ont également observé dans 
plusieurs régions de l’Europe , sur les bords du Bosphore, en 
Tauride, dans les steppes de la Haute-Tartarie et dans nos 
possessions d'Afrique. Ce dernier fait constate que les Celtes 
eurent de fréquentes relations avec les Phéniciens , sans doute 
par le détroit de Gibraltar et les côtes septentrionales de 
l'Afrique. | 

Cette classe d’antiquités se compose presque toujours de 
grands blocs de pierre plus ou moins irréguliers , isolés ou dis- 
posés en groupes , d'après des lois constantes , et qui frappent 
vivement l'imagination par leur caractère de rudesse , d’austé- 
rité et de puissance. Tout en eux respire une grandeur mysté- 
rieuse et primitive. Il est facile de voir qu'il existe un air de 
famille entre ces monumens et les constructions cyclopéennes et 
pélasgiques, comme aussi avec les antiquités phéniciennes del'tle 
de Malte. Le nom que portent encore certaines de ces pierres 
dans la Bretagne, peut servir à éclairer leur origine : Men-cam., 
pierre du tort; bren an tec’h, la déroute du prince ; kerlaouenan , 
le lieu joyeux ; men-brao-sao. , pierre adressée au brave. 

Voici la description sommaire des principaux monumens cel- 
tiques de la Basse-Bretagne ; afin de compléter cette monogra- 
phie, je crois devoir également parler de quelques autres anti- 
quités du même genre observées dans d’autres localités. 

Les peulvans ou menbhirs ( dans l’idiome bas-breton, peu 
signifie pilier; ven ou men, picrre : men, pierre, hir, longue) 
sont de grandes pierres isolées, placées verticalement dans le sol. 
Ces monolithes ont parfois jusqu'à vingt mètres de hauteur. 
Leur poids s'élève souvent à 80 mille livres. Il existe un peulvan 
près du bourg de Locmariaker, en Bretagne, dont les propor- 
tions sont colossales. Presque toujours leurs quatre faces sont 
régulièrement orientées. Dans quelques localités , on les désigne 
sous le nom de hautes-bornes , pierres-fiches , pierres-levées , flèches 
du démon , peyro plantado , peyro de las Fadas , pierre-fitte, chaire 
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au diable , eic. Dans la basse latinité , on les trouve décrites sous 
le nom de Petra stativa. M. Mérimée rapporte que, dans la Corse, 
on nomme les peulyans , siantare; aussi, lorsqu'un enfant se 
place la tête en bas et les pieds en haut, on dit qu'il fait le 
stantare. | | | 

. I existe un petit peulvan à Malves , près de Carcassonne. 

Les archéolagnes sont divisés sur l’origine de ces monumens. 
Les uns pensent que ce sont les limites de propriété ou de ter- 
riloire; d'autres y voient des pierres commémoratives , des 
idoles grossières, des trophées de victoire, des marques de 
sépulture. Toutes ces opinions peuvent être fondées; il est pos- 
sible , en effet, que les peulvans aient eu une destination civile, 
politique et religieuse. Dans la Haute-Marne , un peulvan appelé 
Houte-Borne , offre une inscription latine constatant qu'il a servi 
à limiter le territoire de deux tribus. L'on en rencontre en 
Suède , recouverts d'inscriptions en caractères runiques. Dans 
le golfe du Morbihas, plusieurs peulvans sont recouverts de 
bas-reliefs barbares dont il est impossible de deviner le sens. 
Ces dessins représentent des cercles concentriques, des che- 
vrons, des zigaags, des serpens, des coins, des boules , etc. 
Selon toute probabilité, les bornes que les Égyptiens nom- 
maient 1hkath, l'hermès des Grecs , les termes des Lalins et les " 
steles funéraires dérivent des menhirs ou peulvans. 

Les dolmens ( doi, table; men, pierre ) sont , comme leur nom 
l'indique , de grandes tables de pierre supportées par deux ou 
uno plns grand nombre de montans verticaux. Quelquefois , la 
table supérieure n’est soutenue que par l'une de ses extrémités, 
de telle sorte que l'autre repose directement sur le sol. Cette 
disposition { demi-dolmen ) peut fort bien être le résultat d’un ac- 
cident survenu à un dolmen complet. ILexiste des dolmens sur 
lesquels on observe des rigoles dirigées vers des cavités per- 
forées de part en part.. Celle disposition paraît avoir été prati- 
quée dans le but de diriger le sang des victimes sur les personnes 
placées au-dessous, usage qui rappelle les cérémonies tauro- 
boliques des Romains. Dans quelques parties de la France, les 
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dolmens ont reçu le nom de Tables de César, Palais de Roland 
ou de Gargantua , Pierres couvertes, etc., etc. MM. Renouvier et 
Laurens en ont décrit plusieurs situées près de Minerve, dans 
le département de l'Hérault. Il en existe un grand nombre 
dans le Morbihan. Dans la presqu'ile de Locmariaker, près 
d’un dolmen connu sous le nom de Table des marchands, on 
peut voir encore une amas très-volumineux de cendres , exploité 
tous les jours comme dépôt d'alkali pour faire des lessives , et 
dont l'origine remonte vraisemblablement aux büchers que l'on 
allumait jadis sur ce point. 

Les lichaven ou trilithes (trois pierres) ont une grande ire 
avec les dolmens. Ils consistent en deux montans supportant un 
linteau ou architrave , et figurent ainsi des espèces de portes. 
Quelques antiquaires les considèrent comme des autels pour les 
oblations. 

Lorsque plusieurs dolmens ou plusieurs trilithes sont juxta- 
posés et disposés à la suite les uns des autres , ils forment des 
allées couvertes qui ont reçu le nom de Palais des Géans, Roche 
des Fées, Coffre de pierre , Tumul des Gentils. Ces allées, tou- 
jours fermées à l’une de leurs extrémités, sont dirigées de 
lorient à l'occident. 

Les monumens druidiques sont presque partout l’objet de 
superstitions bizarres. À Colombiers, les jeunes filles qui dési- 
rent se marier, montent sur les dolmens , y déposent une pièce 
de monnaie et puis sautent en bas à reculons. À Guermande , 
elles déposent dans la même intention , sur les pierres celtiques, 
des flocons de laine rose liés avec du clinquant. Dans beaucoup 
de localités, on exécute encore des danses autour de ces pierres. 
J'ai vu des femmes du peuple appuyer long-temps la tête contre 
des peulvans, dans le but de faire disparattre la migraine , et 
exposer leurs enfans aux pieds des dolmens , pour les préserver 
ou les guérir du rachitisme et des autres maladies scrofuleuses. 
Il est hors de doute que des pratiques religieuses de ce genre, 
tolérées encore de nos jours par l'Église catholique, dérivent 
de cette source. 
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Pour avoir une idée exacte des monumens, que les archéo- 
logues nomment pierres tournantes , vacillantes ou branlantes, il 
faut se représenter un bloc de rocher arrondi, en contact par 
un seal point avec la base qui le supporte , et mis en équili- 
bre, de telle sorte qu'il reçoit, par la moindre impulsion , un 
mouvement oscillatoire. Quelquefois, le vent lui-même suffit 
pour agiter ces lourdes masses , et cependant elles sont si bien 
équilibrées l'une sur l’autre , qu'elles ont traversé, dans cette 
position , une immense période de temps. Il existe une pierre 
tournante à Fermanville, près de Cherbourg, dont le volume 
est de mille pieds cubes; l’on en observe également aux envi- 
rons de Castres, à Thiers, etc. Les voyageurs en ont décrit plu- 
sieurs situées en Phénicie, en Grèce , en Espagne, en Écosse et 
dans la Corse. On nomme quelquefois les pierres branlantes, 
pierres folles, pierres transportées , pierres qui dansent , pierres rou- 
lées. On les considère comme un emblême des globes suspen- 
dus dans l'espace, ou mieux encore comme des pierres pro- 
baloires, c’est-à-dire , destinées à connattre Ja culpabilité des 
accusés. 

Il est hors de doute que presque toutes les pierres tournantes 
ont été élevées par la main des hommes ; les monumens de ce 
genre sont trop multipliés, pour que l'on puisse les attribuer 
au hasard, ou bien à des phénomènes géologiques. L'on observe 
d’ailleurs que ces pierres sont presque toujours en relation avec 
d'autres monumens druidiques, et qu’elles sont, en outre, 
l’objet de superstitions ou de pratiques religieuses. 

Cromlechs (cromm, courbe ; lec'h, pierre sacrée). Ces monu- 
mens qui semblent se lier à des idées astronomiques, consistent, 
comme leur nom l'indique , en de vastes courbes elliptiques 
formées par des peulvans ou grands obélisques de pierre. L'on 
en connaît qui sont composés de plusieurs courbes concentri- 
ques ou en spirale. Quelques-uns n’offrent que 12 pierres seu- 
lement ; ce chiffre paraît avoir été choisi dans une intention sym- 
bolique. Le cromlech le plus plus célèbre est situé en Angleterre, 
près de Salisbury. Il en existe un à l'Ile-aux-Moines, près de 
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Vannes, composé de 27 peulvans. En Norwège, la représen- 
tation nationale porte encore le nom de storthing, nom qui rap- 
pelle les anciens thing ou assemblées qui avaient lieu dans les 
enceintes circulaires de pierre de la période scandinave. 

Les alignemens diffèrent des cromlechs, en ce qu’ils sont for- 
més par des pierres debout, alignées comme des arbres et raccor- 
dées quelquefois à leur extrémité par des courbes. Il en existe 
plusieurs dans le pays de Galles. Celui de la presqu'île de Ca- 
maret, à la pointe de Toull-Inguet , dans le Finistère, mérite 
sous tous les rapports d'être visité. Il consite en 60 peulvans 
granitiques , posés à 40 pieds de distance l’un de l’autre. Le plus 
célèbre est situé près de Karnac , dans la presqu’ile de Quibe- 
ron, entre Vannes et Lorient. Ce monument peut étre considéré 
comme une des ruines les plus étranges , les plus mystérieuses et 
les plus imposantes de la France. 

Que l’on se représente des landes désertes, sauvages , presque 
toujours enveloppées par d'épais brouillards, animées seule- 
ment par le mugissement des vagues de l'Océan qui s’engouf- 
frent dansles falaises de la côte, C’est là, sur une étendue im- 
mense, que se dresse unc véritable forêt d'obélisques granitiques, 
disposés sur 11 lignes légèrement sinueuses et quise raccordent 
à l'une des extrémités par. des courbes concentriques. Une 
grande quantité de ces pierres ont été détruites; elles ont servi 
à élever des constructions modernes. Mais, il est facile de voir, 
pér les peulvans intermédiaires échappés à la destruction , que 
les pierres de Karnac sont liées à celles d'Erdeven , et que, 
dans l'origine , elles devaient faire partie d'un seul et même 
groupe , composé d'environ 25,000 pierres. Ce n’est qu’en gra- 
vissant les collines voisines, ou bien én montant sur un des pi- 
liers les plus élevés, que l’on peut avoir une idée de l’ensemble de 
ce gigantesque monument. Il faut renoncer à donner une idée 
du spectacle imposant qui s'offre alors aux regards des carieux. 
Les descriptions les plus fidèles seraient toujours au-dessous de 
la réalité. Comme il est facile de le prévoir , les archéologues 
ne se sont pas fait faute d’entasser systèmes sur systèmes pour ex- 
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pliquer l'origine et la destination des alignemens de Karnac. 
Caylus les attribuait au séjour de quelque peuple étranger sur 
les côtes de l'Océan. Lasauvagère prétendait que ces blocs de 
pierre avaient servi à caler les tentes des armées romaines contre 
l'impétuosité des vents. D’autres ont pensé qu'il ne fallait voir, 
dans ces obélisques , que les ruines d'un monument druidique 
plus parfait. Enfin, quelques géologues, enfans perdus de la 
science, ont bravement déclaré que les alignemens de Karnac 
étaient le résultat d’un phénomène naturel. Pierre pour pierre, 
explication pour explication , j'aime autant croire à la version 
des soldats de César et à l'intervention de saint Corneille. 

Une opinion fort en vogue aujourd'hui, et qui a été émise en 
Angleterre par le révérend docteur Deane, considère le monu- 
ment de Karnac et plusieurs autres monumens druidiques , 
comme les ruines de temples immenses consacrés à une religion 
qui aurait régné sur toute la terre ( Ophiolâtrie, ou culte du 
serpent ). L'on sait, en effet que le serpent joue un très-grand 
rôle dans tous les anciens mythes religieux et jusque dans 
notre Bible. En admettant cette manière de voir, les alignemens 
sinucux de Karnac figureraient les mouvemens du serpent et 
conslitueraient un Dracontium. 

On rencontre très-souvent dans les départemens du Finistère , 
du Morbihan et des Côtcs-du-Nord, comme aussi sur plusieurs 
autres points de la France et de l’Europe, des éminenees arti- 
ficielles connues sous le nom de Montjoie , Puy-Joli, etc. , et 
consistant en amas de terre, de caïlloux ct méme de blocs de 
rochers. Ces monticules , plus particulièrement connus sous les 
noms de tumulus ou tombelles , ont été élevés par divers peuples. 
Ils existent par milliers aux environs d'Upsal ; l'on en observe 
également chez les Cafres , en Virginie, sur les rives du Volga, 
dans le pays des Cosaques , en Grèce , en Sicile, en Portugal, 
en Espagne , en Suède , en Allemagne, en Danemarck, etc. Les 
proportions de ces collines naturelles, varient selon le nombre de 
personnes qui y furent inhumées. Celles qui consistent en amas 
de terre, portent plus particulièrement les noms de tombelles 
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ou tumulus. Plusieurs ont jusqu’à 60 mètres d'élévation. Les 
plus curieuses sont situées dans le Morbihan, à Locmariaker, à 
Tumiac , à Babrex et dans la presqu'île de Rhuis. 

Les buttes formées par des amas de cailloux ou des blocs de 
rochers portent, en Angleterre , le nom de barrows ou gals- 
gals; en Irlande, tirpen ; en Écosse , moat-motte. L'on en connatt 
de plusieurs formes : pyramidales, coniques, oblongues, ac- 
couplées , etc. 

Ces espèces de buttes , de même que les tombelles , sont tra- 
versées parfois par des galeries muraillées qui aboutissent à de 
véritables chambres sépulcrales , renfermant des squelettes , des 
cendres, des poteries , des coins en pierre , des bracelets , des 
colliers ou torques , des bouts de flèche en silex, etc. On les 
nomme, dans la Basse-Bretagne, Carneillou ou Tregung, mots 
qui, dans l’idiome celto-breton , signifient le lieu des os et la 
vallée des gémissemens. 

Montfaucon a décrit des gals-gals formés par l'accumulation 
de blocs de roches. 

Très-souvent les tombelles et les gals-gals sont entourés de 
fossés et de talus en terre. Ils constituent , dans ce cas, un sys- 
tème de fortification ou camp retranché ( Oppida ). 

Quelques tombelles et quelques gals-gals ont été élevés pour 
indiquer la tenue des marchés. D’autres ont servi de limites, 
et, dans ce cas, chaque passant était tenu d’y jeter une pierre. 
Cette coutume s'est perpétuée chez les Arabes; elle est du reste 
très-ancienne , puisque Salomon fait allusion à cet usage. On a 
élevé des collines en terre jusque dans le moyen-âge , soit pour 
servir de guide aux voyageurs , soit pour supporter des tours en 
bois qui servaient à la défense momentanée d’un point menacé. 

Le tombeau de Patrocle, décrit par Homère, était un véri- 
table tamulus. Les ossemens des légions de Varrus furent éga- 
lement inhumés, par les soins de Germanicus, sous un amas 
de terre ou de cailloux. 

Les tombelles et les gals-gals peuvent être considérés comme 
la forme architecturale primitive et élémentaire des Chinois et 
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des Japonais. Si l’on revêt , en effet, par la pensée , ces collines 
de terre d'une enveloppe de maçonnerie , l’on obtient immédia- 
tement la forme pyramidale qui caractérise toute une grande 
classe de monumens : la tour babylonienne de Baal, les pyra- 
mides de la vallée du Nil, les pagodes bouddhistes de l’Inde et 
les théocalis mexicains. Cette forme pyramidale paraît avoir 
eu pour point de départ la tente des peuples nomades, comme 
les temples grecs ont eu pour origine les cabanes de bois des peu- 
ples agriculteurs. 

M. A. Thierry a prétendu que les principaux monumens attri-. 
buëés aux druides avaient été élevés à une époque antérieure. 
Un grand nombre de faits réfatent cette manière de voir. Voici 
les principaux. Les contrées habitées par les Carnutes étaient le 
centre du culte druidique. Or, c’est justement dans cette con- 
trée qu'abondent les monumens celtiques. Il est encore incontes- 
table que les druides , persécutés par les Romains , se refugiè- 
rent dans la Bretagne, etque , chassés de cette province par 
l'empereur Claude , ils furent habiter l'Angleterre. Le nombre, 
véritablement prodigieux , de monumens celtiques que l’on ob- 
serve dans ces contrées , prouve , jusqu'à l'évidence , qu’ils ont 
été élevés par l'influence des druides. 

Les habitations des Gaulois consistaient en de misérables ca- 
banes rondes , bâties avec de la boue et des claies d’osier , cou- 
vertes de chaume ou de roseaux, et n'ayant qu’une seule 
ouverture à leur extrémité supérieure, destinée à faciliter l’intro- 
duction de l’air et à livrer passage à la fumée. Le bas-breton, 
dernier vestige de la langue gauloise, n'a pas d'expression 
pour rendre les mots : cheminée , fenêtre , étage. 

Il est incontestable qu'il a existé, dans le midi de la France, 
des tribus gauloises troglodytes. L'on connaît des cavernes 
( vallée de la Cesse, près de Bize), dans lesquelles on trouve 
des poteries gauloises , des ossemens travaillés et des bouts de 
flèche, qui constatent que ces souterrains ont élé très-ancienne- 
ment habités. Ces débris d'industrie humaine sont confondus 
avec des ossemens d'animaux maintenant disparus de la surface 
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du globe. La vallée dans laquelle sont situées ces cavernes, 
porte le nom de Balmo de las Fadas. 

J'ai déjà eu occasion de mentionner plusieurs objets antiques, 
découverts dans les sépultures gauloises. Les musées de la 
Suède, du Danemarck et de la Norwègc renferment un grand 
nombre d'antiquités de ce genre. Afin de donner une idée de 
tout ce qui est relatif à l'archéologie celtique, je crois devoir 
dire quelques mots des haches, coins ou casse-tête que l’on 
rencontre en si grande abondance dans toutes les collections , et 
que le peuple désigne, dans le midi de la France, sous le nom 
de peyros de tron. Probablement symbole du Dieu de la foudre 
( Thor). Ces pierres sont faites avec diverses espèces de roches, 
telles que le jade, le feldspath verdâtre, la serpentine, le 
quartz, plusieurs variétés de roches amphiboliques, le grès 
quartzeux, etc. Elles sont quelquefois taillées avec un soin et 
une précision remarquables ; mais on en rencontre aussi qui 
ont été seulement dégrossies ou ébauchées. Plusieurs ont seu- 
lement quelques lignes de longueur, d’autres ont jusqu’à 25 
centimètres. La grande quantité de ces pierres que l’on observe 
partout où les Celtes ont séjourné, fait supposer qu'elles ont 
servi à la fois d’amulettes, d'instrument pour les sacrifices, 
d'armes de guerre et d'ustensile pour les usages domestiques. 

L'on a très-longuement discuté sur les moyens qui devaient 
être mis en usage pour fixer ou emmancher les haches celtiques. 
Voici comment on procède à celle opération dans la Basse- 
Bretagne. Ce procédé, aussi simple qu'économique , est probable- 
ment le même qui était mis en usage par les anciens Celtes. 
L'on fend horizontalement une jeune branche d'arbre et l’on 
introduit la hache par le petit bout dans cette fente. Cette bran- 
che, en se développant , serre étroitement la pierre , de telle 
sorte que, lorsque l’on coupe la branche, la hache se trouve 
étroitement fixée. Les peuples de la mer du Sud et plus particu- 
culièrement ceux de la Nouvelle-Zélande, se servent encore de 
haches en pierre , tout-à-fait analogues à celles d’origine cel- 
4ique. Dans nos contrées, le peuple pense que chaque éclat de 
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foudre est accompagné de la chute d’une hache celtique ( peyro 
de tron). Il assure qu'en tombant, elles pénètrent très-avant 
dans le sol , et qu'elles s'élèvent ensuite insensiblement par un 
mouvement spontané , jusqu’à ce qu'elles soient parvenues à la 
surface du sol. Dans le département de l'Ariège, les bergers 
suspendent les haches celtiques au cou de leurs brebis, afin de 
les préserver de certaines maladies. 


TOURNAL. 


PHILOLOGTIE. 


TRADUCTIONS DE VIRGILE 


EN LANGUE D'OC. 


Bordeaux , janvier 1844. 


Les patois sont condamnés à périr. Les idiomes du midi 
de la France, ces débris de l’ancienne langue romane ou pro- 
vençale, disparaissent rapidement devant la diffusion de l'in- 
struction primaire, devant la facilité et la promptitude toujours 
croissantes des communications. Nous n'essaierons point de 
retracer ici tout ce que, dans leur abaïissement, ces dialectes, 
victimes au nord de la Loire, d’un injuste dédain, renferment 
encore de grâce, d'expressions vives et pittoresques, d'onoma- 
topées salisfaisantes. | 

Des plumes, plus habiles que la nôtre, ont vengé les patois 
du mépris que leur prodiguaient des gens qui ne les compre- 
naient point; et un poëte, réellement digne de ce nom, un 
simple coiffeur d'Agen , Jasmin , démontre avec éclat quelles 
ressources offre la langue de l’ouvrier et du cultivateur, dans 
les belles vallées qu'arrose la Garonne. 


TRADUCTIONS DE VIRGILE EN LANGUE D'OC. 945 


Le plus ingénieux , le plus savant , sans contredit, des aca- 
démiciens en matière de linguistique, M. Charles Nodier, n’a 
cessé de signaler toute l'importance de l'étude des patois ; il est, 
à maintes reprises , revenu sur l'utilité de recueillir les débris. 
d'une littérature modeste et naïve, dont la réhabilitation est 
œuvre de justice. L'histoire littéraire et la bibliographie com- 
mencent à s'occuper de ces poëles, ou, si l'on aime mieux , de 
ces rimeurs , dont la renommée était restée circonscrite dans. 
le lieu qui les avait vus naître et mourir, dont le style est rare- 
ment soigné , mais dont la pensée est presque toujours originale. 

L'impulsion a été donnée ; les écrits en patois, complétement 
oubliés durant deux siècles, sont à présent devenus l'objet de 
la convoitise de tout bibliophile; on se les dispute avec achar- 
nement dans les ventes publiques; on les paie des prix exces- 
sifs ; on les habille de maroquin et de tabis. Il n’y a pas long- 
temps qu'un très-mince volume, contenant trois opuscules im- 
primés à Toulouse en 1555 (Las Ordenansas et Coustumas det 
Libre blanc, etc. ), a été poussé jusqu’à 178 fr. , au milieu du 
feu des enchères parisiennes. 

L'extrême rareté des anciens ouvrages en palois , suffit pour 
expliquer la haute valeur qu'on y attache ; il est tel de ces petits 
volumes dont on ne connaît qu’un ou deux exemplaires; il en 
est qui paraissent perdus et que les investigations les plus minu- 
tieuses dans les dépôts publics et dans les plus riches collections 
particulières ne font rencontrer nulle part. Les réimpressions 
que l’on a données de quelques-uns de ces poëtes du Midi , sont 
un véritable service rendu aux amis des bonnes études; parmi 
diverses publications de ce genre nous mentionnerons, sous le 
rapport des soins donnés à l'exécution typographique et à la 
correction des textes, et sous celui du mérite des recherches 
biographiques et philologiques, la réimpression , donnée à Mar- 
seille , des comédies de Brueys, et l'édition des poésies d'Auger- 
Gaillard, mise au jour à Alby, par M. Gustave de Clausade. 

Quelques autres écrivains méridionaux mériteraient bien de 
trouver à leur tour des éditeurs zélés; tels sont : Pey de 
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Garros (1), Bertrand Larrade de Mourejau d’Arribère (2), Gabriel 
Bedout d'Auch , auteur de l’introuvable Parterre gascoun coum- 
pousat de quaoute carreus ( Bordeaux, 1642), et les rimeurs , si 
pleins de verve et de franche gaîté, auxquels on doit le curieux 
recueil de l'Antiquité du triomphe de Béziers , recueil qui renferme 
une douzaine de compositions dramatiques représentées lors des 
réjouissances auxquelles se livrait cette ville , chaque fois que 
revenait la fête de l’Assomption (3). 

Nous mentionnerons aujourd'hui d’autres écrivains dignes 
d'être tirés de l’oubli où ils sommeillent , mais que nous ne 
nous flattons guère de voir réimprimés. 

Au xvnr siècle , trois rimeurs Languedociens s’avisérent, cha- 
cun de son côté , de faire passer l'Énéide dans la langue de 
Goudouli et dans celle de Lesage. 

Ils comprirent toutefois qu'il ne pouvait être question de tra- 
duire en totalité les douze livres que nous a laissés Virgile. 
Il ne s'agissait pas non plus de faire sérieusement et conscien- 
cieusement passer dans l’idiome d'oc, les beaux vers de l'ami de 
Mécène; les burlesques était alors au comble de la faveur : c'était 
du burlesque que l'acheteur demandait aux libraires ; c'était sur 
le burlesque que les beaux esprits du temps fondaient l’espoir de 
leur diner. Scarron était lu , relu , appris par cœur ; d’Assoucy 


(1) Les Poésias gasconas ont été imprimées à Toulouse, en 4567, in-é. Ce 
précieux volume , dont un exemplaire s’est payé 50 fr. , vente Delaroche , en 1837, 
existe à la Bibliothèque du Roi. Il contient sept églogues, des vers heroïcs ( où pa- 
raissent Hercules, Lysandre lo gran , Pyrrhus, Hannibal, Sylla, luli Cæsar); 
quatre épîtres ; un cant nobiau ; une canson et une elegia. L'auteur est mort, 
presque centenaire, en 1541 ; il a obtenu un court article dans le tome LXV de la 
Biographie universelle. 

(2) Sa Margalide gascove a été imprimée à Toulouse , en 1604 ; sa Muse pira- 
nese , Toulouse, 1609, est un petit volume presque inconnu et dont un exemplaire 
s’est payé 49 fr. 50 c. , en 1841 , àla vente Hérisson. 

(3) Cette fête de Caritachs , célébrée durant plusieurs siècles avec une pompe 
originale, avec une joie qui tenait du délire, ne subsiste plus, pour ainsi dire, que dans 
le souvenir des habitans de Béziers : tout passe sur la terre ; les solennités si chères à 
nos pères, ne peuvent trouver grâce devant le progrès. On peut consulter , au sujet 
de ces triomphes, un Mémoire des plus intéressans dans le Bulletin de la Société 
archéologique de Béziers, 2° livraison ( 4837 ) , pag. 323—843. 
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se proclamait l'empereur du burlesque, premier: du nom. 
Ovide, Juvénal, Horace étaient traduits en vers comiques ; il: 
fallut se soumettre à l'empire de la mode. 

Le sieur de Vales de Mountech fit imprimer à Toulouse , en 
1648 , son Virgilo desguisat o l’Éneido burlesco. C’est un volume 
in-4° qui ne contient que les quatre premiers livres. Chaque livre 
a une pagination particulière , 58 , 74, 68 et 75 pages. L'au- 
teur promet, dans un avis au lecteur, de donner {a traducciu 
de touto la grando Enéido , si le bon Dieu lui donne siès meses de 
bido. On trouve une courte Notice sur son compte dans la Bio- 
graphie toulousaine , tom. IT, pag 461. 

En 1652, il parut à Narbonne, l’Eneido de Virgilo, libri 
quatriesme , revestil de naou et habillat à la brullesco , par le sieur 
de Bergoing ; volume de 6 feuilles, 162 pages. Il est dédié à 
Mousur de Cazalets, grand archidiacre de Narbonne , que l’au- 
teur appelle mon amic et mon compaire. Mon exemplaire contient 
à la suite du poème, le retour de Didon, pièce en vers patois 
qui occupe 7 pages et qui est due également à la plume de 
Bergoing. 

Enfin, un avocat de Béziers, qui ne s’est fait connaître que 
sous les initiales L. E., publia, dans cette ville, en 1682 , une 
Traductieou del premié, second, quairieme et sitieme livre de 
l’Eneido , volume in-12 de 279 pages. 

J'ai la satisfaction d’être parvenu à réunir ces: trois volumes 
dans ma modeste bibliothèque : l’un m'est venu de Marseille; un 
autre de Londres ; tous trois sont rares ; il en est deux que le. 
Manuel du libraire mentionne sans en citer aucune adjudication. 
Le Virgilo desquisat de Valez ne s’est, je crois , plus montré dans 
les ventes parisiennes depuis celle de Mac-Carthy, en 1816. 
Ces trois ouvrages manquent d'ailleurs sur les catalogues les 
plus riches en productions patoises. Le volume de Bergoing se 
trouve à la bibliothèque de l’Arsenal , à Paris. 

Les trois arrangeurs de l’Énéide montrent à peu près les. 
mêmes qualités et les mêmes défauts ; ils ont de l’enjouement , 
de la facilité; mais ils sont trop prolixes, ils ne savent s'arrêter 
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à temps, etily aurait peu de plaisir à les lire d’un bout jusqu’à 

l’autre. Quelques citations que nous allons donner mettront le 

lecteur à même d'apprécier leur système de paraphrases. 
Prenons le début de Valez de Mountech : 


Iou soun le qu’un cop en repuns 
Sur ma flaüto de nau trucs 
Qu’autromen on appélo piffré , 

En pastengan moun bestial liffré , 
Apaïhassat sul berd gasou 

Fasio tindu manto cansou ; 
Entr’autros la cansou gailhardo 

De Dupoun, é de la Guimbardo, 
La del camarado Lampoun, 

Et cent qu’yeu nou bous disé poun. 
Péy quitégui l’estat de pastre , : 
Per aprene al Boëé jouts quin astre 
Ly calhô trabailha sous bes, 

Tant fous affamat é coubes ; 

Litsou qu’agradao as Pageses , etc. 


Transcrivons aussi l'épisode de Laocoon , dans le second livre: 


Bécy qu’uno plus caudo alarmo 

De malo poou nous torro l’armo 

E nous destermeno le sens 

Quan nous y sounjaon le mens. 
Laucon , capelu de Neptuno, 

Fait à la rodo de fourtuno 

En ouffrando anâo mata 

Un gran brau al pé de l’auta : 

Quan tout d’un cop per l’aigo calmo 
( En au countan moun cor se palmo ), 
Dus grans serpens de Tenedès 
Plegats en esso de pel cos, 

En coumpainhô , d’unenc couratge, 
Ban mettre pé terro al ribatge , 

De quile papach blu é blanc, 

É le col rouge coumo sang, 
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Sorten foro l’aigo , é las couëtos 
Lison sus flots coumo nabetos, 

É à bés cops , à nostres éls, 

Se recourquilhon en anéls ; 

Per tout ou l’un é l’autre passo 
Touto brumo pareis la trasso, 

E coumo d’un batedou fan 

Peta les flots in coüatejan. 

Élis d’uno loungo trainado 

Deja la ribo avion guinhado, 

E d’uno tarriblo faissou 

Fasien dardéja lour fissou 

Que coutro las dens agusâon, 

E tous embufñiis essiulâon 

Les éls de coulèro mauguts 

De foc é de sang embeguts, 
Nous-aus , de poou d’aquélos flambos , 
Noun fugèn tan qu’abén de cambos : 
Elis, amb’un regard ferious, L 
S’en ban de tiro toutis dous 

Dret à Laucon ; é sul passatge , 
Rencontran soun petit mainatge, 
S’y rounson, 6 per tout le cos 
Entrabouïlhon lours loungos coüos ; 
E de lour gourjasso affamado, 
Rouségon la pauro mainado. 

Pey coum’al secours el benho, 
Amb’un ast qu’à la ma tenho, 
Elis en s’asalbran l’attaquon 

E de nousels sarrats l’estacon : 
De dus tours les orres serpens 
L’abion cintat pel miey des rens, 
D’autres dus son col tournejaon 
Qu’incaro sul cap ly passaon. 

El de touto la forso qu’a 

Tacho an las mas de distaca 

Le carcan é la belo cinto 
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Goffo de sang coulou de tinto : 
E per ticols , founzos é cams 
Gito d’espabentables brams. 

Le Taur bramo d’aquelo sorto 
Sul tens que l’Mazelhé ly porto 
Le cop de pigasso sul froun 

E de plec nou le toco poun : 
D'abord ma bestio enferounido 
De rascoulado un pauc ferido 
Roumput qu’a lestac que la ten 
S’enfuch redde coumo le ben. 
Apey d’uno tréto coulento 

L’uno amay , l’autro serp atpento 
Dret al temple naut é s’in cour , 
De Pallas escala la tour, 

E de poou qu’on nous les tuésso 
Se fourron jous pés de la Désso. 


Quant à l'avocat L. E., il méle très-souvent aux vers du 
cygne de Mantoue des idées toutes modernes. En voici deux 
exemples pris au hasard. 


Taleü qu’aquel Jean de Nivelo 
Faguet barailia la pranelo.... 
Tu tabé piouselo d’al cel, 
Auras à moun reyno nouvel, 
Uno capelo pus famouso , 

Que lou bazacle de Toulouso..…. 


Il rend ainsi le commencement du second livre : Conticüere 
omnes...…. 


L’uché , per touto l’audiensso, 
Cridet : la pax et lou silensso ; 
Degus n’oun gausavo parla, 
Ausias uno mousco voula. 
Alaro Eneo , lou boun pero, 
Pressat de counta sa misero, 
Del liech an lou cap sal coüissi, 
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Ple de chagrin et de souci, 
D'un souveni que l’impourtuno : 
Coumensso ainsi soun infourtuno. 
Princesso , toun coumandamen, 
Me renouvelo moun tourmen, 
Coussi lous Grecs ferou lour proyo , 
Del paure rouyaume de Troyo , 
Taleü que fouguerou dedins : 
N’autres, coumo lous Granadins, 
Aven souffert, incaro pire, 
De mals qu’oua se podou pas dire ; 
Degus noun sap miliou que yeou, 
Per ave vist touto l’actieou; 
Et peï qu’as despens de ma vido, 
Naï fach la miliouno partido. 
Qu’un Dolopo, qu’un Myrmidoun , 
Qu’unio gens de Laomedoun ë 
Qu’un souldat del cruel Ulysso , 
Al recit de tant de malisso , 
Tant de malhurs, tant de doulous, 
Noun serio tout couvert de plous! 


Le petit discours de Junon à Eole prend, sous la plume du 
jurisconsulte biterrois , la forme suivante : 


Tu que , per l’ordre des destins, 
Sios mestre d’aquestes mutins, 
Uno gen que m’haïs, travaillo 
Per metre sous Dieous en l’Italio, 
Cour d’Ilioun , despeïs un an, 
Dessus loa rivatge touscan ; 
Destaco lou ven de ta groto, 
Dissipo tout’aquesto floto, 
Escarto lo dessà, de là, 

Qu’yeou n’oun n’ausisco pus parla. 
Aï quatorze jouïnos pieouselos 
Pla fachos del cors et fort belos , 
Toutos d’uno grando valou, 
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Te causiraï sus lou moulou, 

La pus jantio Deïopéo, 

Qu’a lou mourre d’uno poupéo, 
En pago de ta courtesié ; 
Passaras à ta fantasié 

Sans soin lou miliou de toun afge, 
Quan auren fach lou mariatge, 
Et te veïras , dins cauques ans, 
Païre de fort poulits effans, 
Amb’aquello joüino filieto , 
Maïs que {e nousou l’agulieto. 


Le poëte narbonnais, Bergoing, se pique tout aussi peu des'en 
tenir aux idées de Virgile ; il nous rappelle à chaque instant que 
ce n’est pas un ancien Romain que nous avons sous les yeux. 


Aquest homme es quicon , Son parla ba temognio, 
Et n’es pas un moussur d’aqueles de Gascounio. 
Cependan al castel se preparo la Festo, 

La ont le pastissié n’aiec cinq frans per testo..… 
Æneo plu ajustat ( car toutis son d’acordi), 

Qu’el ero aquel mati brave coum’un San Iordi..….. 
A la fi sort Didon al mitan de cent gardos 

Armax de pistolets , d’estox é d’halabardos.…. 


Je transcrirai les imprécations de la reine de Carthage , lors- 
qu'Énée lui déclare qu'il doit obéir à la volonté des Dieux et se 
rendre en Ilalie : 


Ha! traïte, desloyal , pariure abominable ! 
Abé iuscos aïisi pouscut dissimula , 

Per t'en ana tout siau é senso me parla ; 

Ont es anat le temps que ne poudiôs pas viure, 
Que veniôs magre , sec et eschut commo un siure, 
Que t’ausion souspira très legos à lentour , 

Si nou me vesios pas dous ou tres copx le jour ; 
Doncos ni nostro amour ni nostro fe iurado, 
Didon , à qui la mort es trop assegurado , 

Ello, que iamai pus beleu nou te veyra, 

N’a pas aquel poudé de te fa demoura : 
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Ha, couqui! que fariôs ? é an be cunoioïo 
Te mettriôs tu sur mar , si la villo de Troïo 
Éro encaro sur pé : perque bey tu t’en vas , 
En de païs estrans qne nou couneises pas ? 
Tu me fuges , cruel , é as aquel couratge, 
Un mousur commo tu de me fa aquel outratge ! 
E qu’as voulgut passa ( commo le monde sap) 
Per un homme d’hounou , si n’iagut iamai cap. 
Per tu , cruel , ingrat , barbare , inexorable , 
Tout le poble libic m’ahis commo le diable ; 
Les plus grans del païs senso cap de consel, 
Me metrion ( si poudion ) las tripes al soulel ; 
E tout acô nou ven, si vôs que ba te digo, 
Que de sô qu’on sauput qu’yeu son fort ton amigo, 
E qu’ay mai estimat per marit ua fouren, 
E aro cepandan , arri que fait n’aven..… 
Tu que nou doubtos pas qu’un jour Pigmaleon 
( Dius , qu’un esfray me pren , quand parle d’aquel nom ! ) 
Nou vengo furious et un cor plein deratjo, 
Mettre à bas mous rempars, e sacaja Cartatjo; 
Ou qu’aquel puissant Rey , qu’es estat ton rival, 
Nou m’emmene un matis captivo à son hostal. 
La ! que devendrai yeu : per le mens, si per gatge, 
Davan de t’en ana m’avioz fait un mainatge , 
Quand nou te semblario qu’un pauc dal cap dal nas, 
S’yeu vesio dins l’hostal un petit Æneas, 
Qu’yeu le veiesso ana le bastou entre les cambos, 
Rouda las galariés é courre per los crambos , 
Yeu nou me crerio pas delaissado de tout. 

Æneo , cependan, nou respon pasun mout, 
Regardo fixomen an las mas dins las pochos, 
E demoro estounat commo un fondeur de clochos, etc. 


Les curieux pourront rapprocher ce passage de celui de Virgile : 
Virai en borguignon, tel qu'il se trouve dans les Mélanges d’une 
petite bibliothèque de M. Nodier (1829 , pag. 149 ), et dans les 
Amusemens philologiques de M. Peignot. 

Il nous semble juste de convenir que le rimeur dijonnais a 
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plus de mouvement, d’entrain , d'originalité, que l'écrivain nar- 
bonnais. Qu'il nous soit permis d'appuyer notre dire au moyen 
d’une citation ; le dialecte bourguignon n'a pas besoin d'un glos- 
saire pour être bien compris. | 


Didon en padi contenance 

Et pendan qu’Aiïiyniai debridoo , 

Lai daime vo le regaddo 

Depu li pié jusqu’ai lai tête. 

«a Quei Juda , fit-elle , quei trête ? 

Et ton grand peire , càa Durdan ? 

Et Jupitar aa ton pairan ? 

Vénu veut que de lei tu sote ? 

Cäu le gran diale qui l’empote. 

Ton peire étoo queique coucou, 

Ven bé pranture ein loup-garou ; 

Et tai bone bête de meire 

Te faisi dessu li pureire ; 

Jaimoi fanne ne te sevri; 

Câu le borea que t’ai nôri. 

Ma rigade ce Jan dis Veigne ; 

Diroo-t-on ei sei froide meigne 
 Quei sçaivisse ran de ce lai ? etc. 


On voit que le languedocien n'est pas le seul dialecte popu- 
laire dans lequel aient passé , avec d'assez notables modifications, 
les vers du chantre d'Énée. En Italie , il est peu d'idiome pro- 
vincial sous lequel ils n’aient été déguisés. Nous mentionnerons 
entre autres l’Énéide transportata in ottava rima napolitana , du 
Giancola Sitillo (Naples, 1699, 2 vol. in-12 }, et l'Énéide tra- 
dutta in rima siciliana , du Tumasi d’'Aversa ( Palerme, 1654, 
in-8° ). Il existe aussi une traduction de l’Énéide en vers et en 
dialecte du Frioul , par J. Busiz , composée vers la fin du xvu° 
siècle. Elle ne vit le jour qu'en 1775 , à Gorizza ; elle a reparu 
en 1831, mais le style en a été rajeuni. ( Voir la Revue encyclopé- 
dique , tom. LIIT, pag. 394—597. ) 

L'Énéide n’est point le seul ouvrage de Virgile que les rimeurs 
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patois aient choisi pour s'exercer. Nous connaissons une tra- 
duction de trois des Églogues imprimée à Cahors, et formant 
une brochure de 20 pages ; nous possédons une version en péri- 
gourdin de la première des Bucoliques , et elles ont été toutes 
dix tournadas en vers Agenez, par Guillaume Delprat. ( Agen, 
1694, in-12. ) 

Les origines de l'histoire des langues sont, en ce moment, 
l'objet des investigations les plus sérieuses; aucun monument 
n'est à dédaigner ; on comprend de reste qu’il faut, pour l'étude 
approfondie des patois, s'attacher aux écrits les plus anciens que 
l'on peut découvrir, à ceux qui conservent le plus de ces mots 
d’origine locale , si curieux parfois, et dont la signification n'ap- 
paraît plus que confusément. C’est chez ces vieux auteurs que se 
montrent ces expressions pittoresques et hardies qui peignent par 
le son même ; dans les ouvrages modernes , les trois quarts et 
demi des mots ne sont malheureusement que du français patoisé. 
Les traductions de Virgile dont nous venons de parler , ne sont 
pas toujours exemptes de cette faute grave. Nous pourrions ce- 
pendant relever chez elles bien des expressions caractéristiques 
et marquées au bon coin , bien des mots heureux et tout patois 
que nous ne trouvons dans aucun des vocabulaires languedo- 
ciens ou romans que nous avons consultés ; mais ce serait nous 
exposer à entamer de longues dissertations de philologie gram- 
maticale , dont la place n'est point ici. 

Jusqu'à présent , il n'existe sur les patois de la France, au- 
cun travail d'ensemble qui soit digne d’éloges et qui réponde à 
ce que l’on a le droit d'attendre de la critiqne du xix° siècle. 
Quelques essais ont été tentés ; mais ils ont donné lieu à des 
critiques sérieuses et fondées. C'est de l'Allemagne que nous 
sont venus les meilleurs écrits que nous possédions encore sur 
nos dialectes provinciaux. Deux savans d'outre-Rhin les ont 
pris pour sujet de leurs études ; et, quoiqu'il y ait beaucoup à 
rectifier ou à compléter, il y a aussi beaucoup à apprendre dans 
le Tableau synoptique des patois ou idiomes vulgaires de la France, 
par le docteur Schnakenberg , et dans l'ouvrage d'A. Fuchs 
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(en allemand), sur les dialectes romans , où les pages 231 à 
357 sont consacrées aux patois languedociens. Ces deux volumes 
in-8° ont vu le jour à Berlin, en 1840. 

La studieuse Germanie donne ainsi aux enfans du Midi, amis 
du vieux langage de leur patrie, un exemple bien fait pour les 
piquer d'honneur. Qu'ils se mettent à l'œuvre , en se rappelant 
ces paroles de M. Nodier , que nous citons volontiers : « Si les 
patois étaient perdus , il faudrait créer une Académie spéciale 
pour en retrouver la trace, pour rendre au jour ces inappré- 
ciables monumens de l’art d'exprimer la pensée. En archéologie 
grammaticale , il n’y a peut-être pas une notion positive dont 
on puisse approcher, autrement que par les patois. » 


G. BRUNET. 


LE MYOSOTIS. 


—0— 


( Suite et fin. ) 


Toulouse, 1848. 
V. 


Je me dirigeai donc vers l'Italie ; je la parcourus en fous sens, 
et je n’y trouvai rien à admirer, parce que je revêlais les plus beaux 
objets de couleurs sombres et qne je n’étais sensible qu’au sentiment 
de mes misères. Ce voyage désolé dura plusieurs mois, et je retournai 
à Montpellier. En arrivant , je m’informai de Caroline. L’on m'’apprit 
qu’elle était devenue la femme de Girard; mais que, le jour du ma- 
riage , elle s’étail rendue à l’autel, pâle et pouvant à peine se sou- 
tenir ; que, lorsque le prêtre étendit ses mains pour lui donner la bé- 
nédiction nuptliale , elle s’évanouit sur les dalles, el que, depuis ce 
jour , elle s’était retirée du monde pour vivre dans une solitude que 
rien ne pouvait rompre. Je fis savoir à cette infortunée que j'étais de 
retour , et je lui fis demander une entrevue secrète qu’elle m’accorda. 
Je la revis dans le même lieu où, quelque mois auparavant, nous 
nous étions dits un si long et si pénible adieu; je pressais encore dans 
mes bras celle que j'avais crue perdue pour toujours. Mais, combien 
elle était changée! ... Ce n’était plus la Caroline d’autrefois, si vive et 
si légère, dont le caressant sourire aurait séduit un ange, dont les 
baisers brûlans auraient animé une statue de marbre. Elle était pâle 
et maïgre, et faisait mal à voir , lorsqu'elle voulait essayer de sou-' 
rire , réalisant ainsi ces deux vers de Baour-Lormian : 


Peines de cœur , pires que les orages, 
Fanent la vie et dévorent sa fleur. 


1. 2 Série. 18 
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Nous nous assîtmes à côté l’un de l’autre , et nous commençâmes à 
sonder toules les profondeurs de notre infortune ; nous développâmes 
les divers incidens qui avaient signalé notre séparation , et Caroline, 
la première, me fit d’une voix émue la triste confidence qui va 
suivre : 

« Tu sais déjà , dit-elle , qu'avant ton départ pour l'Italie, mon 
mariage avec un homme odieux fut résolu. Vainement j'avais montré, 
à plusieurs reprises et sans déguisement, l’insurmontable répulsion 
que m'’inspirait Girard ; je fus sacrifiée, et je vis arriver avec effroi 
le jour fatal où je devais être unie à lui. Pendant toute la nuit quile 
précéda , je me roulai sur ma couche, cherchant le sommeil qui me 
fuyait toujours. Dieu seul sait tout ce que je souffris dans cette nuit 
horrible ; et néanmoins je la trouvai courte, car j'aurais voulu être 
morte avant l’aurore , funeste avant-courrière de mes malheurs. Elle 
parut cependant , et aussilôt les chants de fête se répandirent autour 
de moi , tandis que mon âme étaif en proie à une douleur mortelle. 
On me couvrit de fleurs et de pierreries, et Girard m’entraîna à la 
chapelle. Quelques instans après , j'étais agenouillée sur la pierre et 
la cérémonie commença ; les longues voûtes de l’église répétaient les 
sons joyeux de l’orgue , et moi , j’étais là, sombre , rêveuse , comme 
stupide. Je fus tirée de mon sommeil léthargique par ces paroles ter- 
ribles qui relentirent à mon oreille comme la trompette de l’Archange: 
Voulez-vous prendre Girard pour votre époux ? A ces mots, mon 
cœur , plongé dans un abîme de tristesse indéfinissable , fut près de 
se briser ; il me sembla que tout mon sang refluait vers mon cœur ; 
une pâleur livide couvrit mes traits contractés ; un our semblable au 
râle d’un mourant sortit de ma poitrine , et je tombai évanouie sur les 
marches de l'autel. | 

»On attribua cela à l’émotion. Je repris mes sens ; l’on me plaça 
dans une voiture, et bientôt je me retrouvai dans mon hôtel, mais 
toujours à côté de Girard, désormais mon époux, mon gardien. Alors 
une foule joyeuse s’empressa autour de moi, et je compris clairement 
qu’on s'attendait à ce que j’animasse la noce de mon sourire et de 
ma joie. L'on me demandait des chants de fêle ; mais, hélas! je ne 
° pouvais que pleurer { Enfin, celte journée maudite s’écoula au mi- 
lieu des plaisirs de la danse et des sensualilés du festin. Je la trouvai 
longue comme l'éternité; ear la gaîté tumultueuse d’une nombreuse 
assemblée semblait insulter à mon désespoir. Je me retirai dans ma 
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chambre, mon mari m’y suivit ; le feu de la volupté brillait dans ses 
regards. À sa vue , mes yeux ternes et éteints par le chagrin se rani- 
mèrent pour lui jeter un coup-d’œil méprisant ; un sourire amer vint 
errer sur mes lèvres. | 

« Éloignez-vous , lui dis-je, et respectez la douleur qui me ronge ; 
oui, je souffre , je souffre parce que l’on m'a sacrifiée à vous ) à vous 
que je n’aimai jamais et que je déteste maintenant, à vous que ma 
haine n’a pas arrêté. Vous avez persisté à vouloir m’épouser , malgré 
l’antipathie que vous m'’inspirez ; vous avez voulu, à tout prix, 
grossir vos trésors d’une riche dot ! Eh bien! soit, jouissez en paix 
de cette dot qui vous a coûté un crime (car j'ai été immolée et vous 
avez reçu l’holocauste); mais, au moins, respectez-moi toujours 
comme une sœur, et puisque vous n’avez point d'âme, laissez-moi 
déplorer seule la fatalité qui me jette dans vos chaînes. » 

»Ces mots prononcés d’une voix sévère refroidirent tout à coup 
son ardeur ; il se résigna sans doute en pensant que le temps étein- 
drait la passion que je nourris pour toi ; mais cela ne sera pas, Ô mon 
Arthur! je te le jure par la tombe de ma mère !!.... » 

Après avoir prononcé ces paroles , Caroline se tut ; je lui racontai, 
à mon tour, les épisodes principaux de mon voyage en Italie , la 
douleur cruelle qui m'avait en tous lieux poursuivi; et, lorsque 
j'eus fini mon récit , je me retirai, non sans avoir fixé l’heure d’une 
nouvelle entrevue. 


VE. 


Ce soir-là le ciel était sombre, et une chaleur étouffante, à peine 
tempérée par les légères bouffées du vent de la nuit, semblait pré- 
sager un orage. J’abandonnaïle Peyrou, où j’avais, plusieurs heures, 
traîné mesréveries , et je me dirigeai vers le jardin où je devais voir 
Caroline. Je parcourus les allées obscures de ce lieu , en l’attendant. 
Ne voyant rien venir, je craignis qu'il ne se fül élevé entre nous 
un fâcheux obstacle. Mais bientôt j’entendis deux voix se succédant 
tour à tour ; je m’approchai, et ces voix , faibles d’abord, devinrent 
plus forles et exprimèrent des sentimens de colère et de dédain ; puis, 
quelques paroles entrecoupées parvinrent jusqu'à moi, et il me sem- 
bla qu’une lutte violente s’engageait ; puis encore j'entendis , comme 
un râle étouffé, auquel succéda un bruit mat et sourd , comme le bruit 
d’un corps qui tombe à terre. Pendant ce temps, mon âme était en 
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proie à la plus horrible anxiété, et j'étais incertain du parti que je de- 
vais prendre, lorsque la blanche forme de Caroline se dessina au 
nriheu des ténèbres el se dirigea vers moi. 

Je la pressai sur ma poitrine: maïs, en l’embrassant, mes lèvres 
senlirent sur son visage quelque chose d’humide; je regardai , c’était 
une large tache de sang. À cette vue, je poussai un grand cri; je de- 
mandai à Caroline l'explication de ce sang et de la mystérieuse scène 
qui venait de se passer. Voici ce qu’elle me répondit d’une voix ha- 
letante : « Écoute , Arthur; je t’avais juré de rester pure au sein 
d’un mariage abhorré , et je serais morte plutôt que de parjurer un 
serment aussi solennel. Jusqu'ici les attaques de mon mari n’avaient 
pas été pressantes; il espérait que le temps viendrait adoucir l’amer- 
(ume que me causait notre séparation. Mais , tout-à-l’heure, honteux 
sans doute de n’avoir pas encore usé de ses droits depuis le jour de 
notre mariage, exaspéré de ma longue résistance , il est entré dans 
mon appartement, déterminé à y mettre une fin. Il a pris d’abord 
une voix doucereuse , suppliante ; mais je l’ai repoussé avec indi- 
gnation. Alors, il s’est précipité sur moi, afin d'obtenir par la vio- 
Jence ce qu’il ne pouvait ebtenir par la persuasion. Une longue lutte 
s'esl engagée entre nous deux; mais, qu’aurail pu une pauvre femme 
comme moi, contre un homme encore vigoureux ? J’ai senti que j’al- 
lais savcomber ; un nuage a passé devant mes yeux ; mon cœur bon- 
dissait à rompre ma poitrine , et , saisissant un poignard caché sous 
ma ceinture , je l’ai plongé , d’une main désespérée , dans le sein de 
» Girard. Il est mort, et son cadavre giît à lerre. 

Oh! que nous sommes heureux maintenant que plus rien 1e nous 
sépare! » Ayant dit ces mots, Caroline se prit à ricaner ; elle était 
#elle !...….. 

Je fus anéanti par les détails sanglans de cet épouvan{able récit ; 
et, à la vue de ce rire convulsif, on eût dit que des tenailles rougies 
m'arrachaient les entrailles. Tout était donc fini entre Caroline et 
moi !.…. Je l’embrassai une dernière fais; je lui dis un déchirant 
adieu , et , me dégageant de ses étreintes, je m’enfuis comme un 
insensé , Sans savoir où j'allais. J'avais bien souffert depuis le joar où 
Caroline avait uni sa destinée à celle de Girard; mais, au moins, 
avais-je pu la voir quelquefois, lui parler d'amour et recevoir ses con- 
solations, au moins m’était-il resté l'espérance ,. dernier bien de 
l'homme. Mais ce nouveau coup venait de tout rompre ; j'avais 
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perdu le fil de mes idées, et, plongé dans un abîme de désolations , 
je marchai long-temps sans suivre de chemin, traversant les haies 
sans m'en apercevoir , et ne sentant pas même la pointe des épines 
qui m’entraient dans les chairs. L'obscurité était profonde; et comme 
Werther , je gravis des rochers presque inaccessibles ; je bordai 
des précipices affreux où je me serais mille fois brisé , si j'avais eu la 
témérilé de les affronter dans un moment de calme. Arrivé sur les 
bords du Lez, je m’arrêtai à la vue de ses eaux rapides encaissées 
dans des rochers : je me dis que leur profondeur pourrait finir toutes 
mes misères. Alors, pour la première fois, l’idée du crime me vint ; 
alors je voulus mourir, et j’allais me précipiter dans la rivière lors- 
qu'une idée m’arrêta. N’était-ce pas une lâcheté de me suicider et 
d'abandonner sur la terre cette pauvre Caroline qui m'avait tant 
aimé , qui m’aimait tant encore en dépit de sa folie? Et puis aussi, s’il 
faut le dire, une terreur religieuse s’empara de moi, en songeant 
que j'allais comparaître devant le tribunal dn juge éternel. Au moins 
me pris-je à regre{ter de n’être pas mort depuis long-temps, et à sou- 
haiter qu’un rocher , se détachant de la montagne , vint m’écraser et 
terminer ainsi une vie désormais à charge. 

Toutes ces réflexions, cependant , calmèrent un peu la force de 
mon délire, et je me dirigeai vers ma demeure. Je tombai sur un siège, 
et commençai à mesurer {oute l’étendue de mon malheur. Je restai 
plusieurs heures plongé dans une muette méditation. Pendant tout 
ce {temps j'avais tenu ma main sur mon sein ; en la retirant machi- 
nalement je vis mes doigls pleins de sang, et j’en sentis couler sur 
ma poitrine déchirée comme le cœur qu’elle renfermait. 

Quatre jours après je m’embarquai à Marseille , disposé. à parcourir 
les mers, saus autre but que de chercher dans l’éloignement un re- 
mède à mes maux. Mais j'avais été trop cruellement frappé, pour 
que ma blessure se cicatrisât ainsi. La douleur qui me consumait , ne 
me laissait pas un moment de repos ; en vain je m'agitais sur ma 
couche pour chercher un sommeil réparateur , et-je me trouvais trop . 
heureux , lorsque je pouvais verser un torrent de larmes amères 
long-temps comprimées. Jamais une sourire n’effleurait mes lèvres ; 
mes compagnons de voyage me regardaient avec un vif sentiment de 
pitié , et ils secouaient la tèle à la vue de la mortelle fristesse qui 
m'accablait. Il n’était pas rare de me voir passer une journée entière 
accroupi au pied d’un mât, et regardant d’un œil fixe les flots bleus 
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qui passaient ou qui venaient se briser contre les flancs du navire. 
Quelquefois aussi mes idées devenaient plus noires , la vie pesait sur 
mon cœur comme une montagne, el, possédé par le démon du suicide, 
je m’enfermais dans ma cabine pour y mettre fin. Oui, vingt fois, 
dans un de ces momens terribles où la vie n’apparaît que comme un 
rêve lugubre, j’ai posé sur mon front la froide bouche d’un pistolet 
ou un poignard sur ma poitrine , et vingt fois j’ai reculé devant la 
mort, ou plutôt devant cette pensée de doute : « Être ou ne pas 
être. » To be or not to be ; that is the question. 

Si la mer devenait houleuse el le ciel menaçant, si la tempête s’éle- 
vait, tous mes compagnons, effrayés, s’agenouillaient , implorant 
le Ciel et la Vierge de Bon-Secours, les conjurant de les préserver 
da naufrage ; et alors , moi, je riais de leur terreur ; moi , dont l’âme 
ulcérée ne comprenait plus la prière ; moi , qui me surprenais sou- 
vent désireux d’être englouti sous les vagues amoncelées. | 

Un instant , j’eus l’idée d’aller m’ensevelir dans les profondes s0- 
 litudes du Nouveau-Monde, et de me mêler aux castes sauvages de ces 
hommes de la nature qui ne conaurent jamais le malheur, fruit amer 
de la civilisation ; mais, je réfléchis que ce serait un crime à moi de 
troabler leur simplicité et de dessiller leurs yeux éblouis, en étalant 
devant eux toutes les horreurs d’une existence désespérée !!! 


VIT. 


Je parcourus bien des pays , bien des plages lointaines , poursui- 
vant l'oubli que je ne pouvais atteindre ; mes innombrables douleurs 
se dressaient {oujours devant moi comme des fantômes. Je crus alors 
que la vue des lieux qui m’avaient vu naître, rendraient à mon cœur 
le calme que je n’avais pu trouver dans de périlleux voyages, et je 
résolus de regagner Montpellier. Cette idée faisait luire encore à mes 
yeux un rayon d’espérance. J’aimais à croire que Caroline, que j’avais 
laissée folle , avait été en proie à un délire passager ; j'aimais à croire 
que la raison lui était revenue et que l’obstacle qui nous avait momen- 
tanément séparés , étant renversé , nous pourrions encore goûter en- 
semble le bonheur. Oui, mais si elle n’est pas folle, disais-je ensuite, 
la société l’aura poursuivie comme coupable de meurtre ; et qui sait 
si son impitoyable vengeance ne l’aura pas jetée aux gémonies ?..… 

N'importe , je résolus de faire taire cette cruelle incertitude, qui 
ajoutait une nouvelle force à mes misères.. ,..,.....,,.....010: 
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Plusieurs mois après , j’élais à Montpellier. Là, j’appris que la fu- 
neste mort de Girard avait frappé cette ville de stupeur ; Caroline 
s’en était reconnue seule coupable. Une instruction avait eu lieu ; 
mais , la folie du meurtrier ayant été constatée , toutes les poursuites 
avaient dû cesser : et Caroline avait vu se fermer sur elle les grilles 
d’une maison d’aliénés. 

Ces renseignemens, si terribles qu’ils fussent , ne laissèrent pas 
que de me causer un vif sentiment de joie ; ma vue , pensai-je aus- 
sitôt, fera peut-être revenir à elle-même Caroline, ma seule espé- 
rance. Le lendemain je me rendis de bonne heure dans l’établissement 
où elle se trouvait , et je demandai à la voir. On m'introduisit dans un 
vaste parc, clos de loutes parts. En entrant , j'aperçus à l’extrémité 
d’une allée une jeune femme assise sur le gazon. Il me sembla que 
c'était Caroline; mais elle était si frêle, ses yeux autrefois si flam- 
boyans étaient si ternes et si éraillés, son visage si frais et si riant 
me paraissait si pâle et si décomposé, que je n’osai m’approcher. Elle 
regardait la terre et paraissait plongée dans une profonde rêverie , 
tout en mélant des fleurs aux noires boucles de sa chevelure éparse 
sur ses épaules. Tout à coup elle resta immobile, et jeta à la brise 
matinale ces paroles qui s’accordaient si bien avec sa triste situalion : 


Au pied d’un saule, assise tous les jours, 
Main sur son cœur que navrait sa blessure, 
Tête baissée , en dolente posture, 

On l’entendait qui pleurait ses amours. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Et cependant , les limpides ruisseaux 

A ses sanglots mélaient leur doux murmure, 
Pleurs de ses yeux s’échappaient sans mesure, 
Et les rochers s’afiligeaient sur ses maux. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Plus de doute maintenant , c’était bien Caroline qui répétait d’une: 
voix langoureuse et avec une expression indéfinissable de mélancolie , 
celte délicieuse chanson du saule , que murmurait Desdemona , gé- 
missant sous la soupçonneuse jalousie d’Othello ; chanson qui avait 
si souvent mouillé nos yeux de douces larmes en des temps plus 
heureux. 

Je m’avançai vers la pauvre folle à petits pas, espérant qu’elle me 
reconnaitrait. Vain espoir ! elle leva plusieurs fois ses regards égarés 
sur moi et les baissa aussitôt. Un moment même elle voulut s’enfair ; 
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mais, comme si elle se fût reprochée cette injuste défiance à mon 
égard , elle ne tarda pas à se rasseoir. Arrivé près d'elle, je ne pus 
retenir mes larmes, et d’une voix tremblante d'émotion : 

— Caroline , lui dis-je, ne me reconnais-tu pas ? 

— Je ne connais personne ici : je vous remercie néanmoins de 


m'avoir appelée simplement Caroline ; car , quoique tous ceux quime 


parlent s’obstinent à m’appeler Madame Girard , je ne suis pas ma- 
riée ; je l’ai été pourtant, mais mon mari est mort! Je l’ai tué, car 
je ne l’aimais pas. 

En entendant ces paroles dites avec un sang-froid inaltérable , je 
ne pus m'empêcher de frémir. 

— Cependant , repris-je , jeune et belle comme tu l’es, tu ne peux 
vivre sans amour. 

— Oh! j'aime avec passion et j’aimerai toujours mon Arthur ; vous 
ne le connaissez pas, vous , Arthur ; il est beau comme le jour ; il me 
quitla, il y a déjà long-temps, maïs pour revenir bientôt. En arri- 
vant il m’épousera , et nous serons heureux tous les deux. 

— Eh bien! écoute, je suis un ami intime d’Arthur ; je l’ai vu 
dans des pays lointains et je t’apporte de ses nouvelles. 

— Oh ! parlez, parlez-moi de lui. Vos paroles me font du bien, 
et, depuis quelques instans , je trouve que vous lui ressemblez ; il 
me semble entendre sa voix, voir son sourire ; c’estcomme un rêve... 

— N'est-ce pas Caroline , je ressemble à Arthur, à Arthur qui 
l'aime mille fois plus que sa vie. Recueille tes souvenirs : dis, te sou- 
viens-tu de cette heureuse nuit où fu le reçus dans ton jardin? Elle se 
passa à déviser d'amour ; {u le comblas de tendres caresses; puis {u 
lai annonças (on mariage avec Girard, et, comme une séparation 
entre vous deux devint indispensable, tu lui donnas un pelit bouquet 
de myosotis, lui faisant jurer de le conserver toujours en souvenir 
de toi. 

— Oh ! oui, je me souviens du myosotis ; c’est là le symbole de 
notre éternel amour. 

— Eh bien ! Caroline, Arthur a été fidèle ; le myosotis est toujours 
resté sur son cœur; lui seul avait le pouvoir de jeter un peu de 
baume sur ses saignantes blessures ; je savais bien qu’à ton tour tu 
ne serais pas inconstante , et que, lorsque Arthur te montrerait cette 
précieuse relique, tu te jetterais dans ses bras , en lui disant : Je 
t’aime !!... 
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— Etil ne tardera pas à venir m’arracher de ce lieu maudit , où 
je soupire et où je pleure son absence ; je le verrai bientôt , n’est-ce 
pas?..…. 

— JÏlest devant toi, m’écriai-je. 

Disant ces mots, je tirai de mon sein le myosotis que Caroline 
m’avait donné autrefois. Cette vue opéra en elle une crise favorable ; 
elle poussa un grand cri, recouvra sa raison , et tomba dans mes 
bras évanouie et demi morte de bonheur... 


VIIL. 


Je ne vous dirai point combien furent touchantes nos protestations 
d'amour , ni la céleste félicité que nous éprouvâmes en épanchant nos 
joies dans le cœur l’un de l’autre ; votre âme doit le comprendre. Qu'il 
vous suffise de savoir que, peu après, un prêtre avait béni notre 
union, et que nous gagnâmes ces lieux solitaires où nous jouissons 
d’un bonheur pur que rien ne vient troubler , sice n’est peut-être un 
regret !!...…. 

Le narrateur s’arrêta ; je le remerciai sincèrement de son récit et 
de son affectueuse hospitalité. En descendant le mont Pausilippe , je 
m’agenouillai sur le tombeau de Virgile; je pris une feuille du laurier 
qui l’ombrage , laurier planté par Casimir Delavigne, et dont je con- 
serve le précieux débris comme une relique ; et, rentré à Naples, afin 
de ne point oublier les malheurs de Caroline , j'écrivis avec autant 
d’exaclitude que ma mémoire me le permit , ‘cette touchante histoire 
da Myosoris. 


François DABADIE. 


Doëésie. 


RÉÊÉVERIE. 


Du jour qui touchait à sa fin 
Le soir éteignait la lumière : 
Des feuilles du saule voisin 
La brise s’envola légère... 


Le rosier, au bord du ruisseau, 
Penchait sa rose la plus belle 

Qui mirait sa beanté dans l’eau ; 

La brise y vint. — « Rose, dit-elle, 


» Ces doux parfums , que le soleil , 
À ta corolle épanouie , 

Prendra demain à son réveil, 
Donne-les moi , ma belle amie. » 


— « Prends tous mes parfums , si tu veux, 
Brise , pour embaumer ton aile ; 

Mais, va jouer dans les cheveux, 

Les longs cheveux bouclés de celle 


» Qui disait, en me regardant, 
Avec des pleurs à sa paupière : 
Je voudrais aussi, pour amant, 


N’avoir qu'un rayon de lumière. » 
Kkkk 


POÉSIE. 


A REBOUL. 


Nismes, vieille cité que le monde révère, 

Où l’art a déposé des signes précieux , 

Où Rome a déchainé sa terrible colère, 

Et brûlé de l’encens en l’honneur de ses Dieux. 


Ville que laboura la charrue étrangère, 

Où la foi reste ferme en son culte pieux , 

Aime ton troubadour , comme une tendre mére, 
Et souris au présent que te firent les Cieux. 


Répands, à pleines mains, des parfums sur sa route ; 
Répète-lui ses chants que tout un peuple éçoute , 
Pour les transmettre intacts à la postérité ; 


Et dis à cet enfant que ton orgueil admire, 
Que les vers gracieux échappés de sa lyre, 
Comme tes monumens ont l’immortalité. 
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A GEORGE SAND. 


Patience, voici venir la prêtresse, la véritable 
proie de Dieu, 
LERMINIER. 


Fouille de tes deux mains l’océan de ton âme, 
Prétresse à qui le Ciel a jeté dans les flancs 
Toute sa poésie et ses rayons de flamme , 
Et déverse à grands flots tes pensers ruisselans. 


Sur tes hymnes d'amour mon cœur souffrant se pâme 
Et ma paupière en feu verse des pleurs brûlans ; 
C'est que j'aime, vois-tu, mystérieuse femme, 

Ta parole superbe et tes cris désolans. 


Poursuis, Ô Lélia ! ton œuvre commencée, 
Lance comme un volcan ton ardente pensée : — 
Les yeux fixés sur toi, le monde est là — béant : 


Pour entendre le bruit de ta grande harmonie, 
Il sait qu’il faut encore, Ô céleste génie ! 
Quelques degrés de plus à ton trône géant. 


DÉsIRÉ CADILHAC. 


CHRONIQUE. | 


M. Bégé, ancien préfet de l'Hérault, vient d'adresser à MM. les pairs et dépu- 
tés , une lettre sur le projet de loi des prisons. Dans cette lettre, M. Bégé discute 
successivement trois questions importantes pour la réforme pénitentiaire : — La ques- 
tion de finances , la question du personnel , la question des moyens de moralisation. 
Sur la première , M. Bégé nous donne de curieux renseignemens. Ainsi, la prison 
de la Roquette, à Paris, destinée à 500 jeunes détenus, coûtera 3,500,000 fr. , 
c’est-à-dire , 7,000 fr. par cellule ; à Versailles chaque cellule reviendra à 4,000 fr.; 
à Saint-Flour , à 3,000 fr. ; à Bordeaux, à 2,860 fr. En présence de pareils résul- 
tats , on se demande si la fin vaut les moyens , et s’il ne vaudrait pas mieux secourir 
plusieurs milliers de familles honnêtes plongées dans la détresse , que de faire subir 
au pays un accroissement d’impôt énorme de plus de 220 millions de francs , dans 
le but problématique, quant au résultat, d’améliorer quelques centaines de vo- 
leurs. Est-ce à dire que M. Bégé pense qu’il n’y ait rien à faire ? Loin de là. M. Bégé 
indique, au contraire, plusieurs moyens qu’il puise dans ses souvenirs administra- 
tifs, pour arriver à un résultat excellent avec -moins de charges pour le trésor pu- 
blic. Nous en recommandons l'étude à tous les hommes qui s’occupent d’économie 
politique. 


— M. Nothomb, ministre de sa majesté le roi des Belges, vient d’envoyer récem- 
ment à M. le professeur Jubinal, qui en a fait don à la bibliothèque publique de 
Montpellier , comme des collections qui lui avaient été remises antérieurement, soit 
en Belgique , soit en Hollande, un beau volume in-folio, imprimé aux frais du gou. 
vernement Belge , et contenant la statistique de la Belgique, en 1841. Déjà la ville 
avait reçu de M. Nothomb, par la même entremise, le relevé de la population 
du royaume de Belgique , pendant la période décennale de 4831 à 4840. Aujourd’hui 
que l’économie politique est devenue une science importante, ces tableaux , Qui pré- 
sentent en un seul coup-d’œil des résultat s faciles à apprécier, offrent un grand 
intérêt. Ainsi, nous trouvons dans le nouveau volume dont vient de s’enrichir notre 
bibliothèque, que la population du royaume Belge, qui était au 31 décembre 1840 
de 4,073,162 individus , s’élevait au 34 décembre 46414 à 4,138,382 habitans, y 
compris les garnisons. Le rapport de tous ces élémens avec la population, a été, 
pour les naissances, de 4 sur 29-96 habitans; pour les décès, de 1 sur 43-62 habitans. 
Le nombre total des enfans nés vivans a été de 183,135, dont 65,873 garçons et 
62,908 filles légitimes ; plus, 4,803 garçons et 4,554 filles illégitimes. IL y a eu 
5,532 morts-nés, savoir : 2,198 garçons et 2.075 filles légitimes ; 278 garçons et 265 
filles illégitimes. Le nombre des jumeaux s’est élevé à 2,461, parmi lesquels neuf 
naissances triples, 8 garçons et 19 filles. Les décès ont été pour le royaume de 
97,108 , parmi lesquels dix centenaires , cinq de chaque sexe. Les mariages se sont 
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élevés à 29,876 , parmi lesquels il y a eu 413 hommes et 28 femmes de 65 à 70 ans, 
36 hommes et 13 femmes de 70 à 75 ans, 8 hommeset 2 femmes de 75 à 80 ans, 
3 hommes au-dessus de 80 ans. Les divorces ne se sont élevés , dans le même espace 
de temps, qu’au chiffre de 21. — M. Nothomb espère publier très-prochainement la 
statistique de 1842, et, à partir de 4843, toutes ces mesures sont prises pour que 
chaque année le relevé de l’année précédente soit mis au jour. 


— La commission scientifique d’Afrique , à la tête de laquelle étaient placés 
MM. Bory-de-Saint-Vincent et Enfantin, va publier très-prochainement le résultat 
de ses recherches. La part qui revient dans ces travaux à l’ex-chef du Saint-Simonisme, 
est, dit-on, très-considérable, et destinée à jeter de vives lumières sur le pays 
conquis par nos armes. En attendant, dans le but de bien faire connaître à la France 
qui l’ignore encore en partie, ce que c’est que l’Afrique, M. Enfantin vient de 
créer à Paris, sous le titre de l’Algérie, un journal politique destiné à l'exposition 
de ses idées. Nous avons sous les yeux quelques numéros de ce journal , et nous 
y retrouvons toute la verve d’organisation , qui distingua le Saint-Simonisme dans 
ses meilleurs jours. 


.— La Faculté de médecine vient de commencer ses leçons du second semestre. 
Parmi les discours les plus remarquables qui ont été prononcés à celte occasion, nous 
avons spécialement remarqué ceux de MM. Bouisson et d’Amador. Comme nous, ne 
voulons pas nous attirer le reproche d’établir une concurrence vis-à-vis des journaux 
de médecine, nous renonçons bien malgré nous à donner dans notre recueil le savant 
travail de M. Bouisson, dont le succès eùt été aussi grand à la lecture qu’il l’a été 
à l'audition. On n’a pu s’empécher , en effet, d’admirer la finesse et la juste portée 
de la critique du Professeur , la forme piquante de ses aperçus et l'élégance de cette 
parole vive et facile et qui jamais ne se lasse. Ce qui a surtout excité une sympathie 
profonde dans l’auditoire, c’est la moralité pure, ce sont les nobies enseignemens 
qui ressortaient de toutes ces critiques ; et ce qui vaut peut-être mieux encore , c'est 
l'émotion généreuse et difficilement contenue avec laquelle le Professeur les a expri- 
més en finissant. 

Quant au discours de M. d’Amador ( De la vie du sang, d’après les croyances 
populaires), nous le donnerons dans notre prochain numéro. Ce discours, tout 
littéraire par la forme, par les recherches et par les idées, a vivement captivé, pen- 
dant plus d’une heure , l’attention d’un auditoire nombreux et choisi. M. d’Amador, 
qui a dans son geste, dans son regard et dans son langage, quelque chose de cette 
élévation castillane qui se traduit, à la façon de Lope et de “alderon , par l’antithèse 
et le rapprochement, est certainement, entre nos professeurs, un de ceux qui inté- 
ressent le plus. Il possède le don de présenter son idée sous la forme d’images. Il 
anime, fait vivre, dramatise la science, et, sur les sujets en apparence les plus 
spéciaux, on l’écoute sans fatigue et avec plaisir. Comme M. Bouisson , M. d’Amador 
a été vivemént applaudi, non-seulement par le public d'amateurs et de curieux 
qu’attirent toujours nos sulennités universitaires; mais encore par les élèves eux- 
mêmes, qui, avec le discernement et toute la justesse d’esprit de la jeunesse, ont 


reconnu en lui, depuis long-temps, un homme de cœur et de talent, non moins 
qu’un novateur ingénieux et hardi. 


— M. Didron, secrétaire du comité des monumens historiques, dont nous parlions 
dans un de nos derniers numéros, à propos de sa belle publication chrétienne : La 
Monographie de Dieu, va publier, à 25 fr. par an, avec de nombreux dessins, un 
journal intitulé : Annales archéologiques. Voici comment le prospectus s’exprime 
touchant le but de ce recueil : —« Nous voulons étudier l’archéologie païenne et chré- 
tienne , l'archéologie de l'Égypte, de la Grèce ,» de Rome, celle des nations de l’Eu- 
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rope occidentale sous les civilisations antiques et modernes du paganisme et du 
moyen-âge. Le moyen-âge, qui n’est pas le plus connu, malgré son puissant intérêt, 
sera étudié avec une prédilection particulière; mais un travail sur l’iconographie 
égyptienne, sur les cérémonies religieuses et la statuaire de la Grèce, sur les usages 
domestiques et les peintures des romains, sur les médailles et les inscriptions anti- 
ques, sur tes vases grecs, les monumens pélasgiques ou cyclopéens, et sur bien 
d’autres objets encore, sera loujours accueilli avec empressement , lorsque, nourri 
de savoir et surtout de bon sens, il sera convenablement écrit. Nous demandons à la 
science qu’elle se pare, à l’érudition qu’elle se fasse littéraire; nous voulons qu’un 
article d’archéologie soit clair, rédigé avec talent et facile à lire.....1Il ne peut y 
avoir d’incompatibitité entre l’érudition et la littérature ; les pédans seuils ont proclamé 
le contraire... etc. » Nous sommes assuré que ce programme sera exactement rem- 
pli par M. Didron; car il joint dans ses écrits l’esprit à la profondeur, l’élégance à 
l’érudition. Surtout, nous l’engageons, dans l’intérêt de ses Annales archéologiques, 
à se défier Le plus possible de la barbarie savante, qu’elle soit en us ou en os, 
attendu qu’il n’y a rien, selon nous, qui git fait autant de mal à la vraie science, 
que cette fausse science-là. 


Notre collaborateur, Charles Poncy, dont le dernier N° de la Revue 
du Midi contenait une intéressante Nouvelle maritime, va publier, 
sous peu de jours, son second Recueil de vers. Le premier, qui 
obtint , il y a deux’ ans œun si légilime succès, était patroné dans 
le monde par un savant professeur de l’École de droit de Paris, com- 
patriote de l’auteur ; M. Ortolan; le second sera précédé d'une pré- 
face de George Sand, ce mâle génie , femme par la grâce , homme 
par l’énergie. En attendant que nous parlions de ce livre, qu’on 
pourra se procürer chez M. Gras ,au bureau de la Revue du Midi, 
on nous permellra de citer ici une lettre de Béranger, adressée à 
l’auteur , à propos d’une de ses pièces de vers qu’il lui dédiait : 


Mon jeune : confrère’, combien je suis touché de l’honneur que me fait la belle 
ode que vous m’adressez ! Votre premier recueil, que j’ai lu avec une scrupuleuse 
attention, contient d’excèllens morceaux et il n’y en a pas qui n’ait causé ma sur- 
prise, Eh bien ! je ne sais si votre nouvelle ode n’est pas supérieure à toutes ses 
ainées. C’est l’avis de plusieurs bons juges à qui je l’ai fait voir avec un sentiment 
d'orgueil, entre autres de notre vénérable La Mennais, qui, par Arago ,a eu, 
un des premiers, la révélalion de votre mérite poétique. Tous ont admiré le travail 
facile et élégant de votre versification chaude et colorée ; mais, vous le dirai-je ? 
déjà habitué à ce qu’il y a de remarquable, de surprenant même dans votre talent 
éclos si loin de tous les centres littéraires, ce qui m’a ravi dans vos strophes , 
c’est l’expression des choses les plus familières de votre vie laborieuse, mêlée aux 
plus nobles et aux plus généreux sentimens, et tout cela sans recherche aucune, 
sans ambition de pensée ni de style. 

Ne croyez pas, mon jeune ami , que je veuille ici vous payer en éloges les éloges 
que vous me prodiguez , quoiqu’ils soient de ceux qui me touchent davantage. 
Non;je vous parle sincèrement, comme mon caractère doit vous en répondre ; 
seulement je me laisse peut-être entraîner par l'espérance du bel avenir que j’entre- 
vois pour vous, et auquel vous atteindrez, sans doute , si rien ne vient altérer 
votre heureux instinct, et si vous pouvez vous entourer d’amis sévères et éclairés. 
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Je ne rime plus pour le public ; mais je rime encore pour moi des chants qu’on 
n’aura qu’à ma mort. Or , je viens d’adresser ma chanson aûx ouvriers-poëtes, et 
vous jugez si j’ai dù penser à vous. Dans un de ces couplets , je les engage à rester 
fidèles à leurs outils. Se faire de la littérature un poste pour déserter son métier, 
c’est faire croire qu’on méprise la classe dans laquelle on est né; c’est ne plus vou- 
loir £être peuple ; et ce peuple, comment le relèvera-t-on , si, dès qu’on s’en dis- 
tingue par quelque rare talent, on se hâte de s’en séparer ? Si cela vous est possi- 
ble, mon enfant, restez maçon, sans rien négliger pour devenir grand poëte. Sachez 
que, toute ma vie, j’ai regretté d’avoir été forcé par mes parens de quitter la pro- 
fession d’imprimeur ; cet état eût assuré mon indépendance , et il faut être indépen- 
dant pour être poëte. En vous parlant ainsi, je me mets au nombre de ces amis que 
je vous recommande de rechercher. Je ne pense pas que cela vous fasse peine ; moi, 
je m’en fais honneur. ' 

À vous de tout cœur. BÉRANGER. 


PL 


GRAS, Propriélaire-gérant. 


t'es « 
LS 


DE LA VIE DU SANG. 


AU POINT DE VUE DES CROYANCES POPULAIRES. 


Discours d'ouverture du Cours de pathologie et de thérapeutique 
générales de la Faculté de médecine de Montpellier , | 


PRONONCÉ LE 19 AvRIL 1844. 


MESSIEURS, 


Je me propose de parler du sang et de la vie qui l'anime. 
J'omets, pour le moment, les faits organiques qui la démon- 
trent, et ne vais m'occuper aujourd’hui que d’une preuve tou- 
jours méconnue, LS évidente, jamais étudiée, quoique 
- péremptoire. 

Cette preuve je la déduis des croyances populaires. 

On néglige trop en médecine ce genre de témoignages, quoi- 
que sur notre science, plus que sur tout autre , il puisse projeter 
de vives lumières. 

Sur le sang en particulier on a écrit des volumes ; on a dis- 
puté sur sa vie ; des médecins ont osé la nier ; Bordeu , le pre- 
mier, a protesté contre cet abus du doute. 

1. 2° Série. _ 49 
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Seul, il a vu la question dans son vrai jour et sous toutes ses 
faces. Seul , je n’en excepte pas même Barthez et Hunter, il y 
a laissé cette empreinte inimitable, cet ongle de lion auquel 
on reconnaît les penseurs d'élite. Seul, on peut le dire , il a 
étudié le sang en grand médecia et non plus en naturaliste. Nul 
écrivain n'a traité du sang ni avec plus de génie, ni avec moins 
de prétention. Bordeu ne fait pas le penseur : et pourtant il y a 
de quoi défrayer tout un siècle avec les pensées neuves ou pro- 
fondes , ingénieuses ou originales, qu'il sème à profusion et 
comme en se jouant , sur ce grand problème. 

L’Analyse médicinale du sang (tel est le titre de l'ouvrage de 
Bordeu) est un livre où tout brille, où tout excelle : richesses 
d'idées; économie de paroles ; profondeur de sens ; vivacité de 
style; originalité de vues ; netteté de méthode; tout, tout, 
jusqu à cette hardiesse mélangée de réserve qui sait trop, pour 
ne pas savoir aussi le doute, et qui entreméle sagement les 
problèmes d'avenir avec les vérités acquises. 

Mais , parmi les preuves que Bordeu fournit en faveur de la 
vie du sang, celle que nous voulons aujourd'hui mettre en lu- 
mière, Bordeu l’a laissée dans l'ombre. 

Dans l’objet dont elle s'occupe, la médecine doit prendre ses 
preuves partout et en toute chose. N’est-elle pas l'histoire de la 
vie humaine? Elle doit donc s'agrandir de toute l'étendue de 
l'existence. La science médicale est, en vérité, la moins res- 
treinte des sciences : elle embrasse tout l’homme ; son organi- 
sation comme ses forces ; ses développemens comme ses be- 
soins ; ses facultés comme ses aptitudes ; les merveilles de son 
esprit comme les altérations que lui impriment les agens de la 
nature; les travaux qu'il supporte comme les habitudes qu'il 
se fait ; les passions qu'il se crée comme les mœurs , les institu- 
tutions et les croyances qu'il se donne. | 

Or, les croyances populaires ont toujours témoigné que le sang 
était le réceptacle de la vie et son véhicule. 

Il s'agit d'étudier ces croyances, de leur demander un compte 
exact de leur existence ; car si elles sont, elles ont une raison 
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d'être , et élever un fait instinctif à la hauteur d’un fait réfléchi, 
me paratt devoir être la suprême mission du médecin philosophe. 

Et ne pensez pas qu'en empruntant mes preuves à la médecine 
et à l'histoire, je sois infidèle à la première. — Non; car si 
pour cultiver les sciences il faut les séparer, pour les perfec- 
tionner il faut les unir. Elles ne s'accroissent et ne se com- 
plètent que par des échanges. Elles ne vivent que d'une vie s0o- 
ciale et politique ; et l’on ne complète pas l’une d’entre elles, 
sans que toutes les autres en soient solidaires. Qui dirait que 
l’histoire naturelle des races ne peut se perfectionner que par 
l’histoire de l’hamanité tout entière , et que cette dernière ne se 
complète qu'à l'aide de la linguistique! tant l’homme est , dans 
sa simplicité apparente, un être merveilleusement compliqué, 
et, à lui seul, un monde de rapports de toute espèce. 

Qu'on ne nous dise pas non plus qu’il n’y a point de rap- 
ports entre les qualités vitales du sang et les effets des mœurs, 
car l’histoire est là qui atteste le contraire. 
= Voyez s'il n’y eut pas régénération physique du sang, en 
même temps que régénération morale des peuples , lorsqu'il 
fallut , d'un monde ancien et vieilli, faire sortir un monde nou- 
veau , vigoureux et jeune ! Quels autres que les peuples ger- 
mains ont régénéré l'Europe à la chute de l'Empire romain ? Et 
quels autres pouvaient le régénérer que ceux qui, sains et ro- 
bustes, étaient tenus en réserve , au fond des forêts vierges, 
pour retremper le sang appauvri des nations décrépites ? Sem- 
blables à une fratche semence , ces hordes d'hommes nouveaux 
vinrent ainsi faire revivre un sol qui ne produisait plus que 
des ronces, et déposèrent dans tous les états de l'Occident un 
principe de force et de vie, germes féconds de races nou- 
velles au physique et d’une culture plus parfaite dans l’ordre 
moral du monde. | 

Mais, quels sont les faits qui forment les croyances des peu- 
ples ? 

Sous ce nom collectif, nous sommes obligé de comprendre 
des faits divers, disparates , n'ayant en apparence aucun rap- 
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port visible : des préjugés et des opinions respectables ; des 
usages révoltans et des pratiques civiles ou religieuses bonnes 
à conserver et éminemment utiles. — Un peuple, comme un 
homme , laisse. son empreinte sur ce qu'il touche ; son cachet 
se retrouve dans ce qu'il fait ; mais, comme ce qu'il fait a sa 
raison d'être dans ce qu'il croit, consulter ses croyances c'est 
s'adresser à sa vie. | 

Quel plan allons-nous suivre ? Il a fallu s’en créer un sur le- 
quel on püt dérouler, avec une sorte d'uniformité , cette masse 
de faits divers et incohérens dont se compose le sujet que j'étu- 
die. — Il a surtout fallu chercher et saisir le point d'unité , ou 
du moins les centres différens , autour desquels viennent natu- 
rellement se grouper les croyances, considérées dans-leurs rap- 
ports réciproques. 

Il est très-malaisé , Messieurs, de deminer certains sujets et 
même de s'élever à leur hauteur. Leur fécondité devient presque 
de l’indigence. On s'imagine qu’ils enrichissent l'esprit, et ils 
l'appauvrissent ; on pense qu’ils l’aident, et ils l'accablent. — 
Ce ne sera donc point par une vaine précaution oraloire et par 
un artifice de rhétorique trop usé , que je demanderai-cette fois 
votre appui., et même, au besoin, votre-indulgence.…. 


Les liens du sang ont apparu à toutes les époques , comme 
les liens les plus inviolables et les plus indissolubles de ce monde. 
La notion qu’ils expriment gouverne par le sentiment , et sans la 
réflexion , tous nos rapports dans la société et dans la famille. 

N'est-ce pas là, en effet, la secrète chaîne, la chaîne dé- 
liée et mystérieuse qui enlace le genre humain ? Chaîne d’au- 
tant plus puissante qu'elle est invisible, qu'elle attache sans 
forcer , lie sans astreindre , porte à l'union sans la commander ; 
dont les préceptes sont des impulsions , les lois des instincts in- 
vincibles, et qui, étant en nous et agissant sur nous, nous 
dirige et nous guide à l'insu de notre participation volontaire. 

À imiter ces liens du sang ou à les resserrer , les hommes ont 
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mis toute sortie de soin dans leurs entreprises ; et la consangui- 
nité artificielle , à défaut de la. consanguinité naturelle, leur a 
paru un lien indissoluble. 

Mais, où en trouver la preuve ? Dans les passions, qui seules 
nous donnent le signal de la vie et l’énergique conscience de 
nous-mêmes. 

Or, le sang a servi cet instinct de la passion , et si bien, que 
les plus cruels sermens de vengeance , comme les plus douces 
promesses d'amitié ou d'amour , ont eu souvent le sang ROME 
signe de leur objet. 

Ce fut par une recherche de férocité , s’ik est permis de parler 
de la sorte, que- Catilina fit passer une coupe pleine de sang à 
ses conjurés, qui en burent et se hèrent par un exécrable 
serment. L’historien Florus, dans son livre plein de beautés, 
quoique un peu gâté par l’emphase , l'atteste ; et le grave Sal- 
Juste, avee la mâle précision qui le distingue, nous l’assure. 
Eucain le dit à l’occasion de Pompée ; Silius Italicus , à propos 
du serment d’Annibal ; et Hérodote, Platon , Tacite, Pompo- 
nius-Mela, Valère-Maxime , rapportent le même usage , en par- 
lant des peuples les plus divers de l'antiquité. 

Le serment par le sang revêt une forme terrible et éminem- 
ment poétique dans ces paroles d’Eschyle, à propos du serment: 
des sept chefs devant Thèbes : 


Sur un bouclier noir , sept chefs impitoyables 
Épouvantent les Dieux de sermens effroyables ; 

Près d’un taureau mourant qu’ils viennent d’égorger , 
Tous , la main dans le sang, jurent de se venger ; 
Ils en jurent la peur, le dieu Mars et Bellone. 


Quelle concordance dans cet horrible usage ! C'est que les 
mêmes besoins, les mêmes faiblesses , les mêmes passions et 
les mêmes instincts conduisent partout aux mêmes résultats, 
et se révèlent chez les hommes de tous les temps et de tous les 
pays, par des manifestations semblables. 

Quel symbole plus vivant d'affection mutuelle que le serment 
des Scythes ! 

« Lorsque nous voulons, dit l'un d'eux , dans Eucien , nous. 
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»jurer solennellement une amitié mutuelle ,nous nous piquons 
»le bout du doigt et nous en recevons le sang dans une coupe ; 
» chacun yÿ trempe la pointe de son épée, et la portant à sa bou- 
»che, suce cette liqueur précieuse. C’est parmi nous la plus 
»grande marque qu'on puisse donner d’un attachement inviola- 
»ble, et le témoignage le plus infaillible de l'intention où l’on est 
»de répandre , l’un pour l’autre, jusqu'à la dernière goutte de 
>SON Sang. ) 

Dans la Mère coupable, comédie de Beaumarchais , le Comte, 
qui vient de trouver la correspondance entre sa femme et son 
page, prend une connaissance détaillée des lettres de l'un et de 
l’autre ; et Beaumarchais n’a rien trouvé de mieux pour expri- 
mer la passion du jeune homme , que ces paroles qui terminent 
sa dernière lettre :...… « Blessé à mort , je rouvre cette lettre et 
» vous écris avec mon sang , ce douloureux et éternel adieu. » 

Voici le curieux récit que fait le cardinal de Retz, de la ma- 
nière dont la duchesse de Bouillon le força à s'engager avec 
son mari , contre le Parlement : | 

« ....Me le promettez-vous ? reprit-elle..... Je m'y engage, 
lui dis-je, et vais vous le signer de mon sang... Vous l'en 

signerez tout à l'heure! s’écria-t-elle..…. » Elle me lia le pouce 
avec de la soie, quoi que son mari pt lui dire ; elle m’en tira du 
sang avec le bout d’une aiguille ; elle m'en fit signer un billet 
de cette teneur : 

« Je promets à Madame la duchesse de Bouillon de demeurer 
»uni avec son mari contre le Parlement , en cas que M. de Tu- 
»renne s'approche avec l’armée qu'il commande , à 20 lieues de 
»Paris , et qu'il se déclare pour la ville. » 

Le Cardinal ajoute que M. de Bouillon jeta cette belle pro- 
messe dans le feu. 

ILest donc vrai que des conjurés, des amans , des amis , qui 
établissent entre eux une communion absolue , soit de dessein, 
soit d'affection , le font souvent par le sang. Le sang , dans ces 
cas, est le lien qui attache , le signe qui rappelle , le symbole 
qui personnifie; c'est que le sang, dans l'esprit des hommes, 
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divin témoignage. Ils l’accomplissent alors , tantôt en mélant 
le sang de deux amis et le buvant ensemble , ainsi que faisaient 
les Scythes, au rapport d’Hérodote ; tantôt en buvant celui 
d'un animal dans des vases d’arack, comme au Tonquin; tantôt 
en buvant son propre sang , comme en Pologne , pour jurer 
fidélité au roi élu ; tantôt, en sacrifiant une victime, à l’imi- 
tation des fils de Brutus, dans leur serment en faveur des 
Tarquins ; tantôt en plongeant les mains dans le sang , comme 
aux les Hébrides ; tantôt enfin, en écrivant de son sang , et 
engageant, pour ainsi dire , sa vie à tenir sa promesse ou à gar- 
der pour toujours une affection inviolable. 

Boire le sang l’un de l’autre , jurer par le sang, certifier par- 
son sang , qu'est-ce done que cela signifie? 

Symboliquement, c’est s'identifier les uns aux autres, s’in- 
carner une même existence , et, liés par le même sang, vivre 
de la même vie. Moralement , c'est s'exposer aux mêmes pei- 
nes, sc dévouer aux mêmes dangers, poursuivre les. mêmes 
entreprises, s'unir par les mêmes affections. Le sang , dans ces 
mutuels et réciproques engagemens , sert de symbole au lien mo- 
ral que l'on contracte ; et comme animés par le même sang 
on est {soumis aux mêmes maladies, on contracte aussi une 
sulidarité morale aux mêmes projets et à des affections congé- 
nères ; et l’homme dans l'instinct naïf de sesactions a dit peut- 
être alors plus qu'il ne voulait et qu'il ne croyait dire. 


La sympathie du sang avec le sang, idée médicale et morale-à. 
la fois, base de nos liens les plus chers et de nos affections les 
plus douces, devait dégénérer : le charlatamisme s’est chargé 
de l'y aider ,.et , comme toujours, il s’est à merveille acquitté de 
sa tâche. N'a-t-on pas prétendu agir sur les gens à une grande 
distance , pourvu qu'on püût se procurer un peu de leur sang? 

Les poudres sympathiques ont trouvé là leur naissance; celle 
du chevalier Digby a eu une célébrité digne de ses merveilles : 
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un petit linge trempé dans le sang du malade et aspergé de 
celte poudre, lui faisait éprouver un grand froid si le linge 
était placé dans une glacière , une chaleur brûlante si on l’ap- 
prochait d’un feu très-vif. En Angleterre, cette bienheureuse 
poudre fit tourner toutes les têtes : les personnes du plus haut 
rang prirent part aux expériences, et la sympathie du sang 
parut devoir tenir lieu de science. Car enfin, malade, loin 
de chez vous, vous expédiez par la poste à votre médecin, une 
compresse imbibée de votre sang, comme jadis, à la place du 
malade , on envoyait les urines chez le docteur : celui-ci répan- 
dait sur le sang, comme il vous l'aurait administré à vous- 
mêmes , le remède dont vous aviez besoin ; la sympathie du 
sang faisait le reste. 

Les lampes sympathiques dont parle Jonston, naturaliste po- 
lonais du xvir° siècle , tirent encore du sang leur vertu prophé- 
tique : fabriquées du sang de l'homme, elles servaient comme 
de thermomètre à sa vie; marquaient la tristesse ou la gaieté, la 
santé ou la maladie de la personne , même sa vie ou sa mort, 
par la paleur, la vivacité, ou l'extinction de leur flamme! Quel 
admirable moyen, Messieurs, pour communiquer avec nos amis 
absens ! Ils pouvaient avoir cent fois mieux de nos nouvelles 
par la clarté de ces lampes , que par toutes nos lettres! Et quel 
dommage que le secret de leur confection se soit éteint avec 
leur lumière! Car je ne crois point notre industrie moderne assez 
habile pour en fabriquer de pareilles. | | 


” Les peuples barbares, peu soucieux de la-vie , le sont moins 
encore du sang qui la représente. Les peuples civilisés , respec- 
tant plus la vie, respectent aussi le sang qui en est le symbole. 

‘ Le parallèle à établir à cet égard , est, sous plus d’un rapport, 
rempli de contrastes , et Le poursuivre ne sera pas chose vaine. 

Les Scythes buvaient le sang de leurs ennemis vaincus; cou- 
tume inhumaine qui s'accorde mal avec cette réputation de 
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justice et de vertu, que leur firent d'un commun accord , à 
dater d'Homère, presque tous les écrivains postérieurs. 

_ Juvénal, dans sa xv° satire, raconte un combat entre les ha- 
bitans de deux villes d'Égypte , et il assure que les hommes 
trouvaient un plaisir à s'abreuver du sang humain : « car, 
»dit-il, le dernier venu, voyant qu'on avait tout mangé ( les ca- 
»davres des vaincus ), et qu'il ne restait plus rien pour lui, 
»ramassa de dépit avec ses doigls le sang qui était tombé par 
terre , et l’avala. » 

Marco-Polo dont la crédulité sur quelques points n'infirme pas 
la véracité sur d'autres, dit, en parlant des Chinois de la pro- 
vince de Koncha : « Que, lorsqu'ils vont à la guerre et qu'ils 
»tuent leurs ennemis dans les combats, ils s’empressent de boire 
sleur sang, et dévorent ensuite leurs cadavres. » Mais il faut 
remarquer que ces peuples sont réputés très-sauvages, puisque 
le même voyageur nous donne comme un trait de leur barba- 
rie, l'habitude où ils sont de manger la chair humaine qu'ils 
trouvent délicieuse. 

Quelle distance de mœurs si atroces, à la douceur des peuples 
modernes, soignant eux-mêmes , à la guerre, les blessés Îles 
uns des autres ! 

— Mais, que dis-je ? boire le sang de son ennemi! le boire 
simplement à titre d’aliment , nous révolte; nous n’excuserions 
cet usage que dans la Fable, et notre délicate sensibilité le pardon- 
nerait à peine à l’abrutissement ou à la folie! Un Polyphème a 
pu se nourrir du sang des compagnons d'Ulysse , et un Tarare, 
le plus hideux des polyphages, L sang des saignées et de celui 
des cadavres. 

L'accusation des païens contre les premiers chrétiens de 
boire du sang des enfans dans leurs ayapes , était donc atroce : elle 
était plus encore , elle était absurde ; l'instinct moral qui ab- 
_horre le sang , parlant plus haut en leur faveur que les magni- 
fiques apologies de Tertullien , ou les plaidoyers éloquens du 
Mioucius Félix devant le sénat de Rome. 

Mais le sang est-il nuisible ? Est-il un poison, comme le veu- 


9282 _ REVUE DU MIDI. 


lent certains ? Est-il sans danger, comme Île veulent d’autres? 
La question change. 

Je ne pense pas, parexemple, que Lucain soit mort pour 
avoir avalé le sang que sa femme lui fit boire , afin de lui inspi- 
rer un amour plus vif. On dit bien que le sang de taureau pas- 
sait pour un poison dans l'antiquité ; mais je ne pense pas davan- 
-_ tage que ce fut par son moyen que Thémistocle se donna la mort. 
Où en seraient les Samoïèdes qui boivent celui de leurs rennes, 
ce qui, à les en croire, les préserve même du scorbut ; et les 
Ostiaques qui imitent les: Samoïèdes ; et les. Huns qui buvaient 
déjà celui de leurs chevaux , au temps d’Ovide. 

Voltaire , qui, un siècle durant, a eu le privilége de se mo- 
quer de tout, parce que, au bon sens , il mélait un inimitable sel 
attique, Voltaire nie avec raison la propriété vénéneuse du sang. 

«Je vous confie, dit-il, que, pour me moquer des fables grec- 
>ques, j'ai fait saigner ua jour un de mes jeunes taureaux, 
»et que je bus une bonne tasse de ce sang très-impunément. Les- 
»paysans de mon canton en font usage tous les jours, et appel- 
» lent cela de la FRICASSÉE. » 

Singulier contraste ! Que certaines sécrétions des animaux ,. 
le lait, par exemple, soient réputées alimens , et prises en na- 
ture sans répugnance ; et que le sang seul, pris sans apprêt , 
inspire du dégoût! c'est que le sang est la vie, et que le 
prendre, c'est prendre la vie en nature ! L'instinct nous avertit, 
au contraire, qu'une humeur sécrétée est un produit , mais non 
la vie d'où elle émane. Voyez aussi comme il inspire une 
sainte horreur à la simple vue! comme son aspect effraie 
l’homme et enflamme la multitude ! La robe ensanglantée de 
César ne fit-elle pas plus pour soulever le peuple , que toute 
l'éloquence d'Antoine ?..…. 

Y a-t-il une description horrible des poëtes où le sang ne se 
trouve ; un désastre public, dont son apparition réelle ou imagi- 
naire n'ait été le signe? Lisez, Messieurs, Virgile dans l'Énéide 
et Tite-Live dans son Histoire, si vous voulez vous convaincre 
de ce que j'avance. 
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On ne jure pas non plus par le sang chez les peuples civilisés. 

Comme toute idée morale , trop grossière au début pour pou- 
voir se passer d'enveloppe , l’idée des promesses , chez les peu- 
ples barbares , ne va pas seule : elle s'attache à son signe le plus 
sensible, au sang ; mais peu à peu elle s'épure , la partie morale 
se dégage; la portion matérielle, comme un caput mortuum , 
désormais inutile, reste; et la parole constitue à elle seule, 
chez l'homme civilisé , le foad et la forme de la promesse ; 
tant les mœurs se polissent et s’épurent , à mesure que les 
intelligences s'éclairent ! 


Si.nous étudions les pratiques religieuses du paganisme et 
que nous les comparions aux nôtres, nous aurons la confirma- 
tion du même point de vue. 

Il vaut mieux ignorer Dieu, dit Bacon, qu en avoir une 
idée basse et indigne de lui : l’un n’est qu’une erreur ; l’autre 
est un outrage. J'aimerais mieux ( dit Plutarque ) qu'on soutint 
qu'il n'y a jamais eu de Plutarque au monde, que de dire qu'il 
y a eu un Plutarque qui dévorait ses enfans en naissant, comme 
les poëtes le racontent de Saturne ! 

Ces paroles de Bacon et de Plutarque peignent d'un seul trait 
les mœurs atroces des religions du paganisme. L'effusion du 
sang se mêle à tous leurs rites, à toutes leurs coutumes , à 
toutes leurs pratiques. 

Faut-il implorer les Dieux , faut-il les apaiser, faire une 
promesse , ou tenter une entreprise , livrer une bataille, ou cé- 
lébrer une victoire , satisfaire aux mânes des morts ou leur pré- 
senter des offrandes , quoi que ce soit, quoi que ce puisse 
être , toute action commence ct finit par le sang d’une victime ! 

L'idée matérielle et grossière du sang entrait si bien, par 
leurs croyances , dans leurs rites, qu’à l’oblation dite du tauro- 
bole, oblation très-célèbre , cérémonie imposante qui s'accom- 
plissait avec une grande pompèé , et mettait en émoi les popula- 
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tions , pour donner à l'acte expiatoire toute sa vertu, il fallait 
que le prêtre exposät à l’horrible pluie du sang qui tombait des 
flancs du taureau sacré, son front, ses joues, ses lèvres , ses 
narines, ses mains , que ses vétemens en fussent imbibés , que 
tout son corps en fût comme saturé. Sortant alors de la fosse 
dans l’état le plus hideux, mais salué par les cris de l'assistance , | 
et suivant le mot du poëte qui a transmis ces détails, adoré de 
loin comme un Dieu , il regagnait le temple , où l’on conser- 
vait religieusement sa dépouille ensanglantée, gage assuré, 
croyait-on , du pardon des Dieux. Les murs de Narbonne 
conservent encore le souvenir d'un de ces fameux Tauroboles 
offert à Cybèle , pour la guérison, je crois, de cette goutte 
opiniâtre qui, toute sa vie , tourmenta Sévère. 
Un grand poëte, M. de Lamartine ( Méditation intitulée : Le 

Désespoir ), a donc pu s’écrier dans d’admirables élans : 

Tel , quand des Dieux du sang voulaient en sacrifice | 

Des troupeaux innocens les sanglantes prémices, 

Dans leurs temples cruels : 
De cent taureaux choisis on formait l’hécatombe , 


Et l’agneau sans souillare et la blanche colombe 
Engraissaiont leurs autels. 


Et le sang des hommes baigna les autels aussi bien que celui 
des animaux , et il coula en flots bouillans répandu par les 
prêtres du paganisme !.…. Ici, c’est le sang le plus cher qu’on 
répand : ainsi les Carthaginoïis, de crainte que le temps ne les 
dévore pas assez vite, immolent eux-mêmes leurs enfans à 
Saturne ; là, c’est le sang le plus pur, c’est Iphigénie que l’on 
conduit au supplice ; ailleurs, c'est le sang le plus abhorré : 
ainsi les Druides égorgent le centième de leurs prisonniers ; ainsi 
encore Achille sacrifie douze Troyens aux mânes de Patrocle ! 
Mais , partout et toujours, c’est le sang qu’on verse , c’est la vie 
qu'on sacrifie ! Dès que le sang commença à couler sur les au- 
tels , il ne fut plus possible de l'arrêter : des premières et inno- 
centes expiations , auxquelles le pain , le lait, le vin, le miel 
servirent de pieuses offrandes , on en vint à l’immolation des ani- 
maux , puis à celle des enfans, enfin à celle des hommes , sans 
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que cette barbare coutume ait pu être arrêtée dans le monde, 
que par le glorieux avènement du christianisme. 

Car, c’est indubitablement le christianisme qui a façonné, 
poli, perfectionné les mœurs européennes, qui a répandu , na- 
turalisé dans l'Occident ces principes exquis d'humanité et de 
civilisation, dont les peuples orientaux, malgré les bienfaits de 
la nature et les avantages d'un climat plus heureux , n’ont ja- 
mais eu l’idée. En sorte , Messieurs, que si la religion chré- 
tienne n'était pas la seule vraie, elle serait encore la plus 
noble. 

Les anciennes religions permettaient les combats à mort des 
gladiateurs. Le christianisme arrive, et sa première défense 
s'adresse aux combats sanglans. 

Plus tard , elle interdit les tournois par le même principe. 

Plus tard enfin , elle défend ‘aux prêtres jusqu'à l'innocent 
plaisir de la chasse, et aux médecins, qui alors étaient des pré- 
tres, l'exercice de la chirurgie ; le tout pour éviter la vue du 
sang , car l'Église en a horreur, disent les conciles. 

L’horreur du sang, le respect de la vie humaine , la sépare 
déjà des autres cultes, et cette seule idée , introduite dans nos 
mœurs , met une distance incommensurable entre le monde an- 
cien et le monde du christianisme. 


Arrivons enfn à un genre de preuves encore plus décisives. 

Je les déduis de cette observation facile à faire, que, toutes 
les fois que l’art scientifique ou le préjugé ignorant a tenté de 
purifier la vie, de la prolonger , de la prendre en témoignage , 
de l’enlever des corps qui en jouissent , ou d'en diminuer l'éner- 
gie, c’est au sang que l’on s'en est pris. 

Dans la religion, la purification de l'âme a toujours accom- 
pagné la purification corporelle ; et, sous ce dernier point de 
vue , le sang , comme réceptacle de vie , a attiré l'attention des 
chefs de croyances. | 
. Je n’insisterai pas beaucoup sur des preuves de cette nature, 
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généralement connues, et qui démontrent ce que j'avance. Je 
me contenterai de vous dire qu'un sentiment vague , naturel et 
instinctif semble avoir appris aux anciens peuples , que la vie est 
dans le sang. | 

Moïse dit, dans le chap. 17, v. 11 du Lévitique : Ænima 
omnis carnis in sanguine est ; el si Dieu défend à son peuple le 
sang des animaux , de certains animaux du moins, c’est que 
comme dit le texte sacré : Eorum amimæ in sanguine sunt , leurs 
âmes sont dans le sang. 

L'âme n'est pas ici confondue , par l’Écriture , avec la vie; il 
est dit : Anima omnis carnis , l’Ame de la chair, l'âme du Forps 
et non l'âme de l'esprit et de l'intelligence. 

L'antiquité admettait, Messieurs , trois sortes d'ames : l’in- 
tellectuelle , l'animale et la végétative ; c'était beaucoup à mon 
sens , c'était même trop : tant de gens croient que nous n'en 
avons pas même une! De ces trois âmes , l’anima -carnis de 
l'Écriture ne pouvait être autre que celle que Gaspard Hoffmann 
appelait l'âme médicale, ce que nous nommerions aujourd'hui 
la force vitale, la force de vie ; force qui régit le corps à son insu, 
et gouverne , sans la participation de la conscience, tous les 
actes qui ne sont ni l'intelligence, ni la volonté, ni le libre 
arbitre. C’est dans ce sens seul qu’il convient d'interpréter le 
texte de Moïse, et c’est d’ailleurs la seule interprétation qu'on 
puisse donner à une foule d'auteurs anciens , dont le langage 
métaphorique a de l’analogie avec celui du législateur des 
Hébreux. Interpréteriez-vous autrement Virgile, quand, en 
parlant de la mort de ceux qui périssent du flux de sang , il 
s'écrie : Purpuream vomitit ipse animam ? 


Quaad l'esprit superstitieux a voulu faire témoigner quelque 
chose au cadavre , dans l’absence de la vie, il s’est adressé au 
sang ; la cruentation en est la preuve. 

On s'en est pris alors au sang, comme ailleurs on s’en pre- 
nait aux élémens , à l’eau , au vent , au feu, en l'absence d’au- 
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tres témoignages; et c’est ainsi que la nature morte a été in- 
terrogée en l'absence de la nature qui vit. Équivalent donc des 
jugemens de Dieu, la cruentation n'était autre chose que la sortie 
du sang du mort à la vue du meurtrier, auquel il demande 
justice et contre lequel il crie vengeance. 

Son origine, comme celle des jugemens de Dieu, se perd 
dans les ténèbres de l'Histoire ; on ne sait ni à quelle époque elle 
remonte, ni quel peuple l'a instituée. Nous voyons seulement 
qu'au xu° siècle , elle faisait déjà partie des croyances. 

En 1189, le roi d'Angleterre, Henri II, meurt. Il meurt 
en France , dans la Touraine qui lui appartient ( à Chinon, la 
patrie de Rabelais ). On va l’inhumer , selon ses intentions, 
dans l'abbaye de Fontevrault. Le cadavre se trouvait déjà déposé 
dans la grande église de l’abbaye en attendant les funérailles, lors- 
que le comte Richard, qui fat , depuis, le roi Richard Cœur-de- 
Lion , apprit, par le bruit public, la mort de son père. 

Il vient à l’église , et trouve le Roi gisant dans un cercueil, 
la face découverte, et montrant encore, par la contraction de 
ses traits , les signes d’une violente agonie. — Richard frémit à 
cette vue, se rappelant tous ses torts à l'égard de son père et la 
guerre obstinée qu'il lui avait faite. Il'se mit à genoux et pria 
devant l'autel. Or les contemporains assurent que, depuis l'in- 
stant où Richard entra dans l’église, jusqu'à celui où il s’éloi- 
gna , le sang ne cessa de couler en abondance des deux narines 
du mort. ( Regis utræque naris sanguine cœpit manare et quamdià 
fiius in Ecclesià fuerat non cessavit. ( Scripta rerum Francicarum , 
XVIII , 158.) 

Or, il faut savoir que Henri II était mort en maudissant ses 
fils, qui l'avaient si long-temps traité comme ennemi. Il était 
mort en regrettant de ne pouvoir se venger d'eux et surtout 
de Richard ; on lui avait entendu dire, en parlant de ce der- . 
nier, et durant son agonie : — Si seulement Dieu me faisait la 
grâce de ne point mourir avant de m'être vengé de toi. Et Richard 
avait ri de cette menace en compagnie du roi de France, 
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Au xvi° siècle et en Italie, même croyance. Côme de Médicis, 
grand duc de Toscane, fit mourir son fils Garcias , parce que 
le cardinal de Médicis, son autre fils, ayant été assassiné , le 
sang de son cadavre s’agitait à la vue de Garcias. 

La fausse interprétation d'un fait médical, vrai en soi, a 
donc coûté la vie à plus d’un innocent. Or, l'interprétation d’un 
fait n’est autre chose que sa théorie. Qu'on dise encore que les 
théories n’ont pas d'effet sur la pratique ! Autant vaudrait dire 
que le motif d’une action n’a aucune influence sur l'action qu’il 
inspire. 

Singulière remarque ! Le siècle littéraire par excellence, le 
siècle du bon goût et des mœurs exquises, le xvri° siècle , a été 
souillé aussi par cette superstition morale et religieuse , puis- 
que Ranchin nous dit que, comme épreuve du meurtre, la pra- 
tique de la cruentation était générale à cette époque, et qu'il n'y 
avait aucun Parlement, ni Cour présidiale en France, qui ne 
pût fournir des exemples et des expériences sur ce fait. 
Faut-il s’en étonner, quand nous voyons, à la même époque, 
les Parlemens condamner à mort, les auteurs de maléfices, les 
noueurs d'aiguillette ; et celui de Paris en particulier, rendre, 
sous la présidence des Molé et des Seguier , un arrêt contre les 
démons incubes; le cardinal de Richelieu croire aux sorciers, 
en admettre l'existence dans ses écrits, et, qui plus est, envoyer 
l'infortuné Grandier à la mort, sous ce prétexte sinon par ce 
motif ? | 

Ranchin , chancelier à l’université de Montpellier, et premier 
consul de la ville, sous Louis XIIT , a écrit un livre extrême- 
ment curieux sur cette matière. Le titre est : Traité sur lescauses 
de lacruentation des corps morts en présence des meurtriers. 

Et voici les naïves paroles par lesquelles il débute : 

« Car de regarder avec pitié et commisération un corps tout 
»à nud, véritablement mort de blessures ,. sans aucune appa- 
»rence de vie, sentiment et mouvement ; et voir peu après, 
» quand les juges , avec les cérémonies requises , lui présentent 
»le prévenu que l’on soupçonne avoir commis le meurtre, voir 
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»ayec ravissement que les plaies du mort s'ouvrent d'elles-mêmes 
»et versent du sang qui crie vengeance et demande justice ; en voilà 
»assez pour estonner les philosophes , les médecins , les théolo- 
-»giens et tous les curieux du monde. » 

Ranchin entre solennellement en matière, fait son exorde, 
divise son sujet avec le plus grand ordre , et procède aussi sérieu- 
sement à cet examen , que Dom Calmet à celui des vampires. 

Il étudie une à une et en autant de chapitres, toutes les causes 
qui peuvent donner lieu au phénomène. Là arrivent et les sor- 
ciers et l’Ame du mort , et celle du meurtrier et les maléfices. 

La matière , comme on voit, ne peut être élucidée avec plus 
de sérieux et d'une manière plus complète. L’illustre professeur y 
déploie une érudition peu commune ; parfois son bon esprit se 
fait jour à travers les croyances superstitieuses de l’époque ; 
mais ce bon esprit ne l'empêche pas d'adopter la plus mauvaise 
des théories et de rejeter la seule qui soit bonne. Ranchin conclut 
donc à l’action miraculeuse de la Divinité , qui veut faire con- 
naître le coupable , et souvent à l'influence des démons qui ten- 
tent tout pour perdre les innocens. Et, puisque Dieu et le Diable 
s'en mélent, il va sans dire qu'il rejette la seule théorie vraie, 
celle d'un reste de vitalité dans le liquide sanguin. 

Ranchin n’aurait pas commis cette erreur , s’il avait su que, 
dès le rx° siècle, Agobard, archevèque de Lyon, écrivit avec 
force contre la damnable opinion:( dit-il ) de ceux qui prétendent 
que Dieu fait connaitre sa volonté et son jugement par ces 
épreuves. 

Le phénomène trouve donc son explication en lui-même, 
sans avoir recours à des causes autres que la vie; puisque des 
faits authentiques prouvent que ces hémorrhagies posthumes 
ont lieu dans des cas de mort naturelle, et qu'elles surviennent 
plusieurs jours après l’exlinction de la vie, cinq , dix, quinze 
jours, selon les circonstances particulières au mort, à la maladie , 
au lieu où l’on a déposé le cadayre , et autres. 

+ Enchaînés à la flamme vitale pendant notre courte existence, 
nos organes , Messieurs , ne s’en séparent qu'avec effort et vio- 
1. 2° Série. 20 
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dence quand! la mort arrive. Ils en retiennent toujours quelques 
étincelles de ce feu divin qui les a mûs, animés, gouvernés 
pendant le court chemin, qu'à travers les misères de la vie 
ils viennent de faire ensemble. Cette divine propriété du sen- 
timent diffuse dans toutes nos parties avec le sang son véhicule, 
qui les dilate, les épanouit , des ouvre à son influence et les 
imprègne de son énergie, ne s'éteint donc pas en entier et tout 
à la fois dans nous-mêmes. Ne voit-on pas le bois encore en 
igaition , même après que la flamme a cessé de briller ? Ainsi 
de nos organes, ainsi du cœur, centre de la sanguïfication , le 
plus noble et le plus mystérieux , au physique comme au mo- 
ral, des centres qui président à l'exercice de la vie. Or, de 
même que le sang estla première partie formée dans l'em- 
bryon , et que, dans le fait, le premier globale du sang est le 
rudiment primordial auquel le principe de vie s'attache, de 
même il est le dernier à mourir , et le plus tenace à conserver 
un souffle d'existence. Et celte considération constitue un des 
principaux argumens d’Harvey, qui l'appelle avec tant de 
raison , le premier à vivre-et le dernier à mourir dans les ani- 
amaux , le primum vivens et .ultimum moriens. 


Après un préjugé , un préjugé plus incroyable. Mais n’ou- 
blions pas , Messieurs, que ces erreurs elles-mêmes témoignent 
de la vérité que j'avance , que la vie du sang était dans tous les 
instincts. Le vampirisme appartient plus qu'aucune autre su- 
perstition , au sujet que je traite ; épidémie morale , et une des 
plus honteuses dont l'esprit humain ail à rougir , c'est au com- 
mencement de ce même xvin siècle, qui s'était donné le beau 
titre de siècle philosophique, qu’elle a régné en Hongrie, en 
Moravie et même en France. 

On commença par croire au mal : la peur fit rêver à son ac- 
complissement , et, comme effet de la croyance et de la peur 
réunies , on finit par mourir. Voici à peu près, selon les histo- 
riens, comment les choses se passèrent. 
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. On ne sait trop d'où vint à l'esprit de certaines gens, 
qu'une fois mort, leur ennemi pouvait leur apparaître et repren- 
dre vie en suçant leur sang. Le rêve avait lieu , et les spectres 
malfaisans ne manquaient pas de poursuivre , d'atteindre et de 
sucer ces malades d'esprit , bien plus à plaindre que les malades 
ordinaires ; et c'est ainsi qu'unc partie de l’Europe fut sucée et 
effrayée 10 ans durant. 

Quoi de plus naturel que de raconter un rêve, si surtout il 
est extraordinaire ? La passion se méla au récit; car elle se 
mêle toujours à ceux du peuple , quand il raconte des prodiges. 
Fallait-il autre chose , la vision une fois répétée par mille cer- 
velles, pour que le mal devint général ? Il le devint ; et l'effet 
était si prompt, que le rêveur, épuisé, mourait dans un état de 
syncope. | 

Quel remède apporter à cette épidémie d'espèce nouvelle ? 
Puisque l'imagination était la malade, on crut qu’il convenait de 
traiter cette folle du logis de préférence au corps, et les magistrats 
ne s’y prirent pas trop mal pour y réussir. | 

Ils abondèrent dans le sens du peuple , firent semblant d'avoir 
foi aux vampires , et guérirent le mal par le mal même ; il fal- 
lut donc laisser violer l'asile des morts pour sauver les vivans. 

On suivit toutes les règles de la procédure la plus vétilleuse ; 
on procéda en forme vraiment juridique ; on cita, on entendit 
des témoins , à charge et à décharge ; et si quelque signe de 
vampirisme apparaissait sur les cadavres de ceux que la voix 
publique accusait du méfait, on les condamnait à être brûlés 
ou décapités par la main du bourreau. 

Ainsi le fut, en 1726 , un vieux vampire, nommé Arnold 
Paule, qui, au dire du Tribunal de Belgrade, suçait tout le 
voisinage. Le bailli de l'endroit, aussi savant en vampirisme 
qu'ignorant en médecine , fit ouvrir sa sépulture. Le bruit de 
ces méfaits nocturnes ne put être révoqué en doute, puisqu'il 
fut trouvé dans sa bière, l'air bien nourri , le teint frais et 
vermeil. À le voir, ou crut que la nuit même il avait sucé 
quelque victime. Aussi, ordonna-t-on incontinent, par autorité 
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de justice , qu’on lui coupât la tête et qu'on brülät le corps. 
Dès cet instant , il ne suça plus personne. 


Si le sang fait revivre les morts; si, dans le onzième livre de 
l'Odyssée, il redonne aux ombres la parole qu'ils ont perdue avec 
la vie; si celle de Tyrésias ne prononce ses oracles qu'après 
avoir bu celui qui, bouillonnant dans la fosse infernale , attire 
tout autour les ombres avides du sang des victimes ; si le sang 
qui coulait de la plaie faite à Saturne par Jupiter, en tombant 
sur la terre, engendra les géants ; si du sang d'un père outragé 
par ses fils , de Cœlus mutilé par Saturne, naquirent les Furies ; 
si le sang , enfin, donne la vie aux corps qui ne l'ont pas, et la 
redonne à ceux qui l’ont perdue , comment douter qu’il ait pu 
être pris à titre de remède ? II l'a été... 

Voyez les Romains accourant auprès d’un gladiateur expirant, 
pour boire son sang tout fumant. C'est que le sang des gladia- 
teurs était censé le spécifique de l’épilepsie. Ainsi le dit Celse, 
ce Cicéron de la médecine (lib. IIT, cap. 11 , sect. 10 ) : Qui- 
dem jugulasti gladiaioris calido sanguine poto, tal morbo se libe- 
rarunt. Et T'éléphantiasis , selon Pline ( lib. XXVI, cap. 5), 
ne se guérissait , chez les Romains , que par des bains mélangés 
du sang des hommes. 

La croyance à Ja vertu médicinale du sang reparaît au siècle 
de Louis XI. Les vieillards en buvaient pour se rajeunir ; et il 
parattrait que, pour corriger un sang vieux et infirme , le roi 
lui-même buvait celui d’un enfant, et réalisait ainsi la fable des 
vampires. 

Cette singulière pratique a-t-elle été importée par les médecins 
Juifs, qui , au moyen-âge, ont eu le privilège d'être les médecins 
de toute l’Europe ? On l’a dit, mais je l'ignore; il serait 
pourtant curieux que cela vint justement de ceux à qui leur re- 
ligion défendait d'en faire usage , et que , quand il leur était pro- 
hibé comme aliment , ils l’eussent introduit comme remède. 

Quoi qu'il en soit, Louis XI qui ne guérissait pas, qui était 
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toujours malade, ct quis’en prenait à tout pour prolonger sa 
vie, pria et supplia le roi de Naples de lui envoyer un saint 
homme, François-de-Paule , qui faisait alors les délices de la 
- chrétienté. Le saint homme arriva , et ayant osé reprocher au 
roi de boire du sang humain , l’exhorta à mettre sa confiance 
en Dieu , lui faisant espérer qu'il obtiendrait et le salut de l'âme 
et la prolongation de sa vie. | 

À en croire Claude Seissel, il paraîtrait que, tout en ayant 
grand souci de la seconde, Louis XI s’inquiétait beaucoup 
moins de la première, puisqu'un jour qu'on récitait expressé- 
ment pour lui, une prière adressée à saint Eutrope , dans laquelle 
on recommandait l'âme et le corps, il ordonna qu'on rayât le 
mot âme, disant qu’il suffisait que le Saint lui fit avoir la santé 
du corps , sans lui demander tant de choses à la fois. 

L'esprit sceptique et superstitieux à la fois de Louis XI, l’es- 
prit plus superstitieux encore de son époque ; le désir immo- 
. déré qu'il avait de vivre ; les moyens multipliés , bizarres , sin- 
guliers dont il se servait pour prolonger sa vie, tout me porte : 
à croire ces faits parfaitement authentiques. 

Savez-vous qu il donnait à Jacques Coitier , son premier mé- 
decin , dix mille écus par mois d'honoraires ? Somme assuré- 
ment immense pour le temps, mais qui, mesurée sur le désir 
inconsidéré que le Roi avait de vivre , et sur l'assurance plus 
inconsidérée encore que ce médecin , homme hardi et ignorant, 
lui donnait , qu'il prolongerait long-temps sa vie, ne me paraît. 
pas trop exorbitante. | 


Que la profusion du sang a été irréfléchie , Messieurs, toutes 
les fois qu'on a désiré diminuer l'énergie de la vie ! et que la 
réalité dépasse toutes les spirituelles invectives de Lesage et de 
Beaumarchais contre l'abus des émissions sanguines ! 

Il y a eu une époque, et cette époque a duré à peu près six 
cents ans, pendant laquelle le nom ridicule de minution a servi 
à désigner un usage plus ridicule encore. 
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Malade ou sain , aucun habitant des cloîtres n’était à l'abri du 
coup de lancette ; et, la veine ouverte, le sang devait couler 
jusqu’à ce qu'il fût arrêté par le supérieur , lui seul ayant le 
droit de venir mettre la compresse. Cette pratique était devenue 
si abusive dans certains couvens, que saint Louis fut obligé 
d'imposer des lois aux religieuses de l'Hôtel-Dieu de Pontoise , 
par lesquelles il ne leur fut permis de se faire saigner doréna- 
vant que cinq fois l’an : à Noël , au commencement du Carême, 
à Pâques , dans le mois d'août et à la Toussaint. 

On a prétendu que les chartreux étaient soumis à | la même 
règle ; et les historiens assurent qu'il y avait, avant 89 , des 
ordres religieux chez lesquels la saignée était une règle de la 
discipline, qu’il fallait subir au moins une fois dans l'année. 
On s'était arrangé afin que la règle fût le moins dure possible. 
_ Et quel meilleur moyen que de faire, de l’époque de la saignée, 
une espèce de fête? La communauté était donc divisée en deux 
moitiés , et chaque moitié devait recevoir, à jour fixe , le coup 
de lancette ; bien entendu que , pendant les trois jours qui sui- | 
vaient l’opération phlébotomique , elle était dispensée de toute 
assistance aux offices, et recevait, d’un autre côté, double 
pitance ; contradiction qui me paraît inexplicable. Après quoi, 
et une fois débarrassée du trop plein, elle reprenait ses babi- 
tudes ; mais arrivait alors le tour de l’autre moitié, qui attendait 
dans l’impatience les trois jours qui, pour eue , Se passaient 
aussi gaiement. 

Beaumarchais, faisant dire à son héros de Séville que la gar- 
nison tout entière prend médecine le lendemain , a-t-1il imaginé 
quelque chose de plus burlesque ? 

Était-ce comme purification du corps ou comme pénitence que 
la coutume des saignées avait lieu ? Je ne saurais le dire ; mais ce 
que je sais, pour l'avoir lu dans Montesquieu , c’est que déjà les 
Romains punissaient, en les saignant, les soldats transfuges. 


Singulier rapprochement ! Toutes les fois qu'on a voulu rajeu- 
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nir la vie ou la prolonger , on s’est adressé au sang , comme sr 
le sang était la vie elle-même. 

Renouveler un sang vieux par un sang jeune , un sang in- 
firme par un sang sain, voilà le but de cette trop fameuse mé-- 
thode , dite de la transfusion, décrite par Libavius, médecin- 
chimiste de l'Ecole de Paracelse , 150 ans avant les disputes sur 
la priorité du procédé entre la France et l'Angleterre. 

« Soit , dit Libavius, un homme sain et vigoureux ; soit 
un autre corps décharné , à qui il reste à peine un souffle de- 
>vie; ayez deux tuyaux d'argent, fendez l'artère de l'homme 
»qui jouit d’un parfaite santé ; introduisez un tuyau dans cette 
artère ; ouvrez de même une artère de l’homme malade ; in- 
»sinuez l'autre tuyau dans le vaisseau , et abouchez si exacte: 
»ment les deux tubes que le sang de l’homme sain s’introduise 
»dans le corps malade ; il y portera la source de la vie; toute 
rinfirmité disparaîtra. » 

Senac l’a dit avant nous : on vit clairement dans cette transfu- 
sion , l’assurance de l'immortalité, parce que, pour nous servir des. 
propres paroles de Libavius, on s’adressait aux sources de la vie. 

L'idée du rajeunissement par le sang est-elle nouvelle ? Non, 
sans doute : elle date de la Fable, c’est-à-dire, de l'époque où 
datent toutes les idées instinctives de l’homme ; de l’époque où 
l'homme a vu ses infirmités et sa vieillesse , et a désiré en éloi- 
gner l'approche. Médée ne rajeunit-elle pas Éson, pére de 
Jason? et , pour se venger de Pélias, ne le fit-elle pas immoler 
par ses propres filles, en leur persuadant qu’elles pourraient rem- 
placer son sang vieilli par un sang plus jeune ? (Ovid. ; mét. 
VII, vers 237 et passim. ) 

L'idée de rajeunir le sang est donc ancienne , et le fait de son 
rajeunissement , positif; mais les moyens de l’opérer à l'aide 
de la transfusion d'un sang étranger, est au moins douteux. 

Le rajeunissement du sang existe ; il s'opère à chaque moment 
de notre vie, puisque le sang produit des mutations sans cesse 
renaissantes. Mais, de même qu'il ne s'opère qu’en nous , il ne 
peut être opéré que par nous. Ce n'est pas un sang étranger qui 
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donnera à mon corps languissant un pouvoir nouveau; mais 
bien mon propre sang travaillant sur ses données, pour ainsi 
dire , personnelies. La vie est une action , et la vie ne peut être 
à nous qu'autant que l'action nous appartient; autrement elle 
serait un emprunt. Et qu'y a-t:il de plus individuel , de plus per- 
sonnel que notre vie ? Chose admirable ! Que l'homme puisse 
tout emprunter : travail, richesse , gloire, fortune, la pensée 
même! La vie seule ne s’emprunte pas! Seule, la vie se refuse 
à un prêt, qui répugne à son essence! La vie seule est un bien 
inaliénable , et, à part la voie dont la nature s’est réservée le 
secret et le monopole, intransmissible. On ne peut que vivre ou 
mourir soi, jamais un autre ! 

L'idée était donc naturelle de s'adresser au sang , quand on. 
voulait s'adresser à la vie; au sang, pour rajeunir la vie ; au 
sang , pour en diminuer l'énergie ; au sang , pour la soustraire 
aux corps qui la possèdent ; au sang pour faire déposer un té- 
moignage quelconque à la vie; au sang , pour purifier la vie 
à l'égal de l’âme , son partner. L'idée était essentiellement natu- 
relle; car, dans les croyances des hommes, le sang était la vie! 


Le sang !… n’est-il pas le véhicule de notre existence, le trésor 
inépuisable de notre force , le précieux germe de la vigueur et | 
de l'accroissement, la liqueur. organisatrice et régénératrice 
par essence? Êt comment ne le serait-il pas, puisqu'il est le 
véhicule de cette force qui pénètre , qui anime , qui meut nos 
parties, les crée, les façonne , les arrange, les développe , les 
répare même , quand osant franchir les limites de la santé , n0S 
organes pénètrent dans celles de la maladie ? Le sang semble 
donc tenir en réserve d’admirables ressources pour réparer ses 
pertes , comme s'il renfermait en lui-même d’inépuisables tré- 
sors d'organisation et de vie! | 

C’est une espèce de chair coulante , a dit Bordeu ! L'expression, 
à bon droit, a fait fortune. Disons, pour la compléter , que 
cette divine liqueur façonne elle-même le moule dans lequel 
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elle coule; et que, Prométhée d’une nature supérieure au Pro- 
méthée de la Fable , elle fait sortir d'elle-même la flamme 
créatrice. 

Et elle seule , et non un autre, possède ce divin privilège! On 
ne crée donc point un homme par l’art, aussi avancé qu'il puisse 
être, et on ne le créera jamais , aussi avancé que l’art puisse le 
devenir. Mais , que dis-je? un homme ; pas un atome de géla- 
tine , pas une goutte de lait, de sang ou de bile. Les médecins 
qui se laissent conduire aveuglément par la chimie, marchent 
donc au rebours de la voie qui conduit au but. Ils méconnais- 
sent la partie la plus essentielle du phénomène du sang, et sans 
laquelle le sang n’est pas plus le sang que le cadavre l’homme. 
en vie ! Leurs analyses supposent la mort, ou l'amènent ; et la 
mort ne pourra jamais rendre la vie. 


Messieurs, la notion instinctive que je viens d'étudier de- 
vant vous, n’a pu rester sans passer dans le langage. Le lan- 
gage est-il autre chose que le dépositaire de tous les instincts , 
de toutes les manières de sentir, penser et vouloir de l'âme 
humaine ? N’est-il pas le reflet et comme le miroir où se produi- 
sent sous forme’ visible et tangible toutes ces choses ? La notion 
instinctive de l’esprit s’est donc infusée dans les coutumes , les 
institutions civiles , politiques ou religieuses ; elle en a imbibé 
les mœurs, et même coloré toute sorte de préjugés de ses vives 
teintes. | | 

De là, avançant un pas de plus, elle fait irruption dans 
le langage. Les langues, en effet, la reproduisent à chaque 
pas et la conservent, et il est incontestable , en approfondissant 
la matière , que le sang devient, dans les locutions de toutes les 
nations, le synonyme non-seulement de la vie, mais de toutes les 
modifications dont la vie organique et morale est susceptible. 

Imaginez la modification que vous voudrez rendre. Nous 
trouvons , dans les langues , le mot sang à la place de celui de 
vie. La vie mue, troublée , irritée , diminuée , réveillée , trans- 
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mise , trouve dans le mot sang , une expression équivalente. 
On dit , dans ce sens, que le sang est brûlé, glacé, tourné, 
qu'il est appaisé , qu'il est répandu, versé, et c'est dans cette 
dernière acception que Voltaire a exprimé son aversion pour 
ceux qui sont l'instrument de son effusion. 

Exterminez , grand Dieu ! de la terre où nous sommes, 

Quiconque , avec plaisir , répand le sang des hommes. 

Mahomet , act. INT, sc. 8. 

Toutes les modifications de la vie physique et morale se dé- 
peignent par ce terme. — Dans la vie organique , il exprime 
le contenant pour le contenu , le véhicule pour la force qu'il 
recèle. Dans la vie morale , il indique le support de cette der- 
nière , et devient le symbole vivant, visible et sensible de la 
vie spirituelle , invisible et insaisissable. 

On comprend, en effet, que puisque le mot vie exprime 
métaphoriquement l’idée de l’âme ; le mot sang qui est, à son 
tour, synonyme de vie, exprime aussi par métaphore le prin- 
cipe de l'intelligence ; et c’est là le sens du mot sang , dans les 
tragédies de Sénèque, où il reçoit, on dirait, toutes sortes de 
qualifications, toutes celles au moins qui s'adresseraient au 
principe dirigeant de nos actions libres. Sang magnanime , abject, 
amjuste , fort, ennemi, funeste : voilà tous les noms que, par 
substitution , ou lui prodigue. Si donc la médecine emprunte 
parfois son langage à la psychologie , la science de l'âme en a 
fait autant à son tour avec les objets les plus vifs et les plus- 
colorés de la médecine. 

Nos langues ont besoin d’être sensibles, et elles le sont 
plus que nous ne le croyons. Elles le sont à un point tel, 
qu'elles ne peuvent rendre la moindre notion intellectuelle sans 
une métaphore. Les philosophes peuvent à leur gré se faire 
une langue , communiquer avec cette langue et se compren- 
dre; mais le peuple qui n’a que la sienne, qui est pressé de 
rendre ses impressions , et qui ne peut, pour le faire , attendre 
les dictionnaires et les Académies , s'empare de celle qu'il a, 
et s’en sert ; mais selon les lois de sa nature , c’est-à-dire, en 
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rendant ses idées intellectuelles , telle que celle de vie, — idée 
obscure , plus sentie que réfléchie , idée imparfaite , notion on- 
doyante et fugitive , comme l’objet qu’elle représente, — par les 
expressions les plus vives et avec les couleurs les plus sensi- 
bles. Or, quelle chose au monde ressemble plus à la vie que le 
sang , et quel objet peut mieux en être lesymbole ? Rien donc 
d'étonnant à ce que de bonne heure , dans le langage du peuple, 
vie et sang soient devenus synonymes. 

De là , naissent encore ces locutions populaires qui peignent 
si vivement , dans leur naïve expression, les usages et cou- 
tumes qui leur ont donné naissance. Son sang crie vengeance ; 
suer sang et eau ; boire la dernière goutte de son sang , reconnais- 
sent probablement pour origine : la première , la croyance à la 
cruentation ; la deuxième , les sueurs sanguines dont Homère 
fait déja mention, en peignant la lutte entre Ajax et Ulysse , et 
sur lesquelles Huxham , les Éphémérides des curieux de la nature, 
Pibrac , Bichat, Alibert ct M. le professeur Lordat nous ont 
transmis de curieux exemples; la troisième , enfin, les actes de 
vengeance qui, comme je l'ai dit, ont porté quelques peuples 
barbares à boire le sang de leurs ennemis. 

En sorte, Messieurs, qu’on pourrait arriver à poser cette règle 
générale d'interprétation, qu’un dicton vulgaire sur la vie du 
sang , suppose une coutume ; laquelle provient d’une croyance 
à la vitalité de ce liquide. Chaque dicton, se rapporterait ainsi 
à un usage, et chaque usage à un fait instinctif; la coutume, le 
langage et la croyance, c’est-à-dire , l'œuvre de l'esprit, du 
langage et de l'institution sociale seraient ainsi parallèles. 


Le peuple est donc en possession des vérités les plus impor- 
tantes sur presque tous les objets , et très-spécialement sur la 
science de l’homme. On a fait des Traités intéressans sur les 
erreurs populaires , on pourrait en faire de plus intéressans peut- 
être sur les vérités populaires. Les opinions populaires très-ré- 
pandues sont toujours extrêmement respectables ; elles cachent 
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presque toutes des vérités précieuses altérées par le temps, et 
qu'il est question de rappeler à leur noble et primitive simplicité. 

Ces sortes de vérités appartiennent à l'instinct moral des peu- 
ples, et présentent à la philosophie des sujets importans de médi- 
tation. La nature a dispensé les hommes du soin de chercher par 
le raisonnement, les règles suivant lesquelles ils doivent se con- 
duire les uns par rapport aux autres ; elle leur fait connaître 
ces règles par une sorte d'inspiration , et les leur fait goûter 
par le plaisir intérieur qu’ils éprouvent à les suivre. Elle con- 
duit donc la multitude par l'impression de l'instinct, par le senti- 
ment vague et même irréfléchi de la vérité; mais elle laisse au 
philosophe à pénétrer ses vues. Le médecin philosophe cherche 
donc et aperçoit l’union intime des croyances avec les faits 
supérieurs ou inférieurs qui lui servent de support ou de règle : 
il la découvre à ces mêmes hommes qui ne faisaient que la sen- 
tir, et confirme ainsi, par la réflexion , le sentiment de l’in- 
stinct. | | 

« Pour tout ce qui est grand et nécessaire , le genre humain 
»a prévenu la philosophie , dit M. Cousin, avec la hauteur de 
» pensées et la beauté d'expression qui lui sont propres; il l’a pré- 
»venue, mais ne lui a pas dérobé le mérite qui la distingue, 
»celui de s'approprier, pour ainsi dire , la vérité , en s’en ren- 
»dant compte. » | 


Messieurs, je viens d’étaler devant vous les croyances inti- 
mes de l'humanité sur un sujet important. Vous avez daigné 
écouter , non les opinions hasardées de mon esprit, mais la 
voix vibrante et sonore du genre humain sur ses propres 
croyances ; croyances qu'il a consignées dans de poétiques 
formules. 

Mais, n’y a-t-il que la vie du sang , que la vie physique dans 
l'homme ? A Dieu ne plaise que, par une réponse irréfléchie, 
nous assimilions l’homme aux brutes, en élevant les animaux 
jusqu'à lui. 
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Vivre , pour l'homme, est , avant tout , vivre d’une vie mo- 
rale , pure et impérissable. Mais cette vie morale , son tourment 
et sa gloire, a besoin de support ; elle périrait sans base , comme 
l'arbre sans la terre quile nourrit et le porte. La vie morale 
s'implante donc dans la vie organique ; elle s’y implante, 
mais pour s’en distinguer ; elle s’y implante , mais pour s'élever 
comme une belle fleur sur sa tige. Or le sang est le centre de 
cette vie des organes, sur laquelle est greffée l’autre vie. 
Vivre, pour l'homme, encore une fois, n'est donc pas uni- 
quement l’action de circuler , de respirer, de se nourrir et de 
métamorphoser mille substances dans la nôtre. Vivre, pour 
l'homme, c'est s’élancer par l'esprit, parcourir d'un éclair de 
pensée l'universalité des mondes, étudier les êtres qui les peu- 
plent , admirer et aimer celui qui s’y réfléchit et qui les a créés, 
et un pied sur la terre , s'élancer vers l’immensité à laquelle il 
aspire sans pouvoir la comprendre. Voilà la vie de l'être moral 
et intelligent par excellence. 


Ou je suis dans une illusion complète , Messieurs , ou il faut 
que notre École , si elle veut rester elle-même , s’attache à élu- 
cider ces grands problèmes , qui sont dans ses instincts comme 
dans ses traditions , dans son esprit comme dans ses croyan- 
ces. — Et cela, non en faveur d’une mesquine et méprisable 
rivalité d'École à École; mais en honneur de la haute science, 
que la Faculté de Montpellier a admirablement comprise à 
toutes les époques. — Les Écoles passent, mais les vérités 
qu'elles ont mises en lumière restent. Que sommes-nous, mi- 
sérables personnalités qui passons avec elles , à côté de l’im- 
périssable vérité qui seule est immuable ? Et moi qui vous 
parle , que suis-je et que puis-je ? Soldat obscur d’un bataillon 
sacré qui s’avance à une ardue et difficile conquête, je ne puis 
avoir et ne saurais justifier d'autre prétention que celle de 
marcher avec ardeur auprès des collègues distingués qui peuvent 
me servir de guide. 
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Que si cette manière d'agir nous vant des sarcasmes , des 
persécutions et des injures, pardonnons , Messieurs , à ceux 
qui nous les prodiguent , non parce qu’ils ignorent ce qu ‘ils 
font, mais justement parce qu'ils le savent. 

La Faculté de Montpellier n’a pas à craindre les bonnes rai- 
sons ; elle n’a à redouter que le mauvais vouloir. 

Ses antagonistes au ses ennemis se sont placés d'eux-mêmes 
dans la position que Suard donnait à certains disciples de 
Condorcet, ardens promoteurs des réformes révolutionnaires. 
Suard disait à Condorcet : 

« Il y en a beaucoup parmi vos disciples , à qui il est plus 
saisé de donner des coups de poings aux prêtres, que de faire 
>uo bon argument contre l'Évangile. » 

Nous pouvons en dire autant de nos adversaires. Il leur sera 
toujours plus aisé de nous accabler que de nous convaincre, 
et leurs raisons seront toujours plus faibles que leurs actes. 

Et cependant, Messieurs, nous n'avons pas lieu de nous 
affliger; nous avons même des motifs particaliers de consolation, 
en pensant que les censeurs de nos doctrines n’ont usé de sévé- 
rité que pour notre bien, et que, s'ils ont employé un peu 
d’arbitraire , c'a élé uniquement en vue de notre salut. 


R. D'AMADOR, 


Professeur à la Faculté de médecine de Montpellier, 
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11 y a quelque mois à peine, entrainé par ce vif instinct de 
curiosité qui nous pousse, nousautres Français, à aller examiner 
au loin et sur les originaux eux-mêmes le produit des arts, j'étais 
descendu à Bruxelles, à l'hôtel des Empereurs, et je m'occupais, 
avant de gagner la Hollande et la Frise que je voulais parcourir, 
à étudier tout ce que l’ancienne capitale du roi Guillaume pou- 
vait offrir de remarquable à un étranger. 

Dans un pays où le nom de Rubens, de Van-Eyck, de Van- 
Dyck et de tant d’autres maîtres illustres est honoré à l’égal de 
celui des rois, — où le souvenir des grandes écoles de peinture 
est vivant comme il y a deux siècles , on parle beaucoup moins 
de littérature que de tableaux , — on voit beaucoup plus de 
toiles que l’on ne trouve de livres. En conséquence, après avoir, 
accompagné de mon ami André Van-Hasselt, le Lamartine 
de la Belgique , homme aussi aimable que poëte distingué, 
dont les lecteurs de la Revue du Midi connaissent déjà quelques 
fragmens, — après avoir, dis-je, obtenu l’entrée de quelques 


* Malgré la plus scrupuleuse attention apportée par le prote et par nos collahora- 
teurs à la correction des épreuves de la Revue du Midi, il se glisse quelquefois, dans 
nos livraisons , des erreurs que nous ne relevons pas. Nous devons en signaler une 
qui s’est glissée , pag. 217 et 218 de notre dernier Numéro. On y trouve, en effet, 
en plusieurs endroits, le mot Miss (Mile), au lieu de l’abréviation Mistris (Mme), 
que portait le manuscrit, Du reste, nos lecteurs avaient sans doute déjà rectifié ce 
non sens. 
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galeries de peinture véritablement princières, quoique appar- 
tenant, l’une à un tanneur, l’autre à un cafetier, la troisième 
à un ancien épicier , Jallai visiter quelques ateliers d'artistes 
Belges. 

Or, dans cette France des Pays-Bas, il n’en va pas de même qu'à 
Paris. Chez nous, au milieu de notre grande Babylone, pleine 
de bruit, de brouillards et de fumée , la plupart de nos peintres, 
et des meilleurs, je dis, sont obligés, pour avoir da jour, de 
placer leur atelier au 6° étage, comme a fait, par exemple, ce 
joyeux Apelles de la rue du Coq, qui a nom de Duval-le-Camus ; 
mais à Bruxelles, au contraire , avec ce goût du confortable qui 
distingue nos voisins des quatre côtés de l'horizon, et que nous 
possédons si peu , tous les artistes se sont bâtis sur les boulevards, 
ou bien hors des portes de la ville , dans de délicieuses situations, 
de petites maisons aux volets verts, assez semblables à celle que 
révait Jean-Jacques, avec un petit jardin comme en désirait 
Horace. Rien de champêtre, de riant, de frais, comme ces mo- 
destes demeures. La muse y peut errer sous des asiles verts, 
ainsi qu’eût dit André Chénier , et en franchissant la grille dorée 
qui en défend le seuil, on est tenté de s’écrier : lo anche sono 
pittor. Poëte ou peintre, on doit être cela dans ces heureuses 
retraites , sous ces bosquets odorans. 

Donc, partis de la rue Léopold, hors de la porte de Namur, 
où mon ami Van-Hasselt, en sa qualité de poëte, a su se faire 
une charmante Thébaïde qu'embellit chaque jour de plus en plus 
une femme d'esprit et de cœur, nous nous dirigeàmes un matin, 
André et moi, par le boulevard qu’abrite une double et pro- 
tectrice rangée d'arbres, vers la porte de Schaerbeeck. Chemin 
faisant, nous entrâmes à l'Observatoire, où nous dimes bonjour 
au spirituel astronome, secrétaire perpétuel de l’Académie de 
Bruxelles, l’Arago de la Belgique , M. Quételet ; sortant ensuite 
de la ville, nous déposâmes une carte, près du Jardin de bota- 
nique , chez l’érudit éditeur de la Chronique de Philippe Mouskes, 
M. le baron de Reiffemberg, et nous allâmes frapper sur la hau- 
teur qui domine la ville et le chemin de fer de Malines, à la 
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maison de Gallait , tout près de celles de Keyser et de Wappers. 

Qui ne connaît Gallait aujourd'hui? Voilà un artiste qui n’a 
pas eu besoin de traîner son œuvre pendant dix ans, dans toutes 
les expositions européennes. D'un seul coup, il s’est fait un 
nom qui restera. Il a peint cette admirable toile qui représente 

l'abdication de Charles-Quint. 

À notre coup de sonnette , une jeune bonne se présenta, et, 
nous faisant traverser un jardin semé de roses et de tulipes, 
qu’aurait envié Chazal, l’habile peintre de fleurs du Museum de 
Paris, elle nous introduisit au rez-de-chaussée, dans une grande 
pièce ornée d'ébauches de toute sorte, de grandes esquisses au 
crayon rouge, de meubles gothiques, d'armes du moyen-âge 
bizarres et légèrement fantastiques, de miroirs de Venise à fa- 
cettes et curieusement travaillés. La porte de ce sanctuaire était 
gardée par une sentinelle à longues moustaches, à rapière au 
côté, la cuirasse sur la poitrine , la tête couverte d’un de ces 
morions à bords recourbés , en forme de bateau, et qu'on appe- 
lait salades, du temps du roi Henri IV. Ce terrible matamore, 
ce capitaine Fracasse de l’ancienne comédie , n’était autre qu'un 
inoffensif mannequin en carton, habitué à poser pour les princes 
et les simples soldats ; — maintenant Charles-Quint, tout à 
l'heure François [*; — sujourd'hui Dieu, demain table ou 
cuvette. 

À notre entrée au milieu de ce désordre plein d'art, de cet 
admirable tohu-bohu , nous trouvâmes Gallait, riant aux éclats. 
Nous lui demandèmes ce qui excitait sa gaieté, et il nous le ra- 
conta. Surpris dans un de ces momens d'inspiration , où l’on a 
le plus besoin d’être livré à soi-même et à sa pensée, par un de 
ces flots de touristes allemands qui promènent cà et là leur en- 
nui en Europe , il avait manifesté quelque impatience. « Heu- 
reusement , dit-il en s'adressant à André , Le Ray qui vient de 
partir tout à l'heure, était avec moi. Voyant mon mécontente- 
ment , il me dit tout bas , qu'il allait me débarrasser, si je le 
voulais, de mes importuns visiteurs , en les occupant pendant 
une heure. Au même moment , il ramassa cette barbe posliche 

1. 2 Série. | 21 
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que vous voyez à terre, et il changea, par une affreuse gri- 
mace, sa figure de vingt ans en une face de soixante ; puis 
Courant s'asseoir sur l'escabeau destiné aux modèles , il eut l'air 
de poser pour le tableau auquel je travaille ( c'était un pen- 
dant de la prise d'Antioche par les Croisés, représentant une 
bataille de Bonaparte au pied des pyramides ). Mes touristes 
enirérent, et , eux qui n'avaient jamais quitté leur froide et 
brumeuse patrie , s’extasièrent sur la beauté de mon combat, 
sur la ressemblance de mon désert. — Ma foi, répondis-je, cela 
nest pas élonnant. J'ai pour modèle un homme qui connaît 
l'Égypte aussi bien que nous pouvons connaître, nous , la place 
de la Monnaie, et, quant aux batailles , il a assisté à la plus 
grande partie de celles de Napoléon. A l'instant, mes visiteurs 
S'approchérent avec curiosité de Le Ray et l'interrogèrent. Les 
Tournaisiens sont , vous le savez , les Gascons de la Belgique , 
comme les Liégeois en sont les Parisiens. Le mien ne se fit pas 
prier. Il répondit ‘qu'il était parti de France avec Bonaparte; 
qu'il avait assisté à la prise de Malte, au débarquement en 
Égypte , et commençant là sa campagne, il la conduisit intré- 
pidement à travers mille anachronismes, mille plaisanteries ét 
mille épisodes jusqu'à Aboukir, en passant par le siége de 
S'.-Jean-d'Acre , par la bataille du Mont-Thabor, et par tous 
les accidens que son imagination put inventer. 

» Nos Allemands avaient cru d'abord en avoir pour quelques 
minutes seulement ; mais bientôt, vivement intéressés par le 
récit du prétendu modèle , ils s'assirent autour de lui et ne le 
quiltèrent qu'après avoir entendu le retour de Bonaparte en 
France et l'épisode des Tournaisiens à la bataille d’Austerlitz. 

— Qu'est cela ? dis-je à Gallait. 

— C'est une tradition populaire, reprit André, bien digne 
de figurer dans une des histoires que raconte Eugène Le Ray, 
quand il improvise à la façon du marquis de Crac. On assure 
que , lorsque l'armée était déjà en ligne à Austerlitz , toute prête 
. à culbuter l'ennemi, Napoléon, se tournant vers son aide-de-camp, 
lui dit: — «Les Tournaisiens sont-ils prêts ? — Non , Sire. — 
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attendrai, dit Napoléon ; je ne puis rien faire sans eux. » — Une 
demi-heure après , l'Empereur qui brüûlait d'impatience , réitéra 
sa question : « Les Tournaisiens sont-ils prêts ? (II y en avait 
un régiment dans son armée. } — Pas encore , Sire. — Atten- 
dons, dit Napoléon , en se mordant la lèvre ; je ne veux rien 
abandonner au hasard, et sans les Tournaisiens, quedeviendrions- 
nous ? »—Une seconde demi-heure se passe. Tout à coup , l’Em- 
pereur, pour la troisième fois , demande : « Les Tournaisiens 
sont-ils prêts ?— Oui, Sire, répondit l'aide-de-camp. — Alors, 
on peut commencer, reprit Bonaparte ; puisque les Tournaisiens 
sont prêts, je suis sûr de la victoire. » 

Je ne pus m'empêcher de sourire. — « Eh bien ! imaginez , 
repartit Gallait, que Le Ray a raconté à nos touristes d’au-delà 
du Rhin , cinquante histoires de cette force. Cela a duré deux 
heures. Pendant ce temps, pas un d'eux ne m'a adressé la parole. 
Ils écoutaient, comme un oracle, leur spirituel mystificateur ; 
et moi , profitant de l’occasion , J'ai suffisamment avancé mon 
tableau , pour qu'il puisse figurer dans quelques jours à l’expo- 
sition de Bruxelles. 

— Bravo, repris-je; nous avons beaucoup de Gascons en 
Languedoc ; mais j'en connais peu qui soient de force à riva- 
liser avec votre Tournaisien.…. | 

— Oh! ce n'est pas là tout son talent, me dit Gallait ; il 
écrit des vers français comme Reboul, et il compose en patois 
comme Jasmin. C'est notre poëte populaire. Vous avez votre 
coiffeur, votre boulanger, votre maçon, votre potier, votre 
tonnelier , votre tisserand , votre lingère : nous avons , nous, 
notre teinturier ; car Le Ray est teinturier: C'est un vrai tein- 
turier , qui a les mains noires ou rouges selon la couleur qu'il 
a employée en dernier lieu ; mais qui ne les a jamais blanches. 
Venez demain, à cinq heures, avec André; nous dinerons 
tous les quatre. » 

Le lendemain je fus exact au rendez-vous ; mais Le Ray était 
reparti pour Tournay, où son père l'attendait pour mettre au 
bleu une immense pièce d'étoffe. Faché de cette circonstance , 
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je passaï , après le diner , dans le cabinet de Gallait , et avec la 
plume du grand peintre, j'écrivis au poëte un mot pour le 
prier de m'envoyer quelques-unes de ses compositions, et sur- 
tout la chanson des Cinq clochers de Notre-Dame. Le lendemain , 
je trouvai à mon hôtel la lettre suivante : 


Monsieur , 


Votre lettre m'a vivement touché. 

J'ai été obligé d'attendre deux jours pour vous répondre, 
parce qu'il m'a fallu avoir recours à un de mes amis pour écrire 
la musique des Chong clotiers. ( Voir à la fin de cettelivraison. ) 
J'ai pensé quelle pourrait vous être agréable. C’est un air que 
j'ai trouvé à Paris, il y a trois ans, et dont la naïveté m'a in- 
spiré tout de suite. Si la popularité d'une composition est une 
preuve de son mérite , je dois croire que ma chanson n'est pas 
mauvaise ; Car, il n'y a pas d'enfant de trois ans, à Tournay 
et même dans les villages voisins, qui n’en sache au moins le 
refrain. Dernièrement une femme vient apporter un coupon 
de toile à teindre à la maison. Comme elle me demandait notre 
adresse pour faire reprendre la toile par sa sœur, je lui répon- 
dis qu'elle n’avait qu'à demander la maison des Chong clotiers. 
— « Quoi ! dit-elle, c’est ici qu’on a faitles Chong clotiers ? — 
C’est moi. — Eh bien! jour de ma vie , c’est une chanson bien 
tirée ; j'ai un cousin qu'est au séminaire : il n’est pas dit qu’il 
l'aurait mieux composée ! etc. » 

Que dites-vous de ce dernier trait, lecteur ? N’est-il pas la 
consécration populaire ? 

A la lettre de Le Ray était jointe la chanson des Chong clo- 
tiers, en palois tournaisien , une pièce en vers français dont il 
æst l’auteur, et la chanson des Teinturiers. Voici d’abord cette 
dernière pièce qui a toutes les qualités de son genre, c’est-à- 
dire, la gaieté du trait et du mot. 
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(2 Chanson des Counmiers. 
< 
98 


Air : Dig et dig et dig et dig don don. 
Ah! que j'aime 
À sonner un baptéme, etc. 
BÉRANGER 


Je suis teinturier et, ventre-bleu !. 
Au commerce | 
Gaiement je m’exerce ;. 

Je suis teinturier et, ventre-bleu! 

Je suis jaune et rouge, et noir et bleu. 


Aussitôt que l’horizon se dore, 

Des premières lueurs du matin, 

Venez chez moi, vous verrez l’aurore 

Sur un fréhu (1) sortir de mon bain. 
Je suis teinturier , etc. 


Des peuples je n’ai point la manie: 
Leurs drapeaux causent tous nos malheurs ;- 
Chez moi chacun trouve sa patrie, 
Car mon baquet a toutes les couleurs. 
Je suis teinturier , etc. 


Je teins pour les dames, les grisettes, 
Les chapeaux, les schalls, les cotillons ;. 
Que de beautés doivent leurs conquêtes, 
À l'éclat de mes échantillons ! 

Je suis teinturier , etc. 


Mais j’avouerai qu’auprès d’une dame, 
Quelquefois je suis bien malheureux ; 


(1) Instrument à l’usage des teinturiers. 


310 REVUE DU MIDI. 


Quand je peins mon amoureuse flamme, 
On dit que je fais des contes bleus. 
Je suis teinturier , etc. 


Si ma chanson courait par la ville, 
Des critiques je n’aurais point peur. 
Qui pourrait reconnaître mon style, 
En voyant un style sans couleurs ? 


Je suis teinturier et, ventre-bleu ! 
Au commerce 
Gaiement je m’exerce ; 

Je suis teinturier et, ventre-bleu! 

Je suis jaune et rouge, et noir et bleu. 


J'aime moins la pièce du Cimetière. Adolphe Le Ray me 
paraît, comme Jasmin et comme Magu, destiné à rester un 
poëte populaire. La muse sérieuse n’est point la sienne, et , en 
visant à la gravité, il perd, comme la plupart des ouvriers 
poëtes, une partie de ses qualités. Bien rendre sa pensée, ne 
point lui faire dépasser le but, se garder de prendre de l'ithos 
pour de la grandeur, du pathos pour du sublime, est une chose 
que l'étude seule enseigne, et qui ne s’acquiert que dificile- 
ment. Les poëtes d'instincts sont donc beaucoup plus sujets que 
les autres à trébucher contre cet obstacle. Toutefois, voici quel- 
ques-unes des strophes du Cimetière. La versification en est sim- 
ple, facile, naturelle ; mais elles ne sont point toutes ainsi. Le 
poëte, au-bord d’une tombe, pense à la sœur qu’il a aimée : 


Un jour , dans la foule ondoyante, 
J’avançais par le flot porté, 

Et plus sa voix était bruyante, 
Plus je me sentais altristé. 


Vainement un ami sincère, 

Me saluait d’un geste ami: 

À la présence la plus chère, 

Mon cœur ne s’ouvrait qu’à demi. 
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Le vent du soir par intervalles 
Gémissait autour du saint lieu, 
Semblable à des voix sépulcrales 
Exhalant un suprême adieu. 


Tout à coup la sœur qu'il regrette lui apparaît; et de tristes 
paroles s’échangent entre le vivant et la morte. | 

Je n’aime point, je le répète, ce petit drame fantastique. La 
nature, la nature! voilà par le temps d'évocations et d'âmes en 
peine qui court, ce qu'il faut recommander aux poëtes, surtout 
à ceux que leur éducation et leur talent éloignent le plus du 
genre lugubre. 

En retour, les Chong clotiers ont beaucoup de naïveté {trop peut- 
être dans certains couplets) ; mais on y voitéclater çà et là, par 
exemple dans le reproche de la mère à son fils, dans ces larmes 
qui s'échappent des yeux du pigeon voyageur, en n'aperce- 
vant plus ou en revoyant les clochetons de son église, ce sym- 
bole de la famille et de la patrie, une sensibilité charmante et 
quelque chose qui émeut vivement. 

Voici, moins quelques strophes, la chanson d'Adolphe Le 
Ray. Elle demande à être chantée à la façon de Levassor , ou 
d'André Hoffmann, c’est-à-dire, avec verve, avec en train. 


LES CHONQ CLOTIERS D' NOTER-DAME. 


Tornay fesot mes esperanzes, 

V’la qu’om’ dit , té dos t’embêter, 

Et si té veux des jouissanzes , 

-C’hest à Paris qu’y fautaller. 

Là té riras, 
__ Laäté verras, 

Tous les farseurs, comédiens, chansonniers, 
Faut quitter Noter-Dâme avec ses chong clotiers. 


REVUE DU MIDI. 
My j'pensos qu’chetot là m’naffaire, 
A Tornay j'navos pus d’plaizis. 
Un jour ej’vas trouver ma mère, 
J’ôte em’casquette et pus j’ly dis ; 
Ej’ veux partir 
| Ej’ m’invas vir 
- Des teinturiers qui saivent leux metiers ; 
J'veux quiter Noter-Dame avec ses chongq clotiers. 


Cel’ pauv’ femme étot {out saisie : 
Les mèr’ aiment trop leux garcheon ; 
VI à qu’al me dit : — jour de ma vie, 
Quoisque ch’est qu’y {’manque al’ maison? 
Té fais lundi 
Té fais l’mardi, 
Al porsession {é fais huit jours intiers : 
Quoi té quit’ Noter-Dame avec ses chongq clotiers ? 


L’ lend’main j’approchos de 1 frontière, 
In voiture avec ed’zinglès : 
J’avos toudi L tiête al’ portière ; 
Ces messieurs etot’ ingelès. 
Tout a n’un queos 
J’em sinsl cœur greos : | 
In m'allongeant sus el’ point’ de mes pieds , 
J’ veios pus Noter-Dame avec ses chong clotiers. 


J’ n° sais point ben l’ longueur d’el’ route: 
Ej dormeos, j’étos pas contint ; 
” Un Inglès qui buvot la goutte 
Em’ dit com” cha l’ l’ind’main matin : 
« Vos Tounaigien, 
» Vos savoir bien 
» Que en dormant, vos toujou vos chantiez ; 
» Vous toujou Noter-Dame avec ses chongq clotiers. » 


L’ premier qui m’a dit un’ parole 
Quand j’ai té intré dins Paris, 
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Cha té l’ neveu Mr Dugnole : 
Comme ce garcheon étot surpris! 
Y me rwêtiot (1), 
Y me r'luqueot 
Tout à n’un queo, quand y m’a ben r’wêtié 
Y crie: viv’ Noter-Dame avec ses chonq clotiers ! 


3" pourmenos avec ed’zartises 
Pour my toudi vir du nouviau ; 
Tous les palais et les églises, | 
On peut dir’ que ch’est on n°’ sé quoi d’hiau. 
Mais avec cha, 
Quoisqu’on y fra, 
J’ pinsos acor quand je l’zavos r’weliés : 
Ousqu’il est Noter-dame avec ses chongq clotiers ! 


J’ai vu Rachel jouer l’y même : 
Chetot plein d’ pus in haut s’quen bas ; 
: Faut l’entindre dire : Je t’aime, 
À Bajaset qui n’en veut päs. 
Quand j l’acouteos 
Ej’ m’écauffeos : 
J'ai manqué d’ braire au mitan d’ zécoliers , 
J’oblios Noter-dame avec ses chonq clotiers ! 


Un jour que j'avais fait un’ courze 
Avec un vrai bind” de brigands, 
Sur el’ table j’étale em’ bourze, 


E j’n’avos pus qu’ six piech de chong francs. 


J'dis : mil démon, 

Faut d° la raison ; 
Me v'là t à ct’heure à mes derniers deniers ; 
Faudra vir Noter-dame avec ses chonq clotiers ! 


(1) 1 me regardait. 
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El lend” main j” montos in voiture, 
" : Tous les amis il étaient là : 
J'avos la mitan d’un’ colure 
Et j'étos pas joyeux com’ cha. 
Les parisiens 
M’ tindot les mains “ 
Et my j’ canteos à grands (ours de gozié : 
J’ m’in vas vir Noter-Dame avec ses chonq clotiers ! 


Après cha sus l’impériale 
J'ai té tout près d’un paysan 
Qui portot un lapin à mâle 
Et qui pensot qu’eétot plaisant. 
Y m’imbeteot 
Tout à n’un queo 
J° fais un grand beond in écrasant ses pieds : 
J’avos vu Noter-Dame avec ses chong clotiers ! 


J'ai conté l’histoir’ de m’ voyage , 
Chest fini, j’ demeure au pays, 
Et je n° veux pus d’auter partage 
Que d’el bon bière et des amis ; 
Et sans malheur, 
Et d’un grand cœur, 
Quand nos arons ouvré six jours intiers , 
Nos cantrons Noter-Dame avec ses chonq clotiers ! 


Telles sont les pièces du Teinturier poëte que nous voulions 
faire connaître aujourd’hui. Elles ont , si nous ne nous trom- 
pons, de la verve, de la gaieté, ce qui rend enfin un succès 
populaire. Plus tard , nous en donnerons à nos lecteurs quel- 
quesi autres plus graves, plus sérieuses et d’un genre tout- 
à-fait opposé; mais, dès à présent, nous dirons à Adolphe 
Le Ray : « Vous êtes poëte, Monsieur , c'est-à-dire , que vous 
êtes destiné par la providence à exercer une des fonctions les 
plus élevées de l'intelligence. Vous êtes poëte , c’est-à-dire, 
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que vous aussi vous avez en ce monde charge d’âmes ; car, 
ainsi que l’a écrit le vieux Ronsard : | | 
Tr Un poëte 
Est un esprit sacré qui tantost est prophète. 

» Ne vous bornez donc point à exercer votre verve sur des 
sujets légers. Suivez la trace illustre du solitaire de Passy , notre- 
honneur et notre admiration à tous. Élevez votre lyre jusqu’à la 
pensée grave et sévère ; habituez-la à rendre de nobles sons ; 
qu’elle vibre aux accens de gloire et de patrie ; qu'elle réponde 
à toutes les nobles inspirations du cœur et votre nom deviendra 
peut-être célèbre comme celui de Béranger. Oui, croyez-en nos 
conseils. Entrez d’un pied ferme dans ce grand chœur de poëtes 
prolétaires qui, de Rutebeuf et de Villon jusqu'à nous, ont ho- 
noré le peuple; mais, entrez-y dignement , pour un bututile, 
_ avec la conscience de votre mission. Devenez l’un des chantres 
des douleurs du peuple , des joies du peuple, des espérances du 
peuple ; essayez de calmer ses souffrances par le dictame de vos 
vers. Eclairez vos frères qui travaillent ; enseignez-leur la pa- 
tience, la résignation, la vertu ; montrez-leur le sentier du bien. 
C'est là que vous devez tendre ; car la poésie est comme l'Évan- 
gile : elle possède les secrets de l'avenir et elle est faite pour 
ceux qui souffrent. » | | 
| | Acuizze JUBINAL. 


UN ROMAN MUSICAL. 


—s.— 


SÉBASTIEN BACH ET ses Firs. 


( Suite et fin. ) 


Dans la matinée du 21 juillet 1750, les cloches de l’église reten- 
tissaient comme en un jour de fête , et invitaient les pieux habitans 
de la ville à se rendre à la maison du Seigneur. Le ciel était sans 
nuages ; le soleil du dimanche semblait jeter amicalement en bas ses 
rayons, de manière à pénétrer plus fortement le cœur de chacun d’une 
nouvelle force dans la foi de Dieu et de son amour infini. Aussi, 
dans l’âme de Friedmann, avait lui, ce jour-là, un rayon de con- 
solation , de paix et d’amour ; il avait passé une partie de la der- 
nière nuit à étudier le chef-d'œuvre de son père, la grande musique 
de la Passion. Encore plein de la sublimité de l’œuvre , il allait et 
venait dans la chambre de ce père chéri, en se rappelant le motif 
principal d’un travail semblable qu’il comptait entreprendre. 

Sébastien était assis dans son fauteuil , avec les mains croisées , 
habillé pour aller à l’église , et il suivait des yeux , en souriant avec 
bonté , son fils qui se promenait. Après un moment , il lui dit : « Si 
la musique de la Passion t’a fait plaisir, j’en suis bien aise ; j’ai un 
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autre ouvrage , d’un genre différent , terminé, dont tes petites fugues 
me donnèrent l’idée , et ta es le premier, après moi, qui dois le voir. » 

Il fut à son pupitre, l’oavrit, prit un paquet cacheté et l’offrit à son 
fils ; ce paquet portait cette suscription : À mon fils Friedmann. 

« Dans le cas où je serais mort sans (e revoir, dit Sébastien... 
Mais, grâce à Dieu, il en est arrivé autrement et tu peux briser le 
cachet en ma présence. » 

Friedmann fit ce que lui disait son père , et quand il eut rompu le 
cachet, il eut devant lui une œuvre profondément pensée et grande- 
ment exécutée ; une œuvre qui, depuis lors, jusqu’à nos jours , a 
excité l’admiration et le repect de tous les initiés à la science musi- 
cale; en un mot , l’art de la fugue de J.-Séb. Bach. 

" Friedmann contempla le manuscrit avec des yeux animés, et se mit 
à dire : Je n’aurai donc pas vécu en vain! — J'aurai donc , par mes 
minces travaux , été la cause ou l’occasion d’une œuvre qui, ou bien 
tout doit me tromper , rendra le nom de son auteur éternel. Merci, 
père; tu m’as donné beaucoup aujourd’hui. 

— Je sais que tu reconnais et que tu honores du moins ma bonne 
volonté, et, en conséquence, je reçois de toi beaucoup en retour ; 
car nous sommes bien heureux d’être connus des hommes que nous 
aimons , et nous considérons cela comme le plus grand bonheur de la 
terre. | 

— Ettoi, mon père, me connais-tu bien ? 

— Oui, cartut’es comporté de manière à te faire connaître de moi. 

— Des autres aussi. 

— Peut-être ; — peut-être oui ; peut-être non, lorsque tu croyais 
être placé plus haut qu'eux. 

— L'homme doit se proposer cette condition d’être connu de ses 
semblables comme de ses inférieurs. Si les méchans ne le connaissent 
pas, c’est qu’ils ne veulent pas le connaître. L’amour et l’estime des 
bons lui appartiennent. Dieu et l’art aussi ont besoin d’être connus ; ils 
se montrent au monde tels qu'ils sont ! L’homme seul veut s’élever 
un peu plus haut et se montrer meilleur qu’il ne convient même aux 
meilleurs. Es-tu bon et distingué , ne te montre à aucun différem- 
ment ! Autrement tu t’abaisseras toi-même, tu blasphémeras le Dieu 
qui t’accorda la force et la volonté pour devenir bon et distingué. 

Le son des cloches, qui avait cessé quelques instans , recommenca; 
la porte s’ouvrit ; Madame Anna Bach, les trois jeunes filles , Chré- 
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tien, alors âgé de quinze ans, et M. de Scherbi{z avancèrent tout parés 
pour aller à l’église. 

Madame Anna Bach offrit à son mari un livre de prières ct ba 
bouquet de fleurs, et Caroline alla chercher son chapeau. 

Sébastien se leva, offritge bras à sa femme et s’avança vers la 
porte , entouré de sa famille et de ses amis. Là, il se retourna er- 
core une fois, regarda en arrière la fenêtre entourée de pampre ei 
sur laquelle le soleil dardait ses brillans rayons. | 

« Quelle belle matinée ! s’écria-t-il. » 

1 voulait quitter l’appartement ; mais il se sentit défaillir subite- 
ment , et le livre de prière, ainsi que le bouquet de fleurs , tombérent 
de sa main. — Madame Anna et les demoiselles poussèrent des cris 
d’effroi. Friedmann s’élança pour soutenir son père ! Son cœur pal- 
pita encore une fois ; et puis il expira dans les bras de son fils. 

Ainsi mourut Sébastien Bach , frappé d’un coup d’apoplexie , le 21 
juillet 1750. 


Trois années plus tard, M, de Globig célébra la fête des vendanges 
dans sa somptueuse villa, située à Loschwitz , non loin de Dresde. 
Des gondoles richement dorées et de différentes couleurs, de longs 
drapeaux flamboyans , flotiaient dans tous les sens en haut et en 
bas de l’Elbe , amenant les hôtes distingués invités par le seigneur 
qui donnait la fête. | 

L’éclat, ou platôt la prodigalité avec laquelle tout était disposé , 
était complétement digne du favori et du confident du comte de 
Brühl! Rien n’y manquait : ce que pouvait imaginer le goût le plus 
raffiné était offert pour Asae toutes les exigences possibles de ses 
hôtes. 

Le maître de la maison s’appliquait de son mieux à en faire les hon- 
neurs à la réunion; cela était d'autant plus remarquable , que per- 
sonne ne faisait attention à lui, et que toute l’attention paraissait se 
porter sur sa ferme , qui avait l’air de ne prendre aucune part à la 
fête, quoiqu’elle y fût pleine de politesse et de dignité. 

Le crépuscule était tombé ; des lampes de couleur furent allumées 
dans les allées du jardin ; des pots à feu brülaient devant la porte du 
château sur de hauts candélabres. 


Plusieurs chœurs de musique se faisaient entendre séparément et 
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à la fois ; on voyait tourbillonner gaiement , dans tous les sens , les 
dames et les messieurs dans des parures les plus variées; tout avait 
l’aspect de la joie et du plaisir , — tout chagrin était banni. 

Au moment où toute la société était réunie dans les salons , l’en- 
voyé de Prusse présenta à la dame de Îa maison un jeune homme 
d’une charmante physionomie, comme le second fils du grand Sébas- 
tien Bach; en un mot, Philippe-Emmanuel. 

La Baronne rougit légèrement, et , après quelques propos par-ci 
par-là, elle demanda : —« Où se trouve maintenant votre frère aîné ? 

— Nous n’en savons rien , répondit tristement Philippe. A la mort 
de notre père , Friedmann s’éloigna de Leipsick, et aucun de nous ne 
l’a revu. » 

La Baronne se tourna de côté sans rien répondre. 

Le Baron vint à sa place et dit d’un air flatteur : « Vous nous ac- 
corderez bien la faveur ; mon cher Maître des concerts, de nous jouer, 
avant qu’on se mette à table , un petit, un tout pelit morceau ; mes 
hôtes seront bien contens d’entendre une fois le célèbre M. Bach. 
Afin de faire ressortir plus magnifiquement votre jeu divin , j’ai voulu 
faire un plaisanterie : il ya un pauvre musicien du chœur de Prague, 
dont la tête est dérangée , et qui joue quelquefois pour fairè danser 
au village ; je lui ai permis de se faire entendre dans la chambre voi- 
sine. — La porte sera ouverte; mais il veut être sans lumière , car il 
a l'air misérable. » 

A l'instant on entendit , dans cette chambre, des accords saisis- 
sans ; un domestique ouvrit la porte , et, dans la demi-obscurité de 
la chambre , ceux qui s’approchèrent aperçurent , autant qu’on pou- 
vait le reconnaître, un homme vêtu pauvrement et négligemment , 
assis au piano , avec le dos tourné vers la porte. | 

Chacun s’attendait à une facéties; car le Baron avait fait confidence 
de son intention à tous les assistans. Mais, il en arriva différem- 
ment; car le pauvre musicien étranger sut faire jaillir de son instru- 
ment une harmonie admirable et saisissante , moitié agitée de colère, 
moitié plaintive ; tout le monde se sentait ému. La Baronne surtout 
et Philippe étaient debout , päles comme la mort, et se regardaient 
avec un air de doute, de curiosité et d’inquiétude. Mais subitement, 
à la tournure audacieuse de l’exécution, la Baronne se dit à voix basse : 
« C’est lui ; et Philippe s’écria , en se levant brusquement : « C’est 
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Alors l’exécutant se tourna , sauta dans les bras de Philippe ; 
mais , fixant son regard sur la Baronne , il s’avança en criant : « Na- 
thalie , retirez-vous. » 

La Baronne s’évanouit et tomba sans connaissance. Friedmann se 
précipita hors de la salle ,* en se frayant un passage au milieu de la 
foule. 


LE VIEUX MUSICIEN. 


Dans une misérable mansarde du quartier de Frédérikstadt, à Ber- 
lin, était assis devant une table un vieillard, lisant avec application 
dans un cahier de musique , et indiquant de temps en temps des re- 
marques en marge du papier avec du crayon rouge. 

Quelques morceaux de charbon brülaient sans flamme dans la che- 
minée, quoique au dehors il fit un temps horrible, et la petite 
lampe éclairait d’une manière si sombre et si incertaine , que, sans 
cesse , des images d’ombres vacillantes et étranges glissaient de haut 
en bas sur les murailles de la mansarde. Les vitres, détachées de 
l'unique petite fenêtre de cette habitation, claquaient, et les gi- 
rouettes criaient sur le toit. — C’était une nuit affreuse. 

Cependant le vieillard faisait peu d’attention à la violence de ces 
vents impétueux ; et, quoique dans un élat de caducité, sa belle et 
haute stature paraissait encore; son visage, pâle, ridé et tombé, 
était marqué des {races de la maladie ; mais son œil était encore plein 
de feu et d’inspiration , lorsqu'il suivait les savantes combinaisons des 
notes de son cahier ; cette vivacité de l’âme formait un contraste 
étonnant avec les boucles d’un blanc de neige qui entouraient sa tête. 

Miauit sonna. — Des hourras s’élevèrent de la rue , et une musique 
placée dans les clochers de l’église fit retentir l’air du Te Deum. 

A ces sons , le vieillard se leva , il écoula attentivement , et enfin 
il marmura en disant : « Encore! ». 

La porte s’ouvrit subitement , et il entra dans la chambre un jeune 
homme avec des yeux semblables à ceux du vieillard ; les boucles de 
ses cheveux étaient de couleur foncée ; mais son visage était encore 
plus pâle et plus défait. 

« Bonjour, compagnon de ma misère, dit le vieillard au pue 
homme ; as-tu entendu sonner les heures ? 
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_— Oui ; mais repose-toi. 

— Non. Vois, je suis tranquille ; j’ai vaincu l’esprit malin ; je lisais 
dans les papiers laissés par mon père. — Cela aide et soulage. — Ah! 
situ avais eu un tel père, pauvre Théodore !.... Comment s’appelle 
la nouvelle année ? 

— Quatre-vingt-quatre. 

— Quatre-vingt- quatre ? Ah! lorsque je comptais trente-sept...…. 
Mais, silence là-dessus ! 

— Tu parles toujours ainsi! Ne saurai-je jamais qui tu es... ? 

Ah! je croyais que ta me l’aurais appris, ce jour, où nous nous 
trouvâmes pour la première fois, ou plutôt où je te trouvai dans un 
état de démence et prêt à mettre toi-même fin à ta vie, avec une 
arme meurtrière. Je t’arrachai à la mort; je rappelai à {on esprit 
qu'il fallait apprendre à vivre, quand même la vie n’offrirait que des 
tourmens. Vis, si {u peux croire el espérer ; si tu ne le peux, sup- 
porte la vie par opiniâtrelé ! mais supporte-la. 

— Tu le vois bien , je suis tes conseils. Je vis comme un jeune 
homme tombé dans l’état de vieillesse. 

— Hem ! soixante-dix ans ne passent pas si PROPRES Je ne les 
atteindrai pas; mais, dis-moi donc {on nom. 

— Celui qui a créé cette grande œuvre, dit le vieillard, en mon- 
frant le cahier de musique, était mon père. 

— N'as-tu pas déchiré la première feuille où se trouvaient le titre 
de l’œuvre et le nom de l’auteur ? Je ne puis rien deviner, comme 
{a sais, d’après les notes de musique ; elles me sont étrangères. 
Parle donc, vieil ami! Qui es-tu ? 

— Le vieux musicien ! 

— C'est ainsi que t’appellent, dans cette grande ville , le peu de 
gens qui savent que tu existes. Personne n’a pu me dire un autre 
nom! Dis-moi qui tu es. 

— Laisse-moi garder le silence, dit le vieillard, je l’ai juré ; il n’y 
aura qu’un élu au monde à qui je découvrirai mon nom. 

— Bien! dit le jeune homme en souriant amèrement, alors je le dé- 

couvrirai plus {ôt que tu ne penses. 
. Tous les deux se turent pendant quelques minutes ; le vieillard 
avait deviné la réticence du jeune homme; de temps en temps il 
attachait ses regards sur lui avec anxiété. — Enfin, tout préoccupé, 
il lui demanda : 
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«Quelque chose t’a-t-il réussi dans l’année qui vient de s’écouler ? 

— Oui, répondit le jeune homme; le bonheur vient quand nous 
ne pouvons plus en faire usage. » — Il tira un rouleau d’or de sa 
poche et le jeta sur la table avec un air de fierté, de joie, d’inquié- 
tude et de mépris tout ensemble. 
 — « Del'or? s’écria le vieillard. 

— Monnayé et liquide ! ajouta le jeune homme, en tirant une bou- 
{eille de sa poche de derrière.— Mon vieux, tu n’as pas goûté de vin 
depuis long-temps. En voici un échantillon du meilleur et du plus no- 
ble : c’est du Johannisberg! Ainsi donc, que la nouvelle année soit 
saluée avec un joyeux hourra par deux infortunés. » 

Le vieillard se tourna en frissonnant , et il dit en murmurant : — 
« Comme jadis dans la cave de Seconda , en 1737!» 

Mais Théodore avait tiré deux verres d’une petite armoire dans 
l'épaisseur de la muraille. — Il rapprocha les chaises de la table , il 
invila le vieux à s’asseoir près de lui, et il décacheta la bouteille, — 
La chambre fat remplie d’un parfum délicieux, à l’instant où il eut 
remplientièrement le verre qu’il offrit au vieillard. — «Allons , petit 
père ! choquons ensemble, s’écria-{-il. » 

Le vieux choqua , vida le verre, et dit avec une expression de bien- 
être : C’est fait ; remplis de nouveau! 

—Ha , ha! tu ne paraïis pas novice; dit Théodore en riant , etilrem- 
plit de nouveau son verre ; grand bien.te fasse! Le vin n’est point 
comme le fleuve Léthé ! Il ne nous fait pas oublier le chagrin, mais il 
nous apprend à connaître combien dans le fond il est nul, puisque 
nous en rions, au moyen d’un peu de vin.— C’est vraiment très-dur, 
de ne trouver la pierre philosophale que dans l'ivresse. 

— Et à quoi devons-nous le moyen de pouvoir la chercher ? 

— À mon Wüstling; j'en ai vendu les feuilles à un Lord qui 
voyageait. 

— Ne peux-tu pas le dessiner encore une fois ? 

— Non. | 

— C’est dommage, car ton travail ne sera jamais connu et tu n’en 
feras aucun autre aussi facilement. 

— Combien d’autres qui méritaient de vivre dans la postérité, ont 
ainsi péri. — Ces feuilles m’ont coûté sept ans de travail ! J'y ai mis 
tout ce que j'avais pensé , tout ce que j'avais éprouvé dans ma vie, 
toutes mes souffrances ; j’y ai mis les rêves de ma première jeunesse, 
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les derniers restes de mes forces après un combat désespéré contre 
mon destin. — J’ai sacrifié sans ménagement l’étincelle da feu sacré 
que j'avais dans mon âme el que jy sens encore brûler. Mon œuvre 
devait avoir du succès : je le croyais ainsi, et le laurier devait. 
parer mon front après ma mort. —Bah ! rêve, fumée, poésie ! Il n’y a 
que la prose qui vaille quelque chose en ce monde. Partout où j’of- 
frais mon œuvre , j'étais mal accueilli; les éditeurs me disaient que 
c'était pour eux une entreprise coûteuse d'éditer mes feuilles , et que 
le public n’achetait presque rien. Ils me coaseillaient de dessiner des 
scènes de la guerre de Sept ans, comme M, Chodowiecki, C’était en- 
core les plus posés qui me parlaient ainsi ; car les autres haussaient 
les épaules , brandissaient la tête , et appelaient mes esquisses des 
témoignages d’une imagination en démence. 

— Oui, oui ! disait le vieux en lai-même et à demi-voix. — Oui! 
oui! M. Lessiag, qui est mort, il y a trois ans, avait raison lorsqu'il 
me disait : Tout ce que l'artiste fait au-dessus d’un point au-delà du- 
quel l'intelligence du vulgaire commence à s’embrouiller , ne lui rap- 
portera ni honneur , ni gain. — Hélas! Théodore, crois-moi ; j’ai fait 
l'expérience moi-même de ce qui s’appelle vouloir s'élever au-dessus 
de la multitude ignorante. 

— Et il faut que j’attende jusqu’à la fin avec persévérance , au mi- 
liea de cette multitude ? Vois, vieil homme ! depuis que j’ai pu sentir, 
je n’ai éprouvé d’autre sentiment que l'amour de mon art ! Je restais 
ravi devant la beauté de la femme ; — mais elle ne ravissait que mon 
œil; mon cœur ne fut pas ému! Une seule pensée le dominait : le dé- 
sir de la gloire.— Mais il aurait fallu abaisser mon art selon le caprice 
des imbécilles , hommes et femmes; il m'aurait fallu peindre des fi- 
gures maniérées et grimaçantes, lorsque des formes divines planaient 
devant mes yeux en imagination, et personne ne reconnaissait le génie 
en moi! — N’ai-je pas enfin désespéré de moi-même? N'’est-il pas 
épouvantable que moi , doué de la nature comme peu l'ont été, pur, 
innocent, âgé seulement de vingt-cinq ans, je doive me demander 
pourquoi je vis ? . | 

— Vis ! et tu auras la réponse. 

— L'as-tu trouvée ? et à quoi te sert-elle , à toi, âgé de septante- 
quatre ans? Tu ne peux pas éluder la question qui se présente même 
aux heureux de ce monde; et si j'étais heureux, si j'avais atteint le 
but vers lequel tendaient mes efforts, — pourrais-je trouver une 
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autre réponse que celle-ci :-Tu as vécu, lu as agi, (u as atteint le but 
que tu désirais, de manière à briller comme une étoile éclatante pen- 
dant des siècles, pendant des milliers d’années. — Ainsi brille à mes 
yeux Raphaël ?— Aux tiéns, — que sais-je? — quel vieux maître 
dans ton art ? — Et tous les deux nous nous trouvons d’autant plus : 
malheureux et inutiles, que nous admirons celte couronne des élus. 
— Cette noble destinée des plus nobles peut-elle consoler ceux qui 
peuvent comprendre les misères de l’espèce humaine ? — Dans tous | 
les cas, cette question reviendra toujours : Pourquoi vivons-nous ? 
Mais tu n’auras jamais aucune réponse , — jamais aucune. 

- —Finis donc, dit le vieillard. : cela conduit à la folie et la folie 
est terrible. — On m’a dit que j'avais vécu long-temps fou. 

= —Calme-toi, vieux musicien! Nous approchons assez tous les deux 
d’un port plein de sûreté, pour n’avoir pas besoin de craindre la folie; 
buvons le fond de la bouteille ;aux souhaits de bonne année ! Entends- 
{u la musique là-bas; nous sommes ici élevés, comme les anciens 
dieux sur l’Glympe , nous buvons le précieux nectar à pleins traits, 
et nous rions des fous qui se réjouissent de leur existence. Mais ces 
anciens dieux ont dù mourir:; et l'Éternel craint-il l'infini? Buvons ! 
buvons! Fais comme moi ; là est ton lit, ici le mien. —Je suis fatigué. 
— Adieu, bonne nuit. | 

La tempète s’était apaisée ; le-son des cloches et la musique rom- 
paient seuls le silence de la nuit. — Le vieillard se mit au lit comme 


son compagnon. 


_ Au moment où le vieillard s’éveilla, la mansarde était éclairée 
-des premiers rayons du soleil. Il faisait la plus belle matinée d'hiver ; 
l'air était pur et fortifiant ; le ciel d’un bleu foncé et sans nuages, 
ne présentait que cette douce vapeur qui caractérise, d’une manière 
charmante, les scènes des pays septentrionaux. 

:-Le vieillard prit la main du jeune homme pour l'éveiller ; mais il 
Aa laissa échapper subitement en la trouvant roide et froide. 

«Mort! s’écria le vieillard. » 

‘En effet , toutes les souffrances du jeune homme avaient fini. 

Le vieillard contempla long-temps le cadavre ; son visage avait 
des mouvemens convulsifs étranges. Enfin il dit : 

«Tu avais raison , compagnon d’infortune | (a as su , plus tôt que je 
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ne le pensais , qui je suis, el Lu connais aussi la réponse à la question 
que (a faisais sur la vie. Maintenant aussi s’est dévoilé à toi, le 
royaume des harmonies célestes dans la profondeur de ses mystères 
secrels , ce qui est pour moi la seule preuve qu’il existe un Dieu.. 
Voilà donc mon dernier appui brisé, Oui, pauvre Théodore ! tu étais 
mon dernier soutien ; {u étais le seul ami du pauvre vieillard. Je te 
connaissais, et toi, {u ne m'as pas connu. Tu ignorais mon chagrin; 
il t'est demeuré inconnu comme mon nom. Maintenant, mais c’est en 
vain, je voudrais que lu-revinsses.à la vie pour une seconde , afin de 
pouvoir te dire : Celui que tu aimas, te demande pardon. Îl souffrait ; 
pardonne-lui donc son silence opiniâtre , son ingratitude pour la con- 
fiance et pour ton amitié. Maintenant que tu es mort, le vieux 
musicien esl si pauvre , qu’il n'a pas même. une larme pour l'ami 
dont il se sépare pour l'éternité. » 

Il s’assit ensuite près du cadavre, et. demeura ainsi pendant toute 
la journée , jusqu’au moment du crépuscule, où la vieille hôtesse qui 
devait s’acquitter d’une commission auprès de Théodore ,. le trouva 
épuisé et tremblant de froid. Elle apprit en cemoment la mort de ce 
jeune homme , et elle conduisit avec compassion le vieillard avec elle 
dans sa chambre convenablement chauffée. 

Le vieillard et Théodore avaient vécu ensemble pendant environ 
deux ans, etle jeune homme avait pauvrement nourri le vieillard 
avec le peu qu’il gagnait ,.en peignant des portraits et en faisant quel- 
ques dessins pour des libraires ou des marchands d’objets d’art. 

Le vieillard était complétement dans la misère. La quantité d'argent 
que Théodore lui avait laissée , n’élait pas grande ,.et son hôtesse , à 
qui il ne le cachait pas , lui donna avec bonté le conseil de le don- 
ner à un voisin chargé du soin des pauvres, pour trouver un asile 
quelque part. dans un établissement de charité; mais le vieillard 
rejeta l’invitation avec mauvaise humeur , et répondit : «Non:! je vais 
à Hambourg.» | 

L’hôtesse se dit à elle-même : « À Hambourg, bon Dieu ! Hambourg 
est loin de Berlin, et avant que le vieil homme y arrive, il faudra 
qu’il fasse un tout autre voyage. » | 

Mais, le jour suivant, le vieux parut avoir oublié son proje 
Comme jadis , avant qu’il eùt trouvé son jeune ami , il se mit à par 
courir les rues de Berlin, et partout où il entendait de la musique. 
soit dans un lieu public, soit dans une maison particulière , il s’arrè- 
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tait pour écouter. Oui, souvent il se glissait dans le vestibule des mai- 
sons, où on faisait de la musique ; ce que les propriétaires supportaient 
volontiers , car ik était connu dans la plupart de ces maisons depuis 
long-lemps : beaucoup de gens même se réjouissaient de revoir Île 
vieux musicien , qu’on “n’avait pas vu depuis deux ans et que l’on 
croyait mort depuis long-temps. 

Un soir qu’il parcourait ainsi les rues , il s’arrêta à l’improviste de- 
vant un palais tout éclairé ; on entendait de la musique qu’on exécatait 
dans les salles du milieu. —1l voulait entrer selon son habitude ; 
mais le suisse qui gardait la porte , le renvoya ‘durement. Alors il 
resta dehors et debout, et il écoula attentivement, quoique le vent 
de la nuit soufflât avec violence. 11 murmarait entre ses dents : « Ex- 
cellent ! magnifique! » 

Soudain , il vint du grand escalier un laquais, pour s’acquilter d’une 
commission auprès du suisse , et, apercevant le vieillard, il lui dit 
amicalement : « Hé! voilà donc le vieux musicien ! Est-ce que tu es 
encore de ce monde , petit père ? Il y a bien long-temps que je ne l’ai 
vu; allons , tu es un brave homme de revenir nous voir. Mais, pour- 
quoi restes-tu donc aïnsi au froid ? Tu trembles des dents. 

— Monsieur le suisse n’a pas voulu me laisser entrer , répondit le 
vieux. | | 

— Monsieur le suisse est un âne ! Ne t’en fâche pas , mon vieux , et 
viens , si tu veux, sans crainte en haut avec moi ; il y fait chaud et je 
te donnerai un verre de vin, afin que tu sois plus tôt réchauffé! Il y a, 
ce soir , un confrère distingué et célèbre dans ton art , qui est reçu 
comme hôte par le maître de la maison. Il y a grand concert. Allons, 
viens! » H prit , en conséquence, le vieux sous son bras, et le conduisit 
en haut de l’escalier. En passant le suisse lui cria : Où allez-vous ? 
— «Écoutez, dit le laquais ; laissez passer sans obstacle à l’avenir ce 
vieillard ! Ce n’est pas un mendiant ; c’est le vieux musicien qui vient 
ici seulement pour écouter la musique ; le maître de la maison a dit 
qu'il pouvait entrer. » 

Quand ils furent arrivés dans le vestibale de la salle de concerts, 
le laquais fit asseoir le vieillard près d’un poêle , approcha de lui une 
table , en lui disant : « Mon petit papa, assieds-toi et sois tranquille ; je 
vais tourner sur toile paravent; personne ne te verra et {u pourras 
entendre tout parfaitement; je t’apporterai un verre de vin en 
revenant.» | 
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Le vieillard s’assit et prêta toute son attention à l'harmonie qui 
résonnait dans la salle ; elle pénétrait toute son âme , comme le souffle 
du printemps pénètre la terre. — Si quelque chose pouvait ramener 
à la vie un cœur brisé par la misère et la douleur, lorsque le pouvoir 
_ des tendres affections a été vain, c’est la musique dans sa purelé, 
comme le Ciel nous l’a donnée et comme l’ont cemprise les plus 
grands maîtres. : 

Le vieillard était resté assis pendant plusieurs heures, lorsque le 
laquais , qui pendant ce temps était venu le voir plusieurs fois, tout 
en vaquant à ses occupalions, s’avança de nouveau vers lui. 

« Ilest temps, petit père, que tu partes, dit-il avec bienveillance ; 
la société va sortir ; mon garçon le conduira à ton logement. 

— C'était une superbe musique! dit le vieillard, en poussant un 
profond soupir. 

— Vraiment ? répondit le laquais. — Allons, cela me fait grand 
plaisir qu’elle le plaise , et cela d’autant plus, que lout ce que tu as 
entendu ce soir, était d’un seul et même maître, de Phôte de la mai- 
son, de mon maître en un mot. 

— Comment s’appelle-t-il? demanda vivement le vieillard. 

— C’est M. Naumann , chef d’orchestre de la cour de Saxe. 

— Un saxon! s’écria le vieillard tout joyeux. — Naumann ? Oui, 
vraiment ! c’est un habile homme. — Où demeure-t-il? 

— Ici, dans la maison. 

— Failes que je lui parle. 

— Très-volontiers! je l’annoncerai, si {a as quelque chose à lai 
demander. 

— À demander ? Non ! je veux le remercier. 

— Très-bien! Veux-tu venir demain matin de bonne heure ? 

— Je viendrai. » - 

Naumann ne fut pas peu étonné, lorsque, le lendemain, son laquais- 
lui annonça le vieux musicien, en le priant de ne pas refuser de le 
voir, À cette demande : Quel est donc ce vieux musicien, el comment 
s’appelle-t-il? le laquais ne sut répondre rien autre , si ce n'est que 
c'était le vieux musicien , et que son nom était inconnu de tout le 
monde à Berlin. Du reste, c’est un homme, ajoute-t-il , qui est 
parfois moitié fou ; mais il connaît à fond la théorie de la musique; 
ainsi que me l’ont dit quelques autres musiciens. 

— Fais-le donc venir! dit Naumann avec bienveillance. ie le 
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laquais ouvrit la porte et le vieux musicien entra. Naumann fut sur- 
pris en voyant un vieillard, dont la tenue, malgré son habillement 
misérable , était noble et digne. Il alla au-devant de lui , en lui di- 
sant : « Soyez le bienvenu , Monsieur , quoique j'ignore votre nom ! 
On vous a annoncé comme un confrère ; cela me suffit. » Il lui offrit 
un siège et le pria de s’asseoir. 

Le vieillard répondit sans s’asseoir : « Je ne viens quepour vous re- 
mercier , Monsieur le Cappelmeister, pour les grandes jouissances que 
vous m'avez procurées hier au soir ! J’étais un auditeur secret du con- 
cert dans lequel ont été exécutées vos plus nouvelles compositions : 
mon nom ne doit pas rester un secret pour vous ! Je m'appelle — 
Friedmann Bach.» 

En entendant prononcer ce nom , Naumann resta debout comme 
frappé d’un coup de foudre. 

« Friedmann Bach ! répéla-t-il avec étonnement et douleur ; le digne 
. fils du grand Sébastien ? — Grand Dieu ! Encore l’année dernière, 
je vis à Hambourg votre frèrePhilippe-Emmanuel, qui vous regrellait, 
excellent vieillard , comme mort. 

— Je veux l'être pour lui, comme pour tous ceux qui m’ont 
connu il y a long-temps ; car la nouvelle de ma vie, telle qu’elle 
est , leur serait plus pénible que celle de ma mort.— Même dans 
cette ville, tout le monde ignore que Friedmann Bach vit encore ; 
Mendelssohn , le noble ami du grand Lessing , à l’intercession duquel 
je dois de n’avoir pas manqué de pain tant qu’il a vécu , l’ignore aussi. 

— Que puis-je faire pour vous , dit Naumann ? Je connais l’histoire 
de votre vie ; votre frère me l’a racontée. Oh ! si vous saviez ce que 
je sens pour vous depuis long-temps , et maintenant encore avec plus 
de force : — admiration , affection, confiance ! Dites-moi donc ce que 
je puis faïre pour vous ? » 

— « Rien ! répondit Friedmann. — Vous avez tout fait pour moi, 
puisque vous m’ayez montré ce que j'aurais dù et pu faire. Oui, ce 
que vous avez accompli dans vos œuvres, c’est précisément ce que je 
voulais faire depuis que je lutte comme jeune homme , comme homme 
et enfin comme pauvre vieillard abardonné ! Vous savez par quoi je 
manquais ; pourquoi rien ne me réussissait de mes audacieuses con- 
ceptions. Mais vous , Vous n’avez pas besoin d’avis ; vous marchez 
d’un pas ferme et tranquille sur le droit chemin, et je ne puis rien 
faire autre , que de vous remercier pour vos œuvres magnifiques. 
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Que la bénédiction de Dieu soit avec vous jusqu’au terme de la plus 
longue vie ! —Maintenant, je le sens, je n’ai plus rien à faire sur 
la terre. » | 

Naumann s'étant remis de son saisissement , demanda vainement 
la demeure du vieux musicien ; car Friedmann n’avail pas permis au 
garçon que le laquais lui avait donné la veille pour l'accompagner, de 
le conduire jusque chez lui. 

Naumann fit de vaines perquisitions pendant plusieurs jours. Enfin, 
le hasard le conduisit dans une société où il rencontra Mendelssohn ; 
à l'instant il lui raconta son aventure. 

Mendelssohn fut très-étonné de recevoir la nouvelle que Fried- 
mann Bach vivait encore à Berlin. Il promit à Naumann d’aller avec. 
lui, dès le lendemain, à l’ancien logement de Friedmann , espérant 
qu'il y habitait encore, ou que du moins on aurait quelques indica- 
tions sur sa demeure actuelle. 

Naumann se trouva à l’heure indiquée à la maison de Mendelssohn, 
et de là ils arrivèrent bientôt à la maison très-connue de Lessing ; 
dans Frederikstadt. 

En entrant , ils furent reçus par la vieille hôtesse. 

— Monsieur Friedmann Bach demeure-t-il encore ici, demanda 
Mendelssohn ? 

— Hélas, mon Dieu! répondit la vieille , en essuyant une larme 
avec son tablier : hier malin , à cette heure, on m’enleva mon pauvre 
vieux musicien! Il est mort , exactement trois semaines après son 
jeune ami le peintre... Elle ne put achever. | 

Profondément attristés, Moïse Mendelssohn et Naumann se retirè- 
rent. | 


Te plains-tu d’une vie manquée ? — Espères-tu une vie future ? 
Si tu {e plains, à quoi te sert donc d’espérer ? et si tu espères, 
pourquoi te plaindre ? Aie du courage et de la force, si ton destin est 
de te trouver seul dans le monde. C’est ainsi que l’homme et l'artiste 
parcourent le chemin qui mène à l’immortalité ou à l’anéantissement. 


J.-B. LAURENS. 
( Traduit de l'original allemand de P. Lyser. ) 


Doéste. 


LE BEAU TEMPS DES POËTES. * 


Ami, te souviens-tu de ces blanches saisons 
Qui se passaient si vile en ces vieilles maisons 
Dont le front s’abritait sous une aile du Louvre ? 
Ah ! soulevons encor le voile qui les couvre, 
Agitons en nos cœurs les trésors enfouis, 
Plongeons dans le passé nos regards éblouis. 
Beaux amours envolés, espérances fanées , 
Amis toujours chanlans , amani{es profanées , 
Songes venus du ciel , flottantes visions, 
Secouez vos linceuls , vieilles illusions ! 
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end 


“ H'y a déjà quelques années, hélas ! il existait sur la place du Carrousel, près 
de la rue du Doyenné, où siège la Gazette de France, une petite maison, obscure et 
silencieuse le jour , bruyante et illuminée la nuit, sorte de palais enchanté des contes 
orientaux, dont les parois étaient peintes à fresque (avec quel talent, c’est ce que 
l’on ne saurait dire), et dont les salons étaient remplis de bahuts, de dressoirs et 
d’armes anciennes. Cette maison, où se réunissaient quelques jeunes Frances, 
comme on disait alors, était la demeure de deux poëtes et d’un peintre , — trois 
noms aimés aujourd’hui du public : — Roger, qui nous a donné les plus belles vi- 
gnettes de nos livres à illustrations ; Gérard de Nerval, esprit mélancolique et doux, 
auquel on doit pourtant le terrible drame de Léo Burkart, et ce rêveur coloriste, 
qui a nom Théophile Gauthier. Là aussi venaient se livrer aux folles causeries de 
vingt ans , Petrus Borel, le lycanthrope ; Pyat, que vous connaissez ; Gigoux , l’au- 
teur de Cléopâtre ; Arsène Houssaye , le charmant poëte qui dirige à présent l’Artiste, 
et quelques autres. C’est en souvenir des heures passées dans cette retraite (rapides, 
hélas ! comme les heures heureuses des fêtes romaines), que la pièce qu’on va lire 
a été adressée par son spirituel auteur à celui qui écrit ces lignes. Ce dernier a pensé 
que les amis de la poésie lui sauraient gré de la leur communiquer, et il la leur 
offre ici. Puissent ces vers de l’ingénieux poëte qu’on a surnommé le Watteau de la 
littérature actuelle , les charmer par leur allure naïve et preste ! Ils ne seront point 
en ce cas les seuls que l’auteur adressera à la Revue du Midi. 

A. J. 


POÉSIE. 


Rebâtissons encor ce château périssable 

Que le souffle du monde a jeté sur le sable ; 
Replaçons le sofa sous les tableaux flamands ; 
Balayons à nos pieds gazettes et romans; 
Ornons le vieux bahut de vieilles porcelaines 
Et faisons refleurir roses el marjolaines ! 

Qu'un rideau de lampas ombrage ces vieux lifs 
Où nos jeunes amours se sont ensevelis. 
Passons encore ensemble une heure fortunée ; 
. Trainons les fauteuils verts devant la cheminée. 
Demandons un fagot pour rallumer le feu, 
Rappelons notre chat , et devisons un peu. 
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Que dit-on par le monde ? Eh , qu'importe ! nous sommes 


Au sein de l’oasis , loin du désert des hommes ; 
Laissons-les s’épuiser avec les vanités, 

Et parcourons toujours nos jardins enchantés. 
Couvyrons de notre oubli le monde et ses tourmentes, 
Parlons de nos amours, parlons de nos amantes : 
L'Amour ! songe charmant qui vient dans le sommeil , 
Étoile de la nuit , doux rayon de soleil 

Qui séme lant de fleurs en notre âme ravie ! 
L’amante ! coupe d'or où nous buvons la vie ! 


Et Gérard survenant , s’asseyait près de nous, 

Et le chat en gatté sautait sur ses genoux. 

— D'où vous vient , Ô Gérard ! cet air académique ? 
Est-ce que les beaux yeux de l'Opéra-Comique 
S’allumeraient ailleurs ? La reine de Saba 

Qui , depuis deux hivers , en vos bras se débat, 
Vous échapperait-elle ainsi qu’une chimère ? 

Et Gérard répondait : — Que la femme est amère ! 


Oh! le charmant poëte ! Il venait e nchantant 
De ces vieilles chansons que Roger aimait tant. 
Et puis , en ayant l’air de ranimer les braises , 
Il mangeait en sournois notre lait et nos fraises ; 
Car de tous nos amis c’était le plus gourmand. 
Où donc est-il allé le poëte charmant ? 
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A-t-il donc oublié la jeune tavernière 

Qui venait à midi nous verser de la bière? 
Quelle gorge orgueilleuse et quel œil attrayant! 
Rubens eül tressailli de joie en la voyant. 

Cette fille aux yeux bleus , follement réjouie , 
Les blonds cheveux épars, la bouche épanouie, 
Jetant à tout venant son cœur et sa vertu 

Et faisant de l’amour un joyeux impromptu, 

Fat de notre jeunesse une image fidèle ! 


Long-temps, long- temps encor, nous reparlerons d’elle. 
Ah ! si ces jours heureux devaient nous revenir ! 
Nous les fuyons trop vite , et, sans le souvenir , 
Nous aurions tout perdu. Comme les hirondelles, 
Déjà l'amour frileux s’envole à tire-d’ailes 

De nos âmes en proie aux précoces frimas. 

Nos âmes ne sont plus que de mornes climats ; 
L’orage a dispersé le pur froment dans l'herbe, 
Nous glanerions en vain pour former une gerbe ; 
Le temps a sous ses pieds foulé le vert sentier, 
Et flétri de sa main les fleurs de l’églantier ; 

La bise va chasser nos musiques lointaines, 

Le torrent vagabond va troubler nos fontaines ; 
Le ciel , si pur hier , se trouble à l'horizon, 
Voilà déjà pour nous la mauvaise saison. 

Gardons , Ô mon ami, pour nos vieilles années 
Le parfum enivrant de tant de fleurs fanées ; 
Gardons un épi d’or de toutes nos moissons , 
Gardons le gai refrain de toutes nos chansons. 


Oh! le beau temps passé ! Nous avions la science, 

La science de vivre avec insoucianee. 

La gatté rayonnait en nos esprits moqueurs, 

Et l'amour écrivait des livres dans nos cœurs. 
Ansène HOUSSA YE. 


CHRONIQUE. 


M. le docteur Künholtz, bibliothécaire de l’École de médecine de Montpellier, 
vient de publier, sous le titre de : Originalité d’une réception doctorale au com- 
mencement du XVIIe siècle, l’analyse d’une thèse fort bizarre et fort curieuse, 
soutenue pendant trois jours, en 4627, en présence du chancelier de la Faculté 
François Ranchin , et de son procurateur George Scharp, par un candidat au grade 
de docteur. Le titre de cette dissertation, dont la soutenance devait ressembler assez 
à ces causes grasses qui se plaidaient au palais aux environs du carnaval, est ainsi 
conçu : ALECTOROMAXIA, sivè certlamen de Galli GaArLo, GALLINACEÆ GENTI de- 
voltum quatuor cardinalibus monomachiis instructum , etc. (Dispute de Co sur 
Coco, dédiée à la cent GaLLinackk, composée de quatre combats singuliers sur 
des questions cardinales, etc.) Cette thèse, œuvre de Pascal Le CoQ, poitevin, 
est annoncée par son auteur, comme devant être soutenue sous les auspices des 
Cogs de France, AusriciBus GALris. Les questions qu’elle débat ne sont pas moins 
singulières que son titre, et parmi les PARADOxES qui la terminent et que l’auteur 
soutient contre les docteurs, licenciés, bacheliers, on trouve les suivans dignes 
d’exercer la verve de Tabarin : — L'œuf existe avant la poule ; — le coq est mâle 
et femelle, etc. Parmi les propositions soutenues contre les professeurs royaux 
Simon Courtaud et Lazare Rivière, nous citerons également la suivante : — Le cœur 
encore palpitant d'un coq, attaché à la hanche d'une femme en travail, accé- 
lère l'accouchement. Cette thèse nous paraît un document fort original pour l’histoire 
de la médecine, et elle montre très-bien, comme le dit M. Künholtz, l’étendue des 
limites que des professeurs d’un grand mérite et des plus graves donnaient parfois 
à l'esprit, à l’originalité et aux dispositions facétieuses de certains candidats. 


— La Revue de Paris, qui, depuis sa fondation par M. Véron, avait, sous la 
forme de livraisons hebdomadaires, obtenu un honorable succès, vient de subir une 
transformation capitale. Jalouse, nous le croyons, de ressusciter le succès de l’ancien 
Globe , la Revue de Paris s’est emparée à peu près du format, de la périodicité, 
etnous pouvons dire aussi, à en juger par ses premiers numéros, de la judicieuse . 
sévérité de l’ancien organe doctrinaire. Rendre à la critique littéraire son éclat et 
son influence, n’est point une entreprise facile; mais, s’il y a quelque courage à 
l’essayer , il y aura quelque gloire à la faire réussir. Or, les nouveaux rédacteurs de 
la Revue, dont le nom est un secret pour le public, mais ne l’est pas pour nous, 
sont gens à mener l’œuvre qu’ils commencent à bonne fin. Pour cela, que d’ini- 
mitiés ne leur faudra-t-il point braver ! Que de malédictions ne recevront-ils pas 
des coteries qui se partagent le monde littéraire! L’ancienne Revue de Paris 
s’était défendue contre le médiocre ; la nouvelle ira l’attaquer partout où elle l’aper- 
cevra. N'est-ce point dire qu’elle va soulever contre elle une armée d’ennemis ? 
On assure que les bas-bleus du théâtre et du feuilleton, les poefæ minores qui 
aiment en cadence, les romanciers de tout genre, y compris celui qui s’est nommé 
lui-même le plus fécond, vont avoir à subir de rudes attaques. Tant mieux! 
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puisse le fouet de la satire et de l’ironie, redonner à nos écrivains un peu de 
cœur , de dignité, de style! Tout ie monde y gagnera, eux les premiers ; car, s’ils 
changent de manière, le public finira peut-être par les lire. Nous souhaitons bonne 
chance à la nouvelle Revue de Paris, et elle en a grand besoin, vu que ce n’est 
pas chose aisée, dans ce bon pays de France, où tout le monde proteste de sa sym- 
pathie pour les nobles travaux de l'intelligence, de leur faire obtenir un succès 
durable. Chacun peut créer un journal politique ou littéraire; mais’ne le fait pas 
vivre qui veut. Il faut, pour cela, beaucoup d’habileté et beaucoup de persévérance 
chez celui qui dirige ce char embarrassant qu’on appelle une Revue. Ce n’est pas 
tout, en effet, de s’assurer le concours des écrivains éminens, de les réunir autour 
de soi malgré leurs rivalités et leur répugnance, il faut encore savoir se défendre 
contre le mauvais, placer ce qui est bon sous un jour favorable , de manière à ne cho- 
quer ni n’épouvanter l'opinion variable et éminemment difficile à satisfaire, de cet 
être collectif qui s’appelle l’abonné. Rude et difficile tâche, à laquelle peu d’hom- 
mes sont propres! Dur et hasardeux métier, que M. Baloz a seul compris jusqu'ici. 
d’une manière intelligente et ferme. 


»* 


— Nous avons assisté, ces jours derniers, à la leçon de clôture du Cours de 
chimie que notre collaborateur , M. Bérard, a fait cette année comme d’habitude tous 
les dimanches , pour les dames, dans l’amphithéâtre de l’École de médecine. En se 
séparant d’un auditoire habitué à l’entendre parler avec l’élégance , la facilité , la 
clarté qui le caractérisent, le professeur a reçu les applaudissemens d’une foule de 
jolies mains, auxquelles se mélaient Papprobation plus grave, et non moins juste, 
d'officiers , de magistrats, de professeurs de nos diverses Facultés. On regrettait que 
cet enseignement si intéressant, si utile , qui initie tant de jeunes esprits aux faits 
les plus ardus, les plus profonds de la science , se terminât sitôt, et les applaudis- 
semens qui saluaient de toutes parts le professeur, exprimaient, si nous ne nous 
trompons, un espoir pour l’année prochaine, un remerciement pour cette année. 
C’est qu’en effet, aujourd’hui, sans vouloir faire de nos femmes des pédantes ni 
des précieuses , il est permis de souhaiter qu’elles s’arrachent, dans de justes limites, 
à léur atmosphère de chiffons et de poupées, et qu’elles se fortifient l’Intelligence par 
l'étude. Certes, nous aimons et respectons Molière, ce grand sens commun en 
pratique ; mais nous ne sommes pas tout-à-fait de l’avis d’un de ses personnages, 
auquel il fait dire qu’une femme 


En sait toujours assez quand son esprit se hausse, 
À connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 


— Un de nos rédacteurs , en ce moment à Toulouse, nous écrit que, dans une 
de ses dernières séances, l’Académie des Jeux Floraux a décidé que notre collabora- 
teur, M. Joseph Autran ( de Marseille ), recevrait, dans la séance publique qui 
aura lieu prochainement, le prix de poésie. Parmi les pièces qui seront également 
couronnées , on compte celle de M. Cœuret, magistrat à Draguignan ( Une églogue 
sous un parapluie), qu’on dit être fort spirituelle, et celle de M. Hippolyte 
Violeau, de Brest ( Ballade à Notre-Dame-de-Rumengol ). M. Magen , jeune 
poëte Agenais el M. Camille Jaumes , de Toulouse , verront aussi leurs poèmes hono- 


rablement mentionnés. La Revue du Midi publiera, la première , quelques-unes de 
ces pièces, 


— En attendant qu’un de nos amis, en ce moment à Paris, nous rende compte 
de ce qui, dans l’exposition actuelle de l’industrie, appartient à nos provinces 
méridionales , nous signalerons le travail d’un de nos compatriotes, M. Galinier, 
qui a envoyé là-bas deux tables magnifiques , l’une en marbre blanc, l’autre en 
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marbre vert , décorées d’ornemens en mosaïque du plus bel effet, M. Galinier, qui 
a conquis aujourd’hui une très-grande habileté dans ce genre de travail , a exécuté 
au centre de sa table en marbre vert, une magnifique rosace d’après l’antique, 
et ila rendu admirablement son modèle. En outre, aucune des couleurs employées 
par M. Galinier n’est factice. Ses mosaïques se composent de petits cubes de mar- 
bre d’une extrême finesse , qu’il est parvenu à tailler avec une régularité parfaite. 
Nous recommandons ce genre de travail, qu’on ne fabriquait jusqu'ici qu’à Flo- 
rence, à ceux de nos lecteurs qui favorisent et comprennent les arts sous toutes 
leurs formes. 


- 


La Revue du Midi ne s’occupe point d’ordinaire des questions à 
l’ordre du jour ; elles lui paraissent toutes plus ou moins irritantes et 
personnelles, et elles ne mènent à rien de satisfaisant, quelque con- 
cession que l’on soit disposé à accorder à ses adversaires. C’est ainsi 
qu’elle n’a point parlé des lois qu’on discute en ce moment. Par le 
même esprit de modération, elle n’eût point inséré la note suivante 
que lui a remis un de ses abonnés , homme grave et considérable par 
sa science, ainsi que par la noblesse de son caraclère; mais, après 
s'être bien convaincu de la justesse et de la convenance de cette 
réclamation, le gérant de la Revue lui a donné place, espérant qu’elle 
appellera l'attention de qui de droit. Voici l’observation de notre 
abonné : 


Monsieur , à propos des récompenses honorifiques accordées à l’occasion de la 
fête du Roi, vous avez sans doute trouvé mentionnés , dans le Montteur , les noms 
de plusieurs professeurs en droit et en médecine. Les premiers ont été décorés sur 
la présentation de M. le Garde des sceaux ; les seconds , et notamment MM. René 
et Caizergues , de Montpellier , sur celle de M. le Ministre de l’instruction publique ; 
mais , ce qui vous aura sans doule surpris aulant que moi-méme, c'est que 
ces deux dernières nominations aient eu lieu, grâce aux demandes et recom- 
mandations des inspecteurs généraux des hospices militaires ou de l’au- 
torité civile pour des services civils. M. le Ministre de l’instruction publique s’est 
donc laissé enlever, au fond, toute initiative. Quant aux professeurs des onze 
Facultés des sciences, un seul a été décoré ; mais aucune récompense n’a été ac- 
cordée aux huit Facultés des lettres, à l’exception toutefois de celle de Paris qui le 
doit , sans doute, à ce qu’étant sur les lieux, elle a l’oreille des bureaux. Nous ne 
comprenons pas, nous l’avouons , cet oubli injurieux de la part de M. Villemain. 
Les Facultés des lettres de Montpellier, de Bordeaux , de Rennes, etc., depuis leur 
fondation , ont rivalisé de zèle et de succès. Elles ont fait plus pour l’enseignement 
et pour l’idée, en six ans , que la Sorbonne , aujourd’hui déserte , ne l’a fait depuis 
1830. Est-ce ainsi qu’on espère les encourager ? La Faculté des lettres de Mont- 
pellier (et nous citons celle-là. parce que nous 4vons suivi assiddment ses leçons ) 
méritait d’être mieux traitée. Elle renferme dans son sein deux professeurs dis- 
tingués , M. Siguy et M. l’abbé Flottes ( ce dernier est le doyen de tous les profes- 
seurs de philosophie de France), que recommandent, outre leurs Cours à la 
Faculté, de longs services dans l’enseignement. Si leurs collègues , plus jeunes, 
ne comptent point encore autant d’années dans les rangs universitaires, ils ont 
rendu , en compensation ,» à la science etaux lettres des services qui mériteraient 
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plus d’attention. Celui qui éerit ces lignes aime l’Université et il la voudrait hono-— 
rée, encouragée, protégée. Qu'’ont fait pour cela, à l’exception de MM. Vatismenil 
et de Salvandy, les différens Grands-maîtres qui se sont succédé depuis quinze ans ? 
Peu de chose. Il eût été digne de M. Villemain de se souvenir qu’avant d’être Mi- 
nistre, il avait eu l’honneur d’être professeur de Faculté. 

X. 


En 1836, il parut à Toulouse, sous le litre bizarre, moitié grec, 
moilié latin, de Carya Magalonensis ( le noyer de Maguelonne), un 
petit livre en vieille langue romane, tiré seulement à 50 exemplaires. 
L'auteur , qui ne se nommaïl pas , disait avoir emprunté cet ouvrage 
‘’âun manuscrit du xiv® siècle, et il poussait l’exactitude jusqu’à 
donner un fac-simile de l'original. C'était tout simplement un pas- 
tiche ingénieux, comme les poésies de Clotilde de Surville. Daunoe 
s’élait trompé à ces dernières ; M. Raynouard ajouta foi au Carya 
Magalonensis, et il écrivit à son éditeur une lettre très-flatteuse où 
il adoptait entièrement la fable inventée par la préface. — Aujour- 
d'hui, une deuxième édition de ce livre, magnifiquement exéculèe par 
M. Boehm, vient d’avoir lieu à Montpellier, et l’auteur, M. Moquin- 
Tandon, petit-fils de l’un des derniers troubadours de Montpellier, 
professeur distingué de la Faculté des sciences de Toulouse, y soulève 
le voile qui cachait son nom. M. Moquin-Tandon, en ajoutant à cette 
édition une traduction littérale en regard du texte, l’a rendue acces- 
sible aux personnes qui ne sont pas familiarisées avec la langue d'oc. 
Tout le monde voudra lire, nous en sommes certain, ces ingénieux 
chapitres du Carya, intitulés : Umbra, Fructus, Flos, Germen , elc., 
dans lesquels on reconnaît le goût du botaniste sous la fiction de l’éru- 
dit, et qui font passer successivement sous nos yeux, avec des cou- 
leurs gracieuses , quelques portions de l'histoire, des mœurs, des 
croyances d’une grande cité aujourd’hui entièrement détruite, ou du 
moins dont il ne reste plus, debout et éternelle comme la religion 
qu’elle représente , qu’une vaste cathédrale écoutant la triste plainte 
du flot qui se brise et se mirant pensive dans sa solitude sur la 
grève déserte des mers. 

A. J.. 
GRAS, Propriélaire-gérant. 


ÉTUDES SUR PASCAL, 


Ile ARTICLE. 


Ce sont deux excès également dangereux, d’exclure 
la raison , de n’admettre que la raison. 
PascaL. 


Étude de l'Esprit et de la Foi de Pascal, dans ses écrits (1). 


On l’a dit avec vérité, pour apprécier la morale de Pascal, il 
faut avant tout connaître sa vie et ses actions. Aussi sa vie est- 
elle une réfutation éclatante des accusations de scepticisme , de 
fanatisme et de superstition intentées contre lui. Nous l'avons 
déjà prouvé dans une première étude. Les esprits sérieux ont dû 
en faire la remarque : dans la vie de l’auteur des Pensées cer- 
tains faits dénaturés ou présentés sous un faux jour, peuvent 
offrir les apparences du fanatisme ou de la superstition ; iln’y en 
a pas un seul qui fournisse le plus léger prétexte au reproche de 
scepticisme. Mais les écrits de Pascal ne viennent-ils pas contre- 
dire ses actions? D'illustres écrivains l'ont prétendu de nos jours, 
d’après Voltaire et Condorcet. Si vous les en croyez, la lecture 
des écrits de Pascal nous découvre qu'il fut sceptique, que le scep- 
ticisme le jeta dans la religion et le poursuivit jusque dans cet 
asile ; que sa foi fut aveugle, inquiète, désespérée. L’un de ces 


(4) Voir la livraison du 45 novembre 1843. 
1. 2 Série. 23 
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écrivains assure qu'il a recueilli avec respect, avec religion, tout 
ce qui se rapporte à Pascal (Bibliothèque de l'École des Chartes, 
septembre-octobre 1843 , pag. 1), et cependant il est parvenu 
à ce résultat : La dévotion de Pascal à la fois sublime et ridicule, 
répudie la raison , rejette la distinclion naturelle du bien et du mal, 
du juste et de l'injuste , met l'existence de Dieu à croix ou à pile, 
nous abêtit pour nous faire croire, etc. ( Revue des Deux-Mondes, 15 
septembre 18453. ) Un examen impartial et attentif des écrits de 
Pascal suffira pour détruire cette étrange conclusion. 

Jetons les yeux sur la collection des œuvres de Pascal. Nous 
y trouvons les Provinciales et des écrits de controverse. Or, dans 
les Provinciales, Pascal trace avec précision les limites dans les- 
quelles la science et la Foi doivent se renfermer, et assigne à cha- 
cune de nos facultés l'ordre de vérités qu’elle est appelée à éta- 
blir. Écoutons-le : « Selon les sentimens de deux des plus grands 
docteurs de l'Église , saint Augustin et saint Thomas, ces trois 
principes de nos connaissances , les sens , la raison et la Foï, ont 
chacun leurs objets séparés , et leur certitude dans cette étendue. 
Et comme Dieu a voulu se servir de l'entremise des sens pour 
donner entrée à la Foi , fides ex auditu , tant s’en faut que la Foi 
détruise la certitude des sens, que ce serait, au contraire, dé- 
truire la Foi que de vouloir révoquer en ponts le rapport fidèle 
des sens... 

» Concluons donc de là que quelques propositions qu’on nous 
présente à examiner , il en faut d'abord reconnaître la nature 
“pour voir auquel de ces trois principes nous devons nous en rap- 
porter. S'il s'agit d'une chose surnaturelle, nous n'en jugerons 
ni par les sens, ni par la raison , mais par l'Écriture et par les 
décisions de l’Église ; s’il s’agit d’une proposition non révélée et 
proportionnée à la raison naturelle , elle en sera le propre juge ; 
ets'ils’agit enfin d’un point de fait, nous en croirons les sens, 
auxquels il appartient naturellement d'en connaître. 

> Cette règle est si générale , que selon saint Augustin et saint 
Thomas, quand l’Écriture même nous présente quelque passage 
dont le premier sens littéral setrouve contraire à ce que les sens 


ÉTUDES SUR PASCAL. 339 


ou la raison reconnaissent avec certitude , il ne faut pas entre- 
prendre de les désavoaer en cette rencontre , pour les soumettre 
à l'autorité de ce sens apparent de l’Écriture ; mais il faut inter- 
prêter l'Écriture et y chercher un autresens, qui s'accorde avec 
cette vérité sensible , parce que la parole de Dieu étant infailli- 
ble dans les faits mêmes , et le rapport des sens et de la raison , 
agissant dans leur étendue, étant certain aussi, il faut que ces 
deux vérités s'accordent... 

=» Que si l’on voulait en user autrernent, ce ne serait pas 
rendre l'Écriture vénérable, mais ce serait, au contraire, l’ex- 
poser an mépris des infidèles ; parce que, comme dit saint Au- 
gustin, quand ils auraient connu que nous croyons dans l’Écriture des 
choses qu'ils savent parfaitement être fausses , ils se riraient de notre 
crédulité dans les autres choses qui sont plus cachées, comme la ré- 
surrection des morts et la vie éternelle. Et ainsi, ajoute saint Tho- 
mas, ce serait leur rendre notre religion méprisable et même leur en 
fermer l'entrée. » ( XVIII Lettre, édit. de 1657 , in-4°.) 

La collection qui renferme les’ Provinciales , contient aussi des 
œuvres mathématiques et physiques. Lorsque l'on a médité sur cette 
partie des ouvrages de Pascal, on conçoit aisément que ce génie 
extraordinaire , familiarisé avec la méthode des géomètres , ait 
voulu en faire l'application en réfutant les athées , et qu’il se soit 
proposé de combattre leur indifférence , en leur montrant, pour 
ainsi dire, par une règle de proportion, que la raison leur com- 
mande de prendre un parti et de choisir celui où l’on expose le 
fini pour gagner l'infini. a 

Un recueil désigné par la dénomination de Pensées, s'offre 
aussi à nos regards dans cette collection. Il est composé en partie 
de matériaux que Pascal devait mettre en œuvre dans un ouvrage 
où il voulait défendre la religion. « Quel chef-d'œuvre, dit M. de 
Châteaubriand , ne serait point sorti des mains d’un tel maître ! 
Si Dieu ne lui a pas permis d'exécuter son dessein, c'est qu’ ap- 
paremment il n'était pas bon que tous les doutes sur la Foi fus- 
sent levés, afin qu'il restât matière à ces tentations et à ces épreu- 
ves qui font les saints et les martyrs. » | 
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Dans cette apologie du christianisme Pascal devait développer 
et rendre sensible une conception admirable, qui révèle un sen- 
timent profond des droits de l'intelligence et de la puissance du. 
cœur humain, et qu'il a exprimée en ces termes : « À ceux 
qui ont de la répugnance pour la religion , il faut commencer 
par leur montrer qu'elle n'est point contraire à la raison ; en- 
suite qu’elle est vénérable, et en donner du respect ; après, la 
rendre aimable et faire souhaiter qu'elle fût vraie , et puis mon- 
trer par les preuves incontestables qu’elle est vraie ; faire voir 
son antiquité et sa sainteté par sa grandeur et par son élévation, 
et enfin qu’elle est aimable parce qu'elle promet le vrai bien. » 
( Pensées. ) 

C'est dans les Pensées que l'on a prétendu trouver des preu- 
ves. du scepticisme, de la foi aveugle , inquiète et malheureuse 
de Pascal. Ces prétentions seront facilement renversées. Mais, 
avant de commencer cette discussion, nous devons soumettre à 
un examen critique l'authenticité d'un fragment inédit attribué 
à Pascal ; et à cette occasion nous aurons à examiner certains faits 
qui l’intéressent et dont nous n'avons point parlé dans notre pre- 
mière étude. 

-« De toutes les découvertes, grandes ou petites, que j'ai pu 
faire dans ces derniers temps sur Pascal , déclare un illustre écri- 
vain, voici, sans contredit, la plus inattendue. Il ne s’agit plus 
ici de lettres mystiques, etc... Je viens tirer de l'oubli un écrit 
d’un caractère bien différent... Quel en est le sujet ? L'amour. » 
( Revue des Deux-Mondes , 15 septembre 1843 , pag. 991 , 992.) 

L'illustre écrivain, à l'occasion de ce fragment inédit, cherche 
à jeter du jour sur une époque de la vie de Pascal : « On ne con- 
naît guère, dit-il, que deux hommes dans Pascal , le jeune sa- 
vant qui s'épuise en travaux immortels , et le solitaire de Port- 
royal écrivant les Provinciales et préparant les Pensées. Mais il y 
en a un troisième encore , l’homme du monde... On a bien dit. 
quelque chose de cela dans ces derniers temps ; mais on peut 
l'établir avec la dernière certitude. » ( Jbidem , pag. 994. ) 

Ces prétentions de l'illustre écrivain sont-elles fondées ? Nous 
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allons les examiner , en commençant par les dernières. Et d’a- 
bord est-il bien certain que, jusqu'à ces derniers temps, l'homme 
du monde dans Pascal était à peu près inconnu ? 

Les écrivains de Port-Royal nous apprennent que Pascal se 
convertit deux fois dans sa vie; mais ils ont le soin de nous 
faire connaître la nature de ces conversions. Avant sa première 
conversion qui eut lieu en 1646, Pascal, âgé de vingt-trois 
ans , se faisait remarquer par cette innocence de mœurs qui fait les 
honnêtes gens du monde ; mais avec laquelle on est encore bien éloigné 
de Dieu , lorsqu'on aïme les divertissemens qui ne peuvent s’accorder 
avec son esprit. ( Recueil de plusieurs pièces pour servir à l'his- 
toire de Port-Royal. Utrecht, 1740, pag. 248.) Après sa pre- 
mière conversion , « il comprit que la religion chrétienne oblige 
à ne vivre que pour Dieu, à ne rechercher que lui, à ne 
vivre que pour lui plaire... Il résolut de terminer ses curieu- 
ses recherches , auxquelles il s'était appliqué tout entier jusques 
alors , pour ne penser qu'à l'unique chose que J.-C. appelle 
nécessaire. Il ne fit plus d’autre étude que celle de la religion, 
et commença à goûter les charmes de la solitude chrétienne. » 
( Ibid. , pag. 251.) 

La piété de Pascal ne se maintint pas dans la même ferveur ; 
elle s’affaiblit peu à peu, et il fut homme du monde pendant tout 
l'intervalle qui s’écoula, depuis 1652 jusqu à la fin de 1654. 
Les historiens de Port-Royal ne rejettent pas dans l'ombre cette 
dissipation de Pascal , ils en parlent longuement , ils en rap- 
portent l'origine , et en déterminent la nature et l'étendue. Le 
Recueil d'Utrecht renferme un mémoire sur Pascal. L'illustre 
écrivain le regarde avec raison , comme excellent, et son auteur 
lui paratt un homme exact et parfaitement informé. Eh bien ! 
l’auteur de ce Mémoire pousse l'amour de la vérité jusqu'à re- 
gretter que M": Périer ne se soit pas assez étendue sur la 
vie mondaine de son frère ; et, pour remplir cette lacune, il 
entre dans plus de détails. Voici son récit : « Pascal reçut assez 
mal la déclaration que sa sœur Jacqueline lui fit, du désir 
qu'elle avait de se faire religieuse. car , il n’était plus le même 
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qu'auparavant. Conime on lui avait interdit toute étude , il s'était 
engagé insensiblement à revoir le monde , à jouer et à se diver- 
‘tir pour passer le temps. Au commencement , celd était modéré; 
Mais, enfin, il se livra tout entier à la vanité, à l’inutilité, 
au plaisir et à l'amusement, sans se laisser aller cependant à 
aucun dérèglement. La mort de M." son père ne lui donna que 
plus de facilité et de moyens pour continuer ce train de vie. 
Mais, lorsqu'il était le plus près de prendre des engagemens 
avec le monde, de se marier et d'acheter une charge , Dieu 
le toucha une seconde fois... La providence disposa divers 
évènemens pour le détacher peu à peu de ce qui était l'objet 
de ses passions. Un jour de fête, étant allé , selon sa coutume, 
promener dans un carrosse à quatre ou six chevaux au pont de 
Neuilly , les deux premiers prirent le mors aux dents, à un en- 
droit du pont où il n’y avait point de garde-fou , et se préci- 
pitèrent dans la rivière. Comme leurs rênes se rompirent , le 
Carrosse demeura sur le bord. Cet accident fit prendre à M. 
Pascal la résolution de rompre ces promenades et de mener une 
vie plus retirée... La sœur de M. Pascal gémissait sans cesse. 
de voir celui qui lui avait fait connaître le néant du monde, 
s'y plonger lui-même de plus en plus, et être près de se lier 
par des engagemens considérables (le mariage et l'achat d’une 
charge }. » ( Recueil d’Utrecht , pag. 256, 257, 258, 261.) 

_ Ce récit, reproduit par les historiens de Port-Royal Besoigne 
et Clémencet, nous autorise à tirer cette conclusion. Pendant les 
trois années qui précédérent sa seconde et dernière conversion, 
Pascal vécut dans les divertissemens et les plaisirs ; mais cette 
vie mondaine ne fut jamais jusqu’au dérèglement. Bien avant 
ces derniers temps, ces faits étaient connus de tous ceux qui 
n'ont porté un jugement sur les actions de Pascal, qu'après 
avoir consulté les auteurs qui ont écrit sa vie. 

L'illustre écrivain a-t-il jeté quelque jour sur la vie mondaine de 
Pascal ? Le lecteur en décidera. L'illustre écrivain éprouve un 
embarras visible, lorsqu'il s'agit de marquer le caractère de la 
dissipation de Pascal. Il hésite , il se contredit ; mais , au milieu 
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de cés tâtonnemens et de ces contradictions , on. voit aisément 
qu'il veut insinuer que la vie mondaine de Pascal fut déré- 
glée. Forcé par l'autorité du recueil d'Utrecht, il accorde que 
Pascal, homme du monde, ne tomba point dans le dérèglement. 
(Revue des Deux-Mondes , 15 septembre 1845 , pag. 994.) Mais, 
bientôt après , il semble revenir sur cette concession ; il dit: 
« Que fit Pascal durant les trois années pendant lesquelles il fut 
homme du monde? Nous l'ignorons ; mais nous connaissons 
Pascal, nous savons qu'il ne faisait rien à demi, et on peut 
affirmer qu'une fois entré dans la vie mondaine, il.y dut 
porter son caractère, sa curiosité, son ardeur , le besoin insa- 
tiable d’arriver en tout aux dernières limites. » ( Ibid., pag. 995.) Il 
avoue encore qu'il est très-possible que Pascal c ait rencontré 
une personne d'un rang plus élevé que le sien , pour laquelle il 
ait ressenti un vif attrait qu'il aurait renfermé dans son cœur , 
l'exprimant à peine pour lui-même dans le langage ardent et 
voilé de ce discours énigmatique (le fragment inédit )» (Ibid. , 
pag. 996); mais quelques lignes plus bas il ajoute: « Rien de 
plus naturel que Pascal aussi comme Descartes ait aimé. » On 
sait que Descartes ne se maria point et qu'il fut père. 

Pour justifier sa pensée secrète et seulement à demi voilée, 
il cherche à s'appuyer sur le fragment inédit, composé d’après 
lui par Pascal dans l'intervalle qui s’écoula entre 1652 et la 
fin de 1654, et dans lequel l’auteur de ce fragment parle de 
l'amour humain, sublime et grossicr tout ensemble, s'adressant au 
corps et à l’âme avec cetle connaissance approfondie de la matière 
que les livres ne donnent point. ( Ibid. ,p. 992. ) Bientôt après, il fait 
_ cette remarque : «Je ne sais même si je m'abuse; mais, 
en plus d’un endroit, je crois sentir comme les battemens d’un 
cœur encore troublé , et dans l'émotion chaste et tendre avec 
laquelle l’auteur peint le charme secret de ce qu'il appelle une 
haute amitié, je crois surprendre l'écho involontaire et la révé- 
lation mystérieuse d’une affection que Pascal aurait éprouvée 
pour une personne du grand monde. » (Jbid.) 

L'illustre écrivain revient encore au Recueil d'Utrecht. On 
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voit qu’il tient à se prévaloir de son autorité. El dit : « Quand Jac- 
queline , dans une lettre précieuse du 25 janvier 1655 ( Recueil 
d'Utrecht, p. 263), raconte à sa sœur , M"° Périer, l’histoire de la 
conversion tant désirée de leur frère, les efforts qu’elle avait faits 
et qui étaient restés si long-temps infructueux , il lui échappe 
des paroles qu'il faut recueillir et peser. I! fallait qu’il eût (Pascal), 
en ce temps-là , d’horribles attaches pour résister aux grâces que 
Dieu lui faisait et aux mouvemens qu'il lui donnait. Si on ne doit 
pas prendre trop au tragique ces horribles attaches dont parle 
ici Jacqueline, avec l’exagération janséniste , il est bien permis 
d'y soupçonner des habitudes tout-à-fait mondaines , bien que 
sans dérèglement , etc. (Ibid., pag. 997.) » Nous ferons observer 
en premier lieu, que l’illustre écrivain a commis une légère 
inexactitude. Ce n'est point Jacqueline qui avait surpris dans 
l’âme de son frère ces horribles attaches ; c’est Pascal lui-même 
qui lui en avait fait l’aveu. Jacqueline ne faisait que le répé- 
ter à M Périer. Ces mots qui, d’après l’illustre écrivain , doi- 
vent être recueillis et pesés , n'étaient donc pas échappés à Jacque- 
line. Il veut bien accorder que l’on re doit pas prendre trop au 
tragique ces horribles attaches; ce n’est point assez : il faut ajouter 
qu'il est certain que c'était une exagération janséniste. De plus, 
quelque sens que l'on donne à ces paroles, elles ne peuvent 
point faire connaître la nature de la dissipation de Pascal, puis- 
qu'il s’en servait pour désigner son état pendant sa première 
conversion de 4646 , et non pour caractériser ses dispositions 
intérieures pendant les trois années qui précédèrent sa seconde 
conversion. M. S'°-Beuve ne s’y est pas trompé. Nous allons 
transcrire la partie de la lettre de Jacqueline, où elle parle à 
sa sœur des aveux de son frère. « Quelque temps devant que je 
vous en mandasse la première nouvelle, c’est-à-dire, environ 
vers la fin de septembre dernier (4), il me vint voir, et à cette 
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(4) Jacqueline, dans une lettre à madame Périer , sa sœur, datéb du 8 décembre 
4654, déclare que son frère avait, « depuis plus d’un an, un grand mépris du monde 
et un dégoût insupportable de toutes les personnes qui en sont.» ( Recueil d’Utrecht, 
pag. 262. ) L’ilustre écrivain se trompe donc lorsqu'il affirme que Pascal fout à coup, 
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visite il s'ouvrit à moi d'une manière qui me fit pitié, en 
avouant qu'il se trouvait détaché de toutes choses d’une telle 
manière , quil n'avait jamais été de la sorte; mais que d’ailleurs 
il était dans un si grand abandonnement du côté de Dieu, qu'il 
ne sentait aucun attrait mais qu'il sentait bien que c'était plus 
sa raison et son propre esprit qui l’excitaient à ce qu'il connais- 
sait le meilleur’, que non pas le mouvement de celui de Dieu : 
que dans le détachement de toutes choses où il se trouvait , s’il 
avait les mêmes sentimens de Dieu qu’autrefois (au temps de sa 
première conversion, 1646 ); il se croyait en état de pouvoir tout 
entreprendre, et qu'il fallait qu’il eût en ces temps-là d'horri- 
bles attaches , pour résister aux grâces que Dieu lui faisait et 
aux mouvemens qu'il lui donnait. »( Recueil d’Utrecht , pag. 263, 
264 ; M. S'-Beuve, Port-Royal, tom. II, pag. 495.) 

Nous ne craignons pas d’être démenti : l’illustre écrivain n’est 
point parvenu à répandre du jour sur la vie mondaine de Pascal ; 
mais il a plusieurs fois donné à entendre, contre le témoignage 
formel d’un homme exact et parfaitement informé , que l'auteur des 
Pensées, dans l'intervalle qui s’écoula, de 1652 jusqu'à la fin 
de 1654, avait cédé au besoin insatiable d'arriver en tout aux der- 
mères limites. 

Nous avons parlé d'un fragment inédit que l'illustre écrivain 
attribue à Pascal. Il est intitulé : Discours sur les passions de 
l'amour. Ce discours a une vingtaine de pages. Ce fragment est-il 
véritablement de Pascal ? Nous nous permettons de ne pas le 
croire. Les historiens de Port-Royal, le recueil d'Utrecht, qui 
renferme un excellent mémoire sur Pascal, ne lui ont point 
attribué ce fragment. L’illustre écrivain nous arrête, il nous dit : 
« D'autres avant moi, au xvu: siècle, des gens liés avec Port- 
Royal, qui connaissaient Pascal ct sa famille , les Bénédictins, 
lui ont attribué le fragment dont il s’agit. » ( Revue des Deux- 
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à la fin de l’année 4654 , tomba dans un profond ennui des dissipations où il avait 
perdu plusieurs années. (Revue des Deux-Mondes, 45 septembre 1843, pag. 994.) 
Le profond ennui de Pascal précéda de plus d’une année l’accident de Neuilly. . 

Cette circonstance essentielle n’a point échappé à M. Sainte-Beuve. (Port-Royal, 
tom. Il, pag. 494.) 
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Mondes , etc., pag. 993.) Quels sont ces Bénédictins ? Il ne les 
nomme pas. Mais est-il certain que des Bénédictins aient attri- 
bué ce fragment à Pascal? La preuve qu’en donne l'illustre écri- 
vain nous paraît singulière. Parmi les manuscrits déposés à la 
Bibliothèque royale, et venus de l’abbaye de St-Germain-des- 
Prés, qui fut autrefois occupée par les Bénédictins, se trouve 
une masse de manuscrits désignée par la dénomination de Résidu 
de Saint-Germain. Dans ce résidu apparaît un manuscrit du 
xva siècle, in-4°, N° 74, sans date, portant au dos : Nicole, De 
la grâce , autres pièces manuscrites. Sur la première page est l’in- 
dication des écrits que cet in-4° renferme. Le troisième écrit in- 
diqué porte ce titre : Discours sur les passions de l'amour , de 
M. Pascal. ( Ibid.) Donc les Bénédictins ont attribué ce dis- 
cours à Pascal. Cette conclusion serait peut-être légitime, si 
l'on était assuré que les Bénédictins sont les auteurs de l’indi- 
cation des écrits que renferme le manuscrit in-4°. Gette certi- 
tude n'existe pas. Une personne étrangère à l’abbaye de Saint- 
Germain, ne peut-elle pas avoir déposé dans la Bibliothèque de 
celle communauté le manuscrit en question. L’authenticité du 
fragment n'est-elle pas compromise dans ce manuscrit même ? 
Le manuscrit du fragment n’est qu’une copie et non pas un 
autographe. Sur l'indication des écrits placée à la première 
page vous lisez, il est vrai, ces mots : Discours sur les pas- 
sions de l'amour , de M. Pascal : mais feuilletez le manuscrit, 
arrivez au troisième écrit, vous y trouvez une indication diffé- 
rente , la voici : Discours sur les passions de l'amour ; on l'attribue 
à M. Pascal. L'illustre écrivain appelle cette différence une légère 
variante ; nous pensons au contraire que celte variante prouve 
que, même dans le manuscrit in-4° , l'authenticité du fragment 
n'est pas présentée commé cerlaine. On aura sans doute re- 
marqué que l'indication de la table des matières, où le Discours 
sur les passions de l'amour est présenté comme l’ouvrage de Pascal, 
a bien moins d'importance que l'indication placée à la tête du 
discours même , et où cet écrit est simplement attribué à Pascal. 
L'illustre écrivain insiste. A l’en croire , le doute n’est point 
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permis. Le fragment est signé du nom de Pascal à toutes les lignes. 
(Ibid. , pag. 992.) Examinons ses preuves. 

On lit dans le fragment : L'homme est né pour penser ; aussi, 
n'est-il pas un moment sans le faire. L'illustre écrivain met cette 
note : « Voyez le passage analogue, Pensées, édit. de Bossut, 
4re part. , art. 4, S 2.» (Ibid. pag. 997.) Nous allons rapporter 
ce passage. « Je puis bien concevoir un homme sans mains , sans 
pieds, et je le concevrais même sans tête, si l'expérience ne 
m'apprenait que c'est par là qu'il pense. C’est donc la pensée 
qui fait l'être de l'homme et sans quoi on ne peut le concevoir. » 
La parenté entre la phrase du fragment et le passage de Pascal 
ne peut-elle pas être contestée? La pensée est la même, sans 
doute quant au fond; mais quelle différence dans la forme ? Et 
combien d'écrivains , avant et après Pascal, ne l’ont-ils point 
énoncée ? 

On lit dans le fragment : « Quand l’amour et l’ambition se ren- 
contrent ensemble, elles ne sont grandes que de la moitié de ce qu'elles 
seraient s'il n'y avait que l'une ou l’autre. » L’illustre écrivain met 
en note : « On reconnaît ici les habitudes de l'esprit géomé- 
trique. » ( Ibid., pag. 997.) N'est-ce pas pousser la perspicacité 
trop loin, que de reconnattre dans ces mots, la moitié de ce 
qu'elles seraient , les habitudes de l'esprit géométrique ? 

On lit dans le fragment : « La vie tumultueuse est agréable aux 
grands esprits; mais ceux qui sont médiocres n’y ont aucun plaisir ; uls 
sont machines partout. L'illustre écrivain met cette note : « Un des 
mots favoris de Pascal. Voyez notre écrit Des Pensées de Pascal, 
pag. 249. » ( Ibid., pag. 998. ) Consultons cet écrit à la page in- 
diquée, nous y trouvons ces paroles :« Le père Desmolets a pu- 
blié un de ces passages précieux, une lettre d’exhortation à un ami 
pour le porter à chercher , et il répondra : mais à quoi me servira de 
chercher ? Rien ne me paraît , et lui répondre : ne désespérez pas ; et 
il me répondra qu'il serait heureux de trouver quelque lumière ; mais 
que selon cette religion même quand il croirait , cela ne lui servirait à 
rien, et qu'ainsi il aime autant ne point chercher. Et à cela lui ré- 
pondre : la machine. » | 


348 REVUE DU MIDI. 


« Que signifie cette expression {4 machine ? Il nous est impos- 
sible de le deviner. Elle revient plusieurs fois dans le ma- 
nuscrit. » 

- € Page 25, Lettre qui marque l'utilité des preuves par la machine, 
discours de la. machine, préparer la machine. » : 

Nous le demandons, le mot machine, employé par l’auteur du 
fragment dans l’acceplion ordinaire, a-t-il quelque rapport avec 
la même expression prise par Pascal dans un sens que l’illustre 
écrivain ne peut pas deviner ? Nous essaierons pis tard de 
donner la signification de ce mot. CN 

On lit dans le fragment : « L'on demande s’il faut aimer ; cela ne 
se doit pas demander , on le doit sentir , l'on ne délibère point là-des- 
sus, etc.» L'illustre écrivain met cette note: « Pensées , édit. de 
Bossut, 2° part. , art. 17, $ 5. Le cœur a ses raisons que la raison 
ne connaît pas. (4"° part. , art. 10, $ 4.) Tout notre raisonnemeni se 
réduit à céder au sentiment, etc. » (Ibid., pag. 998. ) Comparez la 
pensée énoncée dans le fragment et les passages de Pascal indi- 
qués par l'illustre écrivain, et vous vous convaincrez qu'il n’y a 
entre ces pensées aucune ressemblance. Voici les passages indi- 
qués : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas ; on 
le sent en mille manières. 11 aime l’être universel naturellement, 
et soi-même naturellement , selon qu'il s’y adonne ; et il se dur- 
cit contre l’un et l’autre à son choix. Vous avez rejeté l’un et 
conservé l'autre ; est-ce par raison ? »-« Tout notre raisonnement 
se réduit à céder au sentiment. Mais la fantaisie est semblable et 
contraire au sentiment; semblable, parce qu’elle ne raisonne 
point ; contraire , parce qu'elle est fausse : de sorte qu’il est bien 
difficile de distinguer entre ces contraires. » 

On vient de le voir , l'illustre écrivain se prévaut deces paro - 
les de Pascal, ‘le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas, 
pour établir que le fragment est de l’auteur des Pensées. L'illustre 
écrivain avait perdu de vue ce passage du fragment qui s'accorde 
peu avec la pensée de Pascal : « L'on a ôté mal à propos le nom 
de raison à l'amour et on les a opposés sans un bon fondement ; 
car l’amour et la raison n’est qu’une même chose : c'est unepré- 
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cipitation de pensée qui se porte d'un côté sans bien exami- 
ner tout ; mais c’est toujours une raison et l’on ne doit et l'on ne 
peut pas souhaiter que ce soit autrement , car nous serions des 
machines très-désagréables. N’excluons donc point la raison de 
l'amour puisqu'elle en est inséparable. » ( Ibid. , pag. 1005.) 

Voici un rapprochement que l'illustre écrivain appelle une 
démonstration presque matérielle. On lit dans le fragment : « Ily a 
de deux sortes d’esprits , l'un géométrique , et l’autre que l'on peut 
appeler de finesse. » 

« Le premier a des vues lentes , dures et inflexibles , mais le der- 
nier a une souplesse de pensées qu'il applique en même temps aux di- 
verses parties aimables de ce qu'il aime. Des yeux il va jusqu'au cœur, 
et par le mouvement du dehors il connaît ce qui se passe au dedans. » 
L'illustre écrivain met cette note : « 4"° part., art. 10,$ 2 (Jbid., 
pag. 993, 999). » Rapportons le passage indiqué : « Il y a deux 
sortes d'esprits; l'un de pénétrer vivement et profondément les 
conséquences des principes, et c'est là l'esprit de justesse ; l’au- 
tre de comprendre un grand nombre de principes sans les con- 
fondre , et c'est là l'esprit de géométrie. L'un est force et droi- 
ture d'esprit, l’autre est étendue d'esprit. Or, l'un peut être sans 
l'autre , l'esprit pouvant être fort et étroit , et pouvant étre aussi 
étendu et faible. >— « Il ya beaucoup de différence entre l'es- 
prit de géométrie et l'esprit de finesse. En l’un les principes sont 
palpables , mais éloignés de l'usage commun ; de sorte qu'on a 
peine à tourner la tête de ce côté-là, manque d'habitude ; mais 
pour peu qu'on s’y tourne, on voit les principes à plein; et il 
faudrait avoir tout-à-fait l'esprit faux, pour mal raisonner sur des 
principes si gros, qu'il est presque impossible qu ils échappent. 

> Mais , dans l'esprit de finesse, les principes sont dans l'usage 
commun et devant les yeux de tout le monde. On n’a que 
faire de tourner Ja tête, ni de se faire violence. Il n’est ques- 
tion que d’avoir bonne vue, mais il faut l'avoir boune ; car 
les principes en sont si déliés et-en si grand nombre, Lie 
est presque impossible qu’il n’en échappe. » | 

Que penser de la démonstration presque matérielle de l'illustre 
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écrivain ? Pascal et l’auteur du fragment ont distingué tous les 
deux l'esprit de géométrie et l'esprit de finesse ; mais ils en ont 
donné des idées différentes. | 

On lit dans le fragment : « La mode même et les pays règlent 
souvent ce qu'on appelle la beauté. C’est une chose étrange que la cou- 
tume se mêle si fort de nos passions. Cela n'empêche pas que chacun 
n'ait son iée de beauté sur laquelle il juge des autres et à laquelle : 
il les rapporte , etc. » L'illustre écrivain met cette note : « Voyez 
dans les Pensées tous les passages analogues sur la force de la 
mode et de la coutume. (4"° part. , art. 9, $ 5.) Comme la mode 
fait l'agrément , aussi fait-elle la justice. ( Ibid., pag. 1000. ) » La pen- 
sée du fragment sur la mode a été énoncée par un grand nombre 
d'écrivains. La forme en est commune. Les pensées de Pascal 
sur le même sujet, indiquées par l’illustre écrivain, sont revétues 
d'une forme piquante, originale. Comment le rapprochement 
de pensées si différentes pour la forme pourrait-il prouver qu'elles 
sont du même auteur ? 

Nouvelle démonstration presque matérielle. On lit dans le frag- 
ment : « À mesure que l'on a plus d'esprit l’on trouve plus de beau- 
tés originales ; mais il ne faut pas être amoureux , car quand l’on 
aime l'on n’en trouve qu'une. » L'illustre écrivain met'cette note : 
<4re part., art. 10, $ 4. À mesure qu'on a plus d'esprit on trouve 
plus d'hommes originaux. » (Ibid. pag. 994, 4002. ) Voici le passage 
de Pascal , rapporté exactement et tout entier. « À mesure qu'on 
a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes originaux. 
Les gens du commun ne trouvent pas de différence entre les 
hommes. » Il y a sans doute une analogie frappante entre la 
pensée du fragment et la pensée de ‘Pascal ; celle-ci est le prin- 
cipe, celle-là l'application. Cette analogie suffit-elle pour con- 
clure que les deux pensées sont du même auteur ? Non certes ; 
mais il est probable que l’auteur du fragment avait en vue le 
principe de Pascal dont il faisait l'application à la beauté. 

On lit dans le fragment : « L’on écrit souvent des choses que 
l'on ne prouve qu'en obligeant tout le monde à faire réflexion sur sot- 
même et à trouver la vérité dont on parle. C'est en cela que consiste 
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la force des preuves de ce que je dis. » L'illustre écrivain met cette 
note : « C’est en cela aussi que consistaient la logique et la rhéto- 
rique de Pascal. » (bid., pag. 1001, 1002.) Cette logique et cette 
rhétorique sont certainement la logique et la rhétorique de Pascal, 
comme elles sont celles de tous les bons esprits; mais l'auteur du 
fragment exprime sa pensée sur ce sujet d'une manière simple, 
et Pascal donne à des pensées analogues un tour original. « Quand 
un discours naturel , dit-il, peint une passion, ou un effet, on 
trouve dans soi-même la vérité de ce qu’on entend , qui y était 
sans qu'on le sût, et on se sent porté à aimer celui qui nous 
le fait sentir ; car il ne nous fait pas montre de son bien, mais 
du nôtre ; et ainsi ce bienfait nous le rend aimable ; outre que 
cette communauté d'intelligence que nous avons avec lui incline 
nécessairement le cœur à l'aimer. » ( Pensées , 4° part., art. 40, 
$ 26.) 
- L'illustre écrivain a découvert dans le fragment, la manière 
ardente et allière de Pascal, son esprit et sa passion, son parler 
si fin et si grand , son trait piquant , calculé, énergique , et la gran- 
deur de sa phrase. ( Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1843, 
pag. 992.) Si nous sommes bien informé , un illustre écrivain, 
rival de l’auteur que nous combattons , n'aurait trouvé aucun 
de ces caractères dans le style du fragment. Qu'il nous soit 
permis de dire que ce jugement nous a paru confirmé par la 
lecture attentive du fragment inédit. Peut-on en effet reconnaître 
le style de Pascal dans des phrases pareilles à celles-ci : « Ne sem- 
ble-t-il pas qu’autant de fois qu’une femme sort d'elle-même pour 
se caractériser dans le cœur des autres , elle fait une place vide 
pour les autres dans le sien? Cependant j'en connais qui disent 
que cela n’est pas vrai. Or, doit-on appeler cela injustice? Il 
est naturel de rendre autant qu’on a pris. » ( Ibid., pag. 1002. ) 
L’illustre écrivain a dit que le sujet traité dans le fragment sem- 
ble emprunté à l'Hôtel de Rambouillet (1). Nous ajouterons que le style 
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(1) L'hôtel de Rambouillet n’existait plus en 4652. Il avait été remplacé par celui . 
du Petit-Luxembourg , où présidait Mme la duchesse d’Aiguillon. Pascal y était assidu 
et on l’écoutait avec une extrême attention. Il y discutait sur les sciences. Loret qui 
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nous paraît aussi digne de cet hôtel. On cherche vainement 
dans le fragment inédit, le style simple et imposant de la lettre 
de Pascal à l’occasion de la mort de son père, en 1651. On n’y 
trouve pas non plus la verve et l'énergie de l'entretien avec M. 
de Saci sur Épictète et Montaigne, en 1635 ; et on n’y aperçoit 
nulle trace de l'ironie et de la sublimité des Provinciales qui sont 
de1656. Et cependant, d'après l’illustre écrivain, c’est dans l'in- 
tervalle qui s’est écoulé entre 1652 et la fin de 1654, que Pascal a 
composé le fragment inédit. 

Nous avons exposé toutes les preuves apportées pour établir 
l’authenticité du fragment. Il nous semble qu’elles ont été appré- 
ciées à leur juste valeur. Cet écrit n’est point de Pascal. Nous 
n’aurons donc pas à l'étudier, pour connaître l'esprit et les senti- 
mens de l’auteur des Pensées. | 

Le 15 septembre 1843, dans la Revue des Deux-Mondes, l'il- 
lustre écrivain accusait Pascal d'avoir éprouvé, pendant les trois 
années qui précédèrent sa seconde conversion, le besoin insatiable 
d’arriver en taut aux dernières limites, et de s'être tout à coup 
précipité dans les excès d’une dévotion à la fois sublime et ridi- 
cule. Voltaire avait appelé Pascal un fou sublime. À peu près 
à la même époque, l’illustre écrivain, dans la Bibliothèque de 
l'École des Chartes (septembre - octobre 1843 ), portait contre 
Pascal une nouvelle accusation et le présentait comme le prin- 
cipal acteur d'un drame où se manifesta un zèle farouche. « J'ai 
pour la première fois, dit-il, publié les lettres que Pascal avait 
adressées à M.'e de Roannez, pour la soutenir dans la résolu- 


assista à une séance avec des personnes de la plus haute distinction, en parle ainsi 
dans sa Muse historique (tom. II, pag. 50 ) : 

Il fit encor sur des fontaines 

Des démonstrations si pleines 

D’esprit et de subtilité, 

Que l’on vit bien en vérité, 

Qu’un très-beau génie il possède 

Et on le traita d’Archimède. 

( Mémoires touchant la vie ‘et les écrits de Madame de ne publiés par 

M. Walckenaer , 4'e part, , pag. 347, 348.) 
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tion qu'elle avait prise, et dans le vœu qu'elle avait fait de re- 
noncer au monde et de se faire religieuse à Port-Royal. (Des Pen- 
sées de Pascal, pag. 58, 339.) Noble et aimable personne qu’un zèle 
farouche disputa long-temps aux liens les plus légitimes de la nature 
et du monde , et qui, divisée avec elle-même dans ce terrible combat ” 
finit par mourir misérablement , chargée des anathèmes de Port-Royal, 
malheureuse et désespérée d’avoir élé une fille soumise et une épouse 
irréprochable. Le Recueil pour servir à l'histoire de Port-Royal , pag. 
501 ,.fait connaître en gros cette histoire bizarre et touchante ; 
mais rien n’équivaut au récit original, écrit de la main même de 
Marguerite Périer, qui avait vu à Port-Royal M!!° de Roannez, 
et avait suivi toute sa destinée... Cette histoire, parfaitement 
authentique, est. un roman du plus douloureux intérêt. Pascal y 
joue un rôle principal ; on y apprend certains détails de sa vie, 
qui ne se trouvent nulle autre part : 4° qu'il avait fait avec M. 
le duc de Roannez , frère de M! de Roannez, un ou deux voya- 
ges en Poitou; que c’est lui qui avait mis M. de Roannez entre 
les mains de M. Singlin ; qu'il occupait un logement à l'hôtel de 
Roannez, quoiqu'il eût une maison à Paris; 2° que toute la famille 
de M. et de Mle de Roannez, et en particulier M. le comte 
d’Harcourt , était très-irritée contre Pascal; 3° que cette irri- 
tation gagna toute la maison , à ce point qu'un matin la concierge 
monta dans la chambre de Pascal, avec un poignard, pour le 
tuer. Enfin , on peut tirer de ce récit, par voie de conjecture, 
la date des lettres de Pascal à Mi: de Roannez, et les placer à 
cette époque où, forcée par une lettre de cachet de quitter 
Port-Royal et de rentrer dans sa famille , M!° de Roannez y vi- 
vait comme elle eût fait dans un cloître, occupée de lectures et 
d'exercices de piété, c’est-à-dire, à peu près depuis l’année 1657, 
jusqu’à la mort de Pascal, en 1662. Mais laissons parler dns 
rite Périer. » (Pag. 1, 2.) 

L'intention qui a dicté ces lignes est manifeste ; on veut faire 
un crime à Pascal de l'influence qu'il a exercée sur M! de 
Roannez et sur son frère. Signalons d'abord les rapports qui 
eurent lieu entre le duc de Roannez et Pascal. 

1 2° Série. a 24 
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Le duc de Roannez perdit son pére à l'age de 8 ou 9 ans. 
11 fat mis entre les mains de son grand-père, le duc de Roannez, 
qui le confia à un gouverneur. Celui-ci recut l’ordre de donner 
à son élève l'air de cour et de lui apprendre à jurer. C'étaient, 
suivant le grand-père, les manières que devait prendre un jeune 
seigneur. Îl est vraisemblable que le duc de Roannez, dont Tal- 
lemant nous raconte des choses abominables, avait intimé au 
gouverneur de son petit-fils d’autres ordres que Marguerite 
Périer ne pouvait point rappeler. Quoi qu’il en soit , le jeune duc 
de Roannez fut son maître à 13 ans. Heureusement , la connais- 
sance de Pascal lui vint en aide. Marguerite Périer ne sait pas 
bien à quel âge cette connaissance se fit; mais Nicole nous ap- 
prend qu'il assista à trois discours que Pascal adressa en divers 
temps à ce duc encore enfant. Nicole écrivit neuf ou dix ans 
après ce qu'il en avait retenu. « Or, ajoute-t-il, quoique après 
un si long temps il ne puisse pas dire que ce soient les propres 
paroles dont M. Pascal se servit alors, néanmoins tout ce qu'il 
disait faisait une impression si vive sur l'esprit, qu'il n'était pas 
possible de l'oublier ; et ainsi il peut assurer que ce sont au 
moins ses pensées et ses sentimens. » ( Essais de morale, tom. II, 
pag. 227, 228. ) Dans ces trois discours, Pascal avait pour but 
de remédier à trois défauts auxquels les grands sont exposés. Il 
proclame légalité naturelle des hommes , déclare seules réelles 
les qualités intérieures, et fait consister la grandeur à servir 
ses semblables. Dans un de ces discours, il disait au jeune duc 
de Roannez : « Il n'est pas nécessaire, parce que vous êtes duc, 
que je vous estime; mais il est nécessaire que je vous salue. Si 
vous êtes duc et honnête homme, je rendrai ce que je dois à 
l'une et à l'autre de ces qualités; je ne vous refuserai point les 
cérémonies que mérite votre qualité de duc ni l'estime que 
mérite celle d'honnête homme. Mais si vous étiez duc sans être 
honnéte homme, je vous ferais encore justice ; car, en vous 
rendant les devoirs extérieurs que l’ordre des hommes a atta- 
chés à votre qualité, je ne manqueraïis pas d'avoir pour vous 
le mépris intérieur que mériterait la bassesse de votre esprit. » 
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( Ibid., pag. 256.) Certes, Pascal n’a pas à rougir d'avoir tenu 
un pareil langage au duc de Roannez. 

« Un mois après que M. de Rouanés avait pris sa résolution 
( d'abandonner le monde entièrement), dit Marguerite Périer , 
on alla proposer à M. le comte d'Harcourt Ml: de Menus pour 
M. son petit-neveu. M. le comte d'Harcourt, très-content, alla 
trouver M. de Rouanés , et lui dit : Mon neveu, je viens vous 
apporter une nouvelle qui vous fera plaisir ; on vient de me 
proposer pour vous Mie de Menus. M. de Rouanés fut très- 
surpris, et lui dit : Monsieur, je vous prie de me donner 
quelque temps pour y penser. M. le comte d'Harcourt se mit 
en colère et lui dit : Vous êtes donc fou, mon neveu ! Si vous 
aviez recherché Me de Menus bien long-temps et qu’on vous 
l'accordât, vous devriez être très-content ; on vous la vient jeter 
à la tête et vous dites que vous y penserez ! C’est une fille de 
qualité, la plus riche héritière du royaume ; il faut que vous 
soyez fou. M. de Rouanés persista à demander du temps, et, 
au bout de douze ou quinze jours , il alla faire sa déclaration à 
M. le comte d'Harcourt , qu'il avait résolu de ne se point marier. 
M. le comte d'Harcourt entra dans une fureur très-grande, 
surtout contre M. Pascal. Cela se répandit à l'hôtel de Rouanés , 
où M. Pascal était encore; en sorte que la concierge de la mai- 
son alla, un matin sur les huit heures, avec un poignard pour 
le tuer ; heureusement elle (1) ne le trouva point; etc.» ( Bibliothè- 
que de l’École des Chartes, septembre-octobre 1843, pag. 3 et 4. ) 

La très-grande fureur de M. le Comte d’Harcourt, la tentative 
de la concierge pour tuer Pascal prouvent-elles que l'influence 
exercée par ce dernier élait répréhensible ? Nous ne lé pensons 


(4) Le Recueil d’Utrecht , les historiens de Port-Royal, Besoigne et Clémencet, di- 
sent avec Marguerite Périer , que le concierge de la maison du duc de Roannez était 
une femme. M. Sainte-Beuve, au contraire, dit : Le concierge de l’hôtel du duc de 
Roannez , où logeait pour le moment Pascal, monta le matin chez celui-ci, un couteau 
à la main, pour le tuer. Par bonheur ÿ/ nele trouva pas. ( Port-Royal , tom. l!, 
pag. 499. ) Pourquoi M. Sainte-Beuve a-t-il changé le sexe de la personne qui voulait 
assassiner Pascal ? Est-ce par courtoisie ?.... Sa méprise n’est pas une erreur typo- 
graphique. | 
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pas. Le comte d'Harcourt considérait le mariage de son neveu er. 
homme du monde et en homme de cour ; il en était le maître ; 
mais le duc de Roannez , âgé de vingt-quatre ans, avait bien le 
droit d'en juger différemment. Pascal s'étant donné pleinement 
à Dieu, veut persuader à M. de Roannez d'entrer dans les mêmes 
sentimens. Celui-ci prend du temps et après bien des réflexions , 
se détermine à abandonner le monde ; il le déclare à son ami 
( Bibliothèque de l’École des Chartes , septembre-octobre 184%, 
p. 3.) En quoi la conduite de Pascal mérite-t-elle le blâme ? 
M. de Roannez en persistant dans sa résolution de ne se point marier, 
se proposait de payer les dettes de son grand-père qui étaient très- 
grandes. Ce but n'était-il pas digne d’éloges? Au reste de tels 
sentimens dans le duc de Roannez ne doivent pas étonner. Port- 
Royal était inflexible sur le sujet des dettes et des restitutions. 
« Arnauld et Nicole, dit Racine, furent tous deux cachés pendant 
cinq ans à l'hôtel de Longueville, et excepté les six premiers 
mois, y vécurent toujours à leurs dépens. M®° de Longueville 
était alors occupée de ses restitutions , ete. » ( Fragmens sur 
Port-Royal. ) Le duc de La Feuillade , qui épousa plus tard M'° de 
Roannez et qui s'était chargé de payer les dettes du grand-père de 
sa femme, n'était pas si scrupuleux : il ne les paya point. ( Biblo- 
thèque de l’École des Chartes, etc., pag. 7); mais par compensation 
il détestait les jansénistes. Il dit un jour tout en colère, quil 
leur couperait le nez à tous. Le prince de Condé qui était présent 
repartit : Vous épargnerez au moins le nez de ma sœur. ( Histoire de 
l’abbaye de Port-Royal, tom. IIT, pag. 84.) 

On l’a déjà vu, l'illustre écrivain, en annonçant dans la Biblio- 
thèque de l'École des Chartes, le fragment de Marguerite Périer , 
assure qu'on y apprend certains détails de la vie de Pascal qu’il 
indique et qui ne se trouvent nulle autre part. Le Journal des Savans, 
dans le cahier de mars 1844 (pag. 190), répète la même aflirma- 
tion. L'illustre écrivain et le Journal des Savans sont dans l'erreur. 
Tous les faits indiqués , à l'exception des voyages de Pascal en 
Poitou avec le duc de Roannez, sont consignés dans le Recueïl 
d'Utrecht , pag. 275 ; dans l'Histoire de l’abbaye de Port-Royal, 
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tom. IV, pag. 517-518 ; dans l'Histoire générale de Port-Royal, 
tom. III, 456 (1). L'illustre écrivain est inexact, lorsqu'il pré- 
tend que, d’après le fragment, toute la famille de M. et de M" de 
Roannez fut très-irritée contre Pascal. Le fragment parle seule- 
ment de la très-grande fureur du comte d’Harcourt. ( Bibliothèque 
de l’École des Chartes, etc. , pag. 2 et 4.) 

D'après l’illustre écrivain , M: de Roannez fut victime d'un 
zèle farouche, sa vie fut un drame d'un douloureux intérêt, où 
Pascal joua le principal rôle. Fille soumise et épouse irréprochable , 
elle ne put échapper aux anathèmes de Port-Royal et elle mouru, 
malheureuse et désespérée. Ces circonstances, accumulées par 
l’illustre écrivain, ne sont pas l’histoire de M!° de Roannez, elles 
en sont le roman. Nous allons rétablir les faits. Notre récit sera 
plus complet que la narration de Marguerite Périer. Nous au- 
rouns le soin d'indiquer par des caractères italiques les détails 
que nous aurons empruntés à son fragment. | 

Me de Roannez perdit son père peu après sa naissance (2). 
Elle eut deux sœurs religieuses bénédictines ; la cadette avait quitté 
son couvent et mourut simple religieuse aux Filles-Dieu , où elle s'était 
retirée. Sa mère était une bonne femme, toute simple. À l'àge de 


(1) Nous nous contenterons de rapporter le passage du Recueil d’Utrecht. « Depuis 
que M. le Duc de Roannez eut goûté M. Pascal qui était son voisin, il s’attacha tel- 
lement à lui qu’il ne pouvait plus se passer de le voir. Il n’avait guère que vingt-qua- 
tre ans, lorsque M. Pascal s’étant donné à Dieu, lui persuada d’entrer dans les mêmes 
sentimens que lui, et de se mettre sous la conduite de M. Singlin. Quelque temps 
auparavant il pensait à épouser mademoiselle de Menus, qui était la plus riche héri- 

Stière du royaume. Mais sa conversion pensa coûter cher à M. Pascal , qui demeurait 
alors en son hôtel. Gar le comte d’Harcourt, oncle de M. le duc de Roannez, s’emporta 
-contre lui ; et la concierge de ce jeune seigneur vint un matin à la chambre de M. Pas- 
cal , avec un poignard , pour le tuer. » 

(2) M. de Roannez perdit son père à l’âge de 8 ou 9 ans. Il avait cetâge de plus 
que sa sœur. En voici la preuve. Mlle de Roannez, en 1656 , avait 47 ans; son 
frère, en 1655, en avait 24. { Hist. génér. de Port-Royal , tom. VIII, pag. 3; 
“Hiist. de l’abbaye de Port-Royal , tom. IV, pag. 517. ) D’après Besoigne , Mlle de 
Roannez avait 26 ans , en 1656. Si cette indication est exacte, Mile de Roannez avait 
seulement une année de moins que son frère , et elle est morte à l’âge de 50 ans. La 

: mère Angélique de Saint-Jean atteste , dans le Vécrologe , que Mile de Roannez avait 
réellement 50 ans à sa mort; et elle ajoute qu’elle en avalt 47, en 1656 , à l’époque 
de sa conversion. Mais alors Mlle de Roannez , morte en 1683, n’avait que #4 ans. 
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dix-sept ans elle était fort du monde, quoiqu'elle eût de temps 
en temps, des pensées vagues et passagères de se convertir à 
Dieu , et comme elle pensait à se marier, plusieurs persomes jetaient 
les yeux sur elle. Mais comme elle ne pouvait pas être un grand 
parti, M. son frère, dont on ne savait pas la résolution , étant 
encore dans le monde , ceux qui pensaient à elle n'étaient pas de 
très-grands seigneurs. Il y eut un homme de qualité qui s’en appro- 
chait, lorsqu'il arriva que M'e de Roannez, qui avait mal aux 
yeux , alla faire une neuvaine à Port-Royal. C'était en 1656. Le 
dernier jour de sa neuvaine elle fut touchée de Dicu si vivement , que , 
durant toute la messe, elle fondit en larmes. « En ce moment, 
dit la mère Angélique, Dieu lui donna une si forte pensée 
d’être religieuse céans , que rien ne la lui put ôter , bien qu'elle 
n’eût parlé à aucune rcligieuse. » ( Lettres de la révérende mère 
Marie Angélique, tom. III, Lettre 955, pag. 407.) Ml: de Roannez 
aurait donc voulu entrer sur-le-champ à Port-Royal ; mais elle 
ne communique son dessein à personne. Un parti s'étant pré- 
senté pour elle , elle est forcée de découvrir son secret au duc 
de Roannez , son frère. « Celui-ci lui conseille de temporiser , 
et huit jours après il lui fait faire un voyage dans le Poitou (1), 
pour essayer de la distraire de ses idées et les lui faire perdre. » 
Pendant son séjour en Poitou , une correspondance s'établit 
entre elle et Pascal. L’illustre écrivain a publié neuf lettres de 
ce dernier (2). On y apprend que M''° de Roannez suit avec 


(4) Marguerite Périer ne parle point de ce voyage de Mile de Roannez , en Poitou ;, 
du moins dans le fragment rapporté par l’illustre écrivain. ( Nous ignorons s’il n’a pa? 
laissé de lacune. ) Elle suppose que Mlle de Roannez, quelques jours après la vive 
émotion qu’elle éprouva à la fin de sa neuvaine , s’échappa un matin de chez elle, alla 
à Port-Royal et y futreçue. L’omission de Marguerite Périer est fort naturelle ; elle 
n’avait que dix ans à l’époque du fait qu’elle rapporte. Aussi n’assure-t-elle pas si ce 
fat en 1656 ou 1657 ; mais la date de 1656 et le voyage en Poitou sont attestés par 
des témoins bien informés. La mère Angélique qui reçut Mlle de Roannez, parle de 
ce voyage et en fixe la durée. La date de 1656 est marquée dans le Recueil d’Utrecht 
et dans l'Histoire de l’abbaye de Port-Royal. 

: (3) L’illustre écrivain prétend que ces lettres ont été écrites depuis l’année 4657 
jasqu’à la mort de Pascal en 4662. ( Bibliot. de l’École des Chartes , pag. 2.) Cette 
indication n’est pas exacte. La seconde et la neuvième lettre de Pascal, qui est la 
dernière, nous mettent sur la voie pour connaître l’époque où elles ont été écrites. 
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anxiété les incidens des affaires qui regardent la religion et y 
prend une part active ; qu'elle s’effraie de certaines condam- 
nations et compatit au sort des persécutés. Pascal témoigne à 
M'e de Roannez son étonnement et sa joie au sujet des grâces 
que Dieu lui accorde. « Je commence , lui dit-il, à m'accou- 
tumer à vous et à la grâce que Dieu vous fait; et néanmoins 
je vous avoue qu’elle m'est toujours nouvelle... Je suis bien 
content de vous... Je dis cela, sur la manière dont je vois 
que vous parlez du bon cordelier persécuté...…. Je ne suis pas 
surpris de voir M. N. s’y intéresser, je suis accoutumé à son 
zèle, mais le vôtre m'est tout-à-fait nouveau... Je ne crains 
rien pour vous. » Dans cette correspondance , il consigne ses 
admirables pensées sur les miracles ; mais il ne dit pas un mot 
à M: de Roannez de son dessein d'entrer à Port-Royal. ee 
Pensées de Pascal, pag. 334-337. ) 

Après un séjour de sept mois en Poitou, M: de Roannez 
revient à Paris. Plus d’une année s'était écoulée depuis sa neu- 
vaine à la Sainte-Épine, et elle persévère toujours dans Le dessein 
d'être religieuse à Port-Royal. « Elle s’ouvrit à M"° sa mère qui 
s’opposa fortement à ses vues, et ne lui laissa pas un moment 
dans la journée sans qu’elle eût des assauts à soutenir de toutes 
les personnes apostées par la mère. Au bout de huit jours, elle se 
déroba de sa mère et vint à Port-Royal. La mère et le frère 
vinrent l'y voir; leurs sollicitations furent inutiles : on obtint 
seulement de la demoiselle qu'elle serait un an sans prendre 
l’habit. (Histoire de l’abbaye de Port-Royal, tom. 1, pag. 390.) 
M'e de Roannez entra à Port-Royal, au commencement de 
juillet 4657 (1). 


— EE 


Dans la neuvième, Pascal annonce à Mlle de Roannez que , depuis son départ, 
« un miracle s’est fait à une religieuse de Pontoise. » ( Des Pensées de Pascal 
pag. 338.) Ce miracle s’opéra le 25 août 4656, et l’attestation fat envoyée à Paris 
dans le mois de septembre suivant. Dans la seconde lettre , Pascal envoie à Mlle de 
Roannezla sentence du grand-vicaire de Paris, par laquelle le miracle opéré sur la per- 
sonne de Marguerite Périer , était déclaré authentique. (Des Pensées de Pascal, pag. 
359.) Cette sentence fut prononcée à la fin d’octobre 4656. Les lettres de Pascal à Miie 
Roannez ont donc été écrites en 1656. 


(1) Un intervalle de plus d’une année s ’écoula entre la neuvaine de Mile de Roannez 


# 
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« M! de Roannez, dit la mère Angélique, paraît vraiment 
appelée de Dieu. Nous avons recu depuis huit jours (4) une lettre 
de cachet, poursuivie non par M"*° sa mère, mais par des per- 
sonnes zélées (Dieu sait si c’est avec science), pour la remettre 
entre les mains de M°®° sa mère. Mais nous espérons qu'elle 
ne viendra pas la demander, encore qu'on la sollicite et persé- 
cute, lui voulant faire croire qu’elle se damne de souffrir sa 
fille dans une maison hérétique. M. de Roannez, son fils, qui n'a 
pas cette croyance, soutient sa sœur, ct M"® sa mère ne le 
veut pas fâcher. Ce sera pourtant une merveille de Dieu, si on 
ne la retire par violence, dans la colère où on a mis la reine 
pour cette entrée : Dieu en fera selon sa sainte volonté. » (Lettr., 
etc., tom. III; L. 955, pag. 407, 408.) Les appréhensions 
de la mère Angélique étaient fondées. « Un père des Déserts.…., 
dit l'Histoire de l'abbaye de Port-Royal (tom. I, pag. 390, 394.), 
se fit fort auprès de la mère de lui rendre la demoiselle, pourvu 
qu’elle donnât procuration à quelque dame d'aller en son nom 
à Port-Royal, si elle ne pouvait y aller elle-même...» La lettre 
de cachet fut obtenue. « Un exempt des gardes vint à Port-Royal 
apporter l’ordre du roi. On s'excusa d'y obéir sur-le-champ, 
parce que la mère à qui le roi ordonnait de remettre la demoi- 
selle n’était pas présente. L’officier faisant grand bruit ct mena- 
çcant d’enfoncer les portes; Ml: de Roannez parut à la grille, et 
lui parla d’un ton qui l’obligea de baisser le sien. Sur-le-champ, 
elle écrivit à M"° sa mère une lettre respectueuse , mais 
forte (2), ce qui la désarma aussi bien que M. le duc de Roan- 
nez... Celui-ci écrivit au cardinal Mazarin pour le remercier, 
au nom de sa mère, de la lettre de cachet , et lui déclarer qu’elle 
jugeait plus convenable de patienter , que de faire à sa fille une 


et son entrée à Port-Royal. La date de la neuvaine doit donc être antérieure au mois 


de juillet 1656 , vraisemblablement peu de temps après le miracle opéré sur Mar- 


guerite Périer , le 24 mars de la même année, 

(4) Le 27 ou le 98 juillet 1657. 

(2) Mlle de Roannez écrivit aussi à sa tante ; ses lettres étaient conservées à Port- 
Royal (Lettres de la mère Angélique , tom. IN, lett. 957 , pag. 409.) 
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trop grande violence. Dans la suite, on revint à la charge. La 
dame de Lorraine , abbesse de Notre-Dame-de-Soissons , tante de 
la demoiselle (4), envova à Paris une de ses religieuses, propre 
sœur de la demoiselle, pour travailler à faire sortir celle-ci de 
gré ou de force. Elle employa d'abord la voie de la persuasion, 
et s’efforça de la gagner par des remontrances, des conjurations, 
des larmes. Comme ce moyen ne lui réussit pas, elle fit entrer 
Me sa mére dans le complot; et le même exempt qui avait 
apporté la lettre de cachet quelques semaines auparavant, y revint 
muni de la même arme, accompagné de la mère et de la sœur. 
Il fallut alors céder à l'autorité tant royale que maternelle. 
La demoiselle s’évanouit ; on la fit revenir, et elle fut amenée 
à la maison. » 

Le 25 janvier 1658, la mère Angélique écrivait à la reine de 
Pologne : « Votre majesté sait qu'on a fait sortir M'!° de Roannez 
par une lettre de cachet. La nuit d'auparavant qu’elle sortit, 
elle se coupa les cheveux. Elle les coupe toujours dés qu'ils 
croissent un peu, et elle vit en religieuse chez elle. C'est une 
âme tout extraordinairement appelée de Dieu, et je crois qu'il 
s'en servira pour sa gloire. » (Lettres de la mère Angélique, tom. 
IIT; Lettre 972, pag. 437.) 

Après sa sortie de Port-Royal, Mi: de Roannez entretint de 
fréquens rapports avec celte maison. La mère Angélique la re- 
mercie d’un précieux présent qu'elle lui avait envoyé. « J'ai mis, 
lui dit-elle, cette croix à la chambre où l’on fait la conférence 
et où nous logeons, afin qu’elle fasse ressouvenir nos sœurs de 
ma sœur Charlotte de la Passion » (Ibid., Lettre 984, pag. 451): 
c'était le nom de religion qu’avait pris Ml: de Roannez. Pen- 
dant son séjour en Poitou, elle avait aussi envoyé à Pascal un 
pieux présent. < Son attachement pour Port-Royal lui mérita, 
en 1664, par les intrigues de la sœur Flavie, une lettre de 
cachet qui l’exilait, et que M. le duc de Roannez son frère fit 


(1) Cette abbesse était la sœur du comte d’Harcourt dont nous avons déjà parlé. 
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révoquer. Elle renouvela encore son vœu (de chasteté), et 
promit de se faire carmelite, parce que l’état actuel de Port- 
Royal ne lui permettait plus de penser à cette maison... : 
Elle fut même l'instrument dont Dieu se servit pour faire rentrer 
dans son devoir une personne qui était sortie du cloître par un 
arrêt du parlement qui lui permettait de se marier, quoiqu'elle 
eût promis de se consacrer à Dieu. » (Hist. gén. de Port-Royal, 
tom. VI, pag. 8; tom. VIII, pag. 5, 4.) 

La ferveur de Ml: de Roannez se soutint jusqu’à la fin de 
1663. Durant tout ce temps-là , elle renouvelait ses vœux toutes les 
fois qu'elle communiait ; elle’les écrivait et les signait dans un petit 
kvre qu'elle avait exprès pour cela; elle y ajouta même le vœu d’être 
religieuse. Sa sœur la religieuse, qui était aux Filles-Dieu, voyant 
que son frère persistait dans sa résolution de ne pas se marier, 
fâchée de voir finir sa famille, forma le dessein au moins de faire 
marier sa sœur. Elle use de ruse, fait monter à son parloir comme 
par hasard, lorsque M"° de Roannez y était, cet homme de qualité 
qui la voyait lorsqu'elle fut touchée de Dieu à Port-Royal. Cet homme 
lui marque les mêmes empressemens qu'il avait eus à cette époque. 
Mit: de Roannez est touchée; elle consent à le voir comme ami. 
M. de Roannez l’apprend et en est faché. Il en fait ses plaintes à 
M"° Périer. Me de Roaunez veut avoir un entretien avec M. 
Singlin , et elle rentre dans son ancienne ferveur. 

Pascal était mort ; M. Singlin mourut au mois d'avril 1664. 
M": Périer est obligée de quitter Paris au mois de décembre de 
la même année. Ici commence la léthargie spirituelle de Ml: de 
Roannez. Arnauld l'en avertit avec tous les ménagemens d'une 
ingénieuse charité. (Lettres d’Arnauld, lettr. 81 et 82, tom. 
VIII.) En 1666, Arnauld annonce à M"° Périer que M: de 
Roannez « paraît être dans l'oubli de toutes les grâces de Dieu.» 
(Recueil d'Utrecht, pag. 309. ) En 1667 « M!!° de Roannez com- 
mença à avoir des doutes sur son vœu; elle consulta, et Dieu 
permit qu’elle trouvât des docteurs relächés qui décidèrent selon 
ses désirs. » (Hist. génér., tom. VIII, pag. 4.) 

M. de Roannez voyant qu'il ne pouvait plus espérer que sa sœur 
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demeurût ferme dans sa résolution , lui déclara que pour lui il était 
résolu de ne point changer, et qu'ainsi tout son bien devait lui reve- 
nr; ül fallait donc qu’elle n'écoutât que des propositions conformes 
à sa condition et à son bien. Plusieurs partis se présentèrent et 
furent refusés. M. de La Feuillade fut agréé. M'!: de Roannez 
ayant obtenu la dispense de son vœu, l’épousa le 29 avril 1667. 
Jacqueline Périer fut effrayée de ce mariage et craignit pour sa 
constance. Arnauld la rassura en ces termes, le 14 novembre 
1667 : « Par la miséricorde de Dieu, vous êtes fort éloignée de 
ce qui a le plus contribué à sa chute: la fainéantise, l'amour 
des ajustemens , le désir d’être flattée, l’attache à des compa- 
gnies qu'elle avait reconnues elle-même lui être dangereuses, et 
l'éloignement de celles qui lui pouvaient servir, l’ont précipitée 
dans l’état où elle est. » (Lettres. d’Arnauld , tom. IX, lettr. 9.) 

« La mariage ne fut pas platôt fait, qu'elle reconnut sa faute 
et commença à en faire pénitence. Dieu lui offrit dans la suite 
divers moyens de la faire, qu'elle accepta avec joie. Le premier 
enfant qu'elle eut ne reçut point le baptème. Le second vint au 
monde tout contrefait. Le troisième fut une fille naine, qui mou- 
rut subitement à l’âge de dix-neuf ans. Le quatrième a été M. de 
La Feuillade, qui est mort en 1725, et n’a point laissé de pos- 
térité. M"° la duchesse de La Feuillade a eu après ses couches 
des maladies extraordinaires, qui ont donné lieu à des opérations 
très-cruelles, au milieu desquelles elle est morte, le 13 février 
1683. » (Recueil d’Utrecht, pag. 302. ) « La mère Angélique de 
Saint-Jean apprit avec une grande consolation les circonstances 
d’une mort où elle voyait tant de marques de la miséricorde de 
Dieu. Elle écrivit une lettre de remerciment à une dame qui 
avait été au service de Me de La Feuillade qui les lui avait man- 
dées , la priant de faire une relation plus ample que celle qu'elle 
avait faite, et de marquer tout ce qu'elle avait vu des différentes 
dispositions de cette dame, depuis qu'elle Favait connue jusqu'à 
sa mort: cela, dit-elle, serait à la gloire de Dieu, et rien n'est 
plus utile que d'admirer sa conduite sur les âmes prédestinées. » 
(Hist. génér. de Port-Royal, tom. VUI, pag. 6.) La mère Angé- 
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hique de Saint-Jean fit l'éloge de M"° de La Feuillade, dans le 
Nécrologe de Port-Royal, pag. 76, ctc. 

M": de La Feuillade conserva toujours pour Port-Royal une 
tendre aficction. Elle aurait désiré que son cœur fût porté dans 
. cette maison après sa mort. La proposition qu’elle en fit n'ayant 
pas été goûtée , elle répondit avec humilité qu'après avoir retiré son 
cœur qu'elle avait d’abord donné à Jésus-Christ pour le donner à la 
créature , il élait juste qu'elle n'eût plus ni son cœur ni son corps à sa 
disposition. « Elle laissa trois mille livres à Port-Royal, en deman- 
dant qu’on y recütune religieuse converse qui remplirait la place 
qu’elle y devait tenir elle-même. On eut bien de la peine à 
obtenir de la cour la permission de recevoir cette novice , à cause 
des défenses faites en 1679. Mais, enfin, elle fit profession le 
6 mai 1685. » ( Recueil d'Utrecht, pag. 302; Hist. génér. de Port- 
Royal, tom. VIII, pag. 5 et 6.) 

L'histoire de Ml: de Roannez vient d'être fidèlement ra- 
conlée. 

_ Que de violences pour empêcher une jeune fille d'exécuter 
un projet qui lui est cher, qui ne lui a point été suggéré, que 
son frère, chef de la famille, n’improuve pas, que sa mère, 
… bonne femme toute simple, abandonnée à elle-même , ne condam- 
nerait pas non plus! On fait intervenir la reine, le cardinal 
Mazarin; on s’arme de lettres de cachet; on ne recule pas de- 
vant la force ouverte. Un zèle farouche disputa long-temps la con- 
quête de M! de Roannez; mais ce n’est pas à Port-Royal qu'il 
faut chercher les coupables. 

Dans tous les temps, surtout parmi les femmes, il s’est ren- 
contré des âmes douées d’une activité dévorante, et dont le cœur, 
fatigué par des désirs insatiables de bonheur, inspire à l'imagina- 
tion d’extravagantes chimères. Pour de telles âmes la vie com- 
mune est un fardeau, une chaîne, une atmosphère étouffante. 
Elles ne se sentent à l'aise et ne respirent librement, qu'en se 
précipitant dans les régions vaporeuses d’un monde idéal. De nos 
jours, elles se disent incomprises ; le mariage ne réalise jamais leurs 
rêves. Dans cet état, le dégoût, l'ennui les consument, souvent 
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les remords les tourmentent ; quelquefois elles se dépouillent de - 
leur force et de leur grâce, en étouffant les instincts de la pudeur, 
et protestent hautement contre l’immoralité des liens indissolubles. 
Dans des temps religieux ces âmesardentes aspirent aux pratiques 
les plus austères du catholicisme. C’est là qu'elles trouvent le 
salut , le port, la vie. On les appelle des âmes extraordinaires 
dont Dieu se sert pour sa gloire. Si elles regardent en arrière, on 
les accuse d’infidélité, et on déplore leur chute. 

M': de Roannez était une de ces âmes. Pascal et Port-Royal 
durent donc l’encourager dans ses projets. Mais son caractère 
était marqué par un trait particulier. Son âme aimante ne pou- 
vaitse maintenir dans les hauteurs de la piété, qu’à la condi- 
tion d'y être soutenne par l'amitié et par la confiance. Pascal, 
M. Singlin, M"° Périer lui manquérent; le poids de son cœur 
l’entraîna vers les créatures dans le monde. Port-Royal sans 
doute fut trop sévère en condamnant M'° de Roannez pour avoir 
demandé la dispense de son vœu; mais il ne se serait pas trompé 
en prédisant qu'après son mariage, elle ne tarderait pas à se 
repentir ; elle se repentit en effet. Sous l'influence des souf- 
frances et des chagrins qu’elle éprouva, sa foi réveillée prit un 
nouvel essor ; elle vécut résignée et mourut pleine de confiance. 
Port-Royal, dont la sollicitude ne la perdit jamais de vue, la 
protégea de ses prières, et lui paya un tribut d’éloges à sa mort. 
C'est dans cette résignation et dans cette confiance que l'illustre 
écrivain a trouvé Le malheur et le désespoir; ce sont ces prières et 
ces éloges qu'il a convertis en anathèmes ! 

Voltaire et ses disciples répétaient sans cesse , que le cerveau 
de Pascal était dérangé depuis l'accident de Neuilly. D’autres 
ennemis de l’auteur des Provinciales, l'appelaient un cerveau 
blessé. Les uns et les autres apportaient en preuve une halluci- 
nation terrible. Pascal a-t-il été réellement victime de cette 
hallucination ? À quelle occasion s’est-elle manifestée ? Combien 
de temps a-t-elle duré ? D'après Condorcet , « on dit que Pascal 
croyait voir sowent un précipice ouvert. » Feller affirme qu'il 
croyait le voir toujours. L’illustre auteur des Mélanges histo- 
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riques et littéraires (Éloge de Pascal ) partage cette opinion. 
Suivant d'autres versions, l’hallucination présentait à Pascal 
l'abyme ouvert à son côté gauche, à l’un de ses côtés, toujours ou 
presque toujours , et il y faisait mettre une chaise ou quelque chose 
pour se rassurer. Si l’on s’en rapporte à l’illustre écrivain que 
nous venons de citer, le précipice s’entr'ouvrait sous ses pas. 
D'après Bossut, c'était à côté de son lit, de temps en temps , au 
milieu de ses insomnies. Si l'on en croit quelques biographes, 
l'hallacination était une conséquence dc l'accident de Neuilly ; sui- 
vant Feller, elle était une suite du dépérissement de la santé de 
Pascal. 

Nous avons dû rechercher la source de ces allégations si 
peu d'accord entre elles. Nous l’avons trouvée dans une lettre 
de J.-J. Boileau , chanoine de S'-Honoré , diversernent com- 
mentée. Cette lettre adressée à une dame , le premier écrit où il 
soit parlé de l’hallucination de Pascal , a été publiée en 1737 (1), 
soixante-quinze ans après sa mort. Nous allons transcrire le 
passage. « Vous savez que Pascal avait de l'esprit, qu'il a 
passé dans le monde pour être un peu critique (2), et qu’il ne 
s'élevait guère moins haut , quand il lui plaisait , que le P. M. (3). 
Cependant , ce grand esprit croyait toujours voir un abyme 
à son côté gauche, et y faisait mettre une chaise pour se 
rassurer ; je sais l’histoire d'original. Ses amis, son confes- 
seur , son directeur avaient beau lui dire qu’il n'y avait rien à 
craindre , que ce n'étaient que des alarmes d’une imagination 
épuisée par une étude abstraite et métaphysique , il convenait 
de tout cela avec eux , car il n’était nullement visionnaire , et, 
un quart d'heure après , il se creusait de nouveau Le précipice 
qui l’effrayait. » (Lettres sur différens sujets de morale et de piété, 
lettre 29, pag. 207). 


(1) L’auteur de cette lettre est mort à Paris en 1735, à l’âge de 86 ans. 

(2) Dans la langue du xvn siècle le mot critique désignait un grammairien . un 
annotateur , un reviseur de textes. ( Voyez l’Essai sur les variations du style 
français au xvne siècle, pag, 5. Paris, 1843.) 

(3) Ces initiales semblent désigner le père Malebranche. 
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Nous nous empressons d'en convenir, l'abbé Boileau était 
l'ami de Port-Royal. On ne peut point suspecter sa véracité ; 
on sait qu'il osait dire la vérité aux grands. Attaché à la per- 
sonne de M. de Noailles., il ne craignit pas de lui déplaire par 
ces paroles : Monseigneur, en mettant le chapeau de cardinal sous 
vos pieds , vous seriez plus grand qu'en le mettant sur votre tête. 
Mais on a accusé l'abbé Boileau d'être trop oraleur dans ses 
écrits. Ne peut-ou pas lui adresser ce reproche à l’occasion de 
l'hallucination de Pascal ? Ne semble-t-il pas que les mots tou- 
jours , un quart d’heure après, appliqués à la durée de l'halluci- 
nation, ne doivent pas être pris à la lettre? Le contexte du 
passage ne le prouve-t-il point ? Et l'hypothèse de Bossut, 
d'après laquelle l'hallucination ne tourmentait Pascal que de 
temps en temps, au lit, pendant ses insomnies , ne paraîl-elle pas 
plus plausible ? Au reste , l’abbé Boileau n’indique pas à quelle 
époque l’hallucination a commencé, combien de temps elle a 
duré. Il se tait aussi sur la cause qui l’a déterminée. On pour- 
rait donc , sans contredire son témoignage, soutenir que l'hal- 
lucination de Pascal n'a existé que dans les derniers temps de sa 
maladie. 

L'auteur de l'excellent Mémoire sur Pascal, homme exact et 
parfaitement informé, cntre dans de longs détails sur les mala- 
dies de Pascal , décrit même l’état intérieur de ses organes après 
sa mort, etil garde un profond silence sur l'hallucination. 
M°° Périer , tous les historiens de Port-Royal gardent le même 
silence. 

Il nous reste maintenant à étudier dans les Pensées la philo- 
sophie et le christianisme de Pascal. 


L'assé FLOTTES. 


L 


( La suite à une autre livraison. ) 


MILTON 


ET 


LA POÉSIE ÉPIQUE. 


Discours prononcé à la réouverture du Cours de littérature 
étrangère de la Faculté des lettres de Lyon. 


Messieurs , 


Si, dans la partie antérieure de ce Cours , nous n'avons pu 
compléter tout ce qui nous restait à dire sur Shakespeare , si 
nous n'avons embrassé qu’à moitié la taille colossale de ce 
géant, nous avons au moins pu contempler ses formes et 
reconnaître ses principaux traits. Shakespeare nous est apparu 
sous toutes ses faces dans l’analyse rapide, mais consciencieuse 
de ses drames, dans l'exposition des caractères si nombreux, 
si variés si saisissans , créés par son pinceau. Peintre admirable 
de la nature humaine , nous l’avons vu tour à tour sombre et 
austère , brillant et enjoué, doux et attendrissant, ardent et 
pathétique , sondant de son œil scrutateur les replis secrets des 
âmes, s'initiant à leurs vues, s'abaissant à leurs vices, se 
relevant avec leurs vertus, s’appropriant , avec une facilité mer- 
veilleuse, les nuances les plus délicates du sentiment comme 
les passions les plus furieuses du cœur. Ainsi l’ambition effrénée, 
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sanguinaire , nous est apparue dans Macbeth, en lutte avec les re- 
mords de la conscience qui torture et qui tue le coupable. Hamlet 
nous a montré la vengeance sanctifiée par l'amour filial, accablant 
l'âme faible et exaltée qui a juré d'accomplir ses décrets. L'amour, 
dans sa plus haute puissance , né sous les feux du soleil africain, 
l'amour passionné et jaloux , irascible et impitoyable , aveuglé 
par l'hypocrisie qui le flatte , l’égare et l’immole, nous a révélé 
dans Othello une de ses manifestations les plus terribles , tandis 
que Roméo nous montre le même amour , aussi ardent, mais 
vertueux et dévoué, arrosant d’un sang pur le tombeau d’une 
amante. Que dirai-je de la sublime folie du roi Lear et de ses 
compagnons d’infortune , des aventures merveilleuses de Cymbe- 
line, de l’imposante figure de Coriolan vinqueur, écrasant de ses 
pieds la populace romaine , et tombant éperdu aux pieds d’une 
mère en larmes ? César, ou plutôt Brutus, son meurtrier, exalté 
jusqu’au crime par le patriotisme; Antoine, ce rude soldat vaincu 
par la mollesse; puis, les rois les plus fameux de l'Angleterre : 
Henri V, échappé aux saillies de Falstaff et aux gais entratne- 
mens de l’orgie, pour saisir d’une main ferme l’étendard des 
combats ; Richard IIT, tout couvert du sang de sa famille, atteint 
enfin par la vengeance divine ; Henri VIIT , préludant par un 
divorce injuste à l'affreux despotisme de son règne ; Shylock, 
enfin, le juif impitoyable, sinistre souvenir d'une époque qui 
n’est plus; toutes ces personnifications frappantes, chargées 
de leurs passions et de leur renommée, ont successivement 
passé devant nos yeux, surpris et éblouis de ce mouvant spec- 
tacle. À côté d’elles, des figures plus gracieuses, types de beauté, 
d’innocence et d'amour : Ophélia, Cordélia, anges de piété filiale; 
Desdémona , Juliette, fidèles jusqu'à la mort; Imogène, Portia, 
Catherine d'Aragon , si grande , si majestueuse dans ses pleurs, 
se détachent brillantes et radieuses sur le fond de ce tableau, 
rempli de crimes , de folies, de luttes et d'angoisses. Partout 
nous avons reconnu le grand peintre prodiguant ses couleurs , 
dispersant la lumière, révélant l'homme entier aux yeux de 
l'homme, et si, quelquefois, si trop souvent peut-être, ses 
1. 2° Série, 25 
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images ont franchi les limites du bon goût, si, entraîné par sa 
verve puissante , il ne respecte et ne ménage rien, nous avons 
reconnu, dans cette exubérance , les vices et les défauts inhé- 
rens à son siècle, encore couvert d’une rouille demi-barbare, 
plutôt que des taches personnelles dans un génie si complet et si 


Shakespeare , versant ainsi les flots de son génie sur le monde 
_réel et le monde poétique, éclairant le passé, le présent, l'avenir 
même, par la sublime intuition de sa pensée , a été le grand 
historien de l’âme humaine dont il connaissait les plus intimes 
replis. Spectateur calme , mais sans cesse attentif, du siècle qui 
passa sous ses yeux , de cette époque de paix après la guerre, 
.de repos après l'agitation , de sécurité après l’affreuse tourmente 
qui avait soufflé sur l’Angleterre, de Henri IV à Henri VIII, il 
put contempler, comme d'un port assuré , les désastres elîles 
fruits de la lutte. Citoyen insouciant du vaste empire consolidé 
par Élisabeth, vivant au jour le jour sans crainte du lendemain, 
il put mesurer d’un regard paisible , mais non sans enthousiasme 
et sans inspiration, les grandes choses qui s’opéraient autour de 
lui. Se reportant alors vers le passé, concentrant ses observa- 
tions profondes dans la création de ses grands caractères, dont lui 
seul posséda le secret, il fit revivre , dans ses drames pathéti- 
ques , les héros des légendes populaires , qu'il proportionna à sa 
taille, qu’il anima du feu de son génie. Conquérants, rois, con- 
suls, amans, valets bouffons, sinistres criminels , angéliques 
victimes , se pressèrent en foule dans ses tableaux qui leur ren- 
daient la forme et la vie , et, quand il eut ainsi reconstruit tout 
un monde d'apparitions frappantes et merveilleuses , le puissant 
magicien alla se reposer dans sa retraite champêtre de Stratford, 
et s'endormit en bon père de famille, au milieu de ses enfans et 
de ses proches, sans même songer aux œuvres admirables qu'il 
avait produites sans effort, et qui auraient disparu avec lui sans 
les soins pieux de deux pauvres auteurs. 

Bicn autre fut le sort de son rival de gloire, de Milton, 
le sublime aveugle, dont je me propose de vous entretenir 
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bientôt. Milton, entraîné jeune encore dans une révolution ter- 
rible dont il fut l'instrument et la victime ; Milton , né dans les 
mauvais jours où la royauté s’écroula dans l'abîme , uni par sa 
naissance à l'aristocratie dont Charles I‘ était le chef et l'appui, 
mais voué par principe, par conviction d'esprit, aux réformes 
dangereuses du parti populaire , apôtre ardent d'une liberté sans 
bornes qui aboutit enfin au despotisme , enthousiaste fougueux 
de Cromwell , sans calcul comme sans récompeuse ; puis , après 
le retour des Stuarts, dépouillé de toute influence, de tout 
emploi, de toute fortune, réduit à l'infirmité la plus triste, 
à la privation de la vue, Milton, cette âme forte et brûlante, 
se replia tout entier sur lui-même. Actif et dans la fleur de 
l'âge, il avait été un tribun politique, un homme d'énergie 
et d'action; vieux et flétri, caché aux regards du monde, mé- 
prisé, haï, persécuté , il sut être quelque chose encore, que 
dis-je ? il s’éleva subitement de toute la grandeur du génie ; 
sa vie près de s’éteindre, seralluma soudain à cette flammeimmor- 
telle et céleste qui triomphe du temps et de la mort! Milton 
aveugle, Milton pauvre et mourant , devint le chantre du Para- 
dis perdu, de ce poème gigantesque si palpitant de force, de 
terreur et de pitié profonde, où, plaïdant les intérêts les plus 
chers, les plus saints de l'humanité , il versa à pleins flots 
ses douleurs, ses vœux, ses regrets, ses espérances; où il peignit 
les passions de son époque sous les couleurs les plus saisissan- 
tes, élevant l’humble pensée humaine à la hauteur d’une intui- 
tion divine, frappant , terrassant l’âme rebelle qui voudrait se 
dérober à ses coups, et produisant enfin ce monument sublime 
qui sera pour tous les siècles, comme il le fut pour son au- 
teur, une source abondante de méditations et de jouissances, 
un phare allumé sur la route de l'humanité dans son terrestre 
pélerinage, où elle cherche avidement ces rares et vives lumières 
qui lui révèlent l'énigme de la vie. 

Ce qui distingue en effet, selon moi , la poésie dramatique de 
la poësie épique, la tragédie de l'épopée ; ce qui produit leur 
caractère tranché et leur contraste inévitable , c’est la position 
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diverse des auteurs appelés à s'illustrer dans ces deux genres. Le 
poëte dramatique, dans son acception la plus haute, résume 
de vives passions, de tragiques événemens , qu'il connaît par 
récit plutôt que par expérience , dont il est moins l'auteur que 
le simple témoin. Il surgit ordinairement à une époque où l’agi- 
tation des grandes catastrophes a fait place à des oscillations lé- 
gères qui excitent l'esprit sans l’ébranler, et permettent une 
appréciation calme des causes légitimes ou mauvaises , qui font 
jouer les ressorts de l'âme humaine dans les temps et les lieux 
les plus divers. 11 devient ainsi spectateur animé, mais exempt 
de douleur, mais dégagé de haine; il conserve assez de sérénité 
pour faire mouvoir librement ses personnages. C’est ainsi que 
Sophocle, Euripide ont paru dans le trop court espace de pros- 
périté et d'espérance, qui sépara, en Grèce, la guerre des Per- 
ses de la guerre du Péloponèse ; c’est ainsi que les grands tragi- 
ques romains, malheureusement perdus pour nous, vécurent 
après la seconde guerre punique, après l’abaissement de Car- 
thage. C’est ainsi que Shakespeare et ses nombreux émules , ont 
brillé sous le règne d’Élisabeth, et que Corneille, Racine, Molière 
ont orné la cour de Louis XIV. 

Les poëtes épiques , au contraire ( je parle de ceux vraiment 
dignes de ce nom, génies privilégiés et comme prédestinés à 
être les flambeaux de la société humaine }; les poëtes épiques 
ont presque tous vécu à des époques de révolutions et de trou- 
bles : plusieurs d'entre eux en ont été victimes , tous y ont eu 
leur part de souffrance, soit publique, soit individuelle, et ceux 
dont l'horizon paraît exempt de nuages, ont senti au fond de 
leur cœur, par une dispensation mystérieuse ; quelques-unes 
de ces peines poignantes qui s'emparent de l’homme tout entier , 
et le font rentrer en lui-même en absorbant toutes ses pensées. 
Tel fut Milton , tels furent ses devanciers dans la carrière auguste 
qu'il foula après eux, résumant, comme eux , toute une vie de 
mouvement , d'illusions, de luttes et d'épreuves dans un vaste 
et splendide mausolée , fait pour braver l'effort des siècles. 

Tel fut Homère, le plus sublime de tous, que les antiques 
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traditions de la Grèce représentent pauvre , aveugle et souffrant, 
mendiant de porte en porte le pain de la journée. Où fut son 
berceau ? on l’ignore. Où est sa tombe ? nul ne peut la mon- 
trer. Mais au-dessus de son berceau et de sa tombe s'élève son 
prodigieux génie, qui, depuis trois mille ans, a dominé le monde, 
et qui le dominera jusqu’à la fin des temps. Homère, océan de 
poésie, où sont venus puiser les poëtes de tous les âges; Homère, 
aigle victorieux, dont les ailes couvrent le champ de l'épopée, 
qu'il ne cesse de féconder et d'enrichir ! Auteur des plus beaux 
poèmes dans la plus belle des langues, il a célébré dans l'Iliade 
le duel de l'Asie et de l'Europe, la gloire passée de ces mo- 
narchies grecques dont ses yeux ont dû voir le déclin, dont les 
débris ont frappé sa vieillesse, réduit à l'abandon et à la cé- 
cité. Ce fut alors, dans ses dernières années, qu'il composa 
sans doute cette Odyssée, récit touchant d’infortunes person- 
nelles, liées à celles du plus sage des héros. Quelle vérité de 
caractère dans ces deux poèmes, quelle force de sentimens , 
quelle abondance d'images, quelle connaissance profonde du 
cœur humain ! et l’on oserait soutenir que ces chefs-d'œuvre sont 
le produit spontané du hasard, qu'ils sont un tissu vague 
brodé par plusieurs mains, un hymne saccadé où plusieurs 
voix se mêlent ; et, ravissant à l'humanité un des ses plus 
glorieux ornemens, on viendrait contester l'existence même 
d'Homère ? Non, Messieurs, ce n'est pas une école de rhapsodes 
ni une harpe éolienne suspendue à des ruines , c'est une âme 
pleine de feu et de vie, c'est un cœur éminemment sensible qui 
a produit les adieux d'Hector et d'Andromaque, les regrets 
d'Achille sur Patrocle , l’entrevue d'Ulysse et d'Eumée, Priam 
baisant les mains qui immolèrent son fils, et tant d’autres pein- 
tures expressives et sublimes, qui ont éveillé et développé chez 
les Grecs, et, par eux, chez tous les peuples de l’Europe, la 
poésie héroïque , lyrique et dramatique , l’histoire , l’éloquence 
et la philosophie. Si l’on demande qui fut Homère , quel fut son 
siècle , sa patrie, nous devons nous taire avec l'antiquité qui l’a 
entouré, comme tous ses demi-dieux , d’une auréole éblouis- 
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sanle et mystérieuse ; mais nous devons croire qu'il a réellement 
existé, qu'il a vu de grandes catastrophes , qu’il a pris une part 
active et guerrière à la lutte permanente de la Grèce et de l'Asie, 
ct qu'un pur et ardent patriotisme l’accompagna dans la misère 
et dans l'exil. | | 

Quél est cet autre, moins hardi , mais plus égal, plux doux, 
plus séduisant peut-être par sa délicieuse harmonie , qui vient, 
après dix siècles , revendiquer le sceptre accordé aux seuls rois 
de la pensée? C’est Virgile , que nous voyons heureux et riche 
à la cour du puissant Auguste, charmant les loisirs de ses no- 
bles amis par la brillante légende de l'Énéide, les courses d’Énée, 
les amours de Didon , les exploits et la mort de Turnus. Mais, 
avait-il toujours vécu aussi paisible dans son humble retraite de 
Mantoue ? Ses Eglogues font foi du contraire. Nous y voyons une 
jeunesse inquiète ballottée çà et là au vent des guerres civiles , 
tantôt plaidant pour un père dépouillé , tantôt défendant sa pro- 
pre vie; nous y remarquons une mélancolie douce , mais pro- 
fonde et vivement sentie, qui respire encore dans ses géorgiques, 
chef-d'œuvre inimitable de grâce et de pureté ! Virgile avait goûté 
les fruits amers de l'oppression; il avait vécu de la vie du pau- 
vre , du faible et du persécuté, avant de parvenir à cette for- 
tune enviée dont il usa avec tant de réserve. On dirait même 
que la trace de ses maux ne fut jamais complétement effacée; 
il mourut jeune, et voulut en mourant que l’on brulât son im- 
mortel ouvrage, tant il doutait de son propre génie , après les 
déceptions de sa jeunesse, pendant laquelle tant d’illustres vic- 
times étaient tombées autour de lui! Mais son laurier, qu’une 
admiration avide a tant de fois arraché du Pausilippe, croît de 
toutes parts et reverdit sans cesse, emblème impérissable d’une 
poésie exquise unie à la tendresse et à l’élan du cœur. 

Sans parler des épopées secondaires qui n’offrent qu’un mérite 
partiel, telle que l’Argonautique d’Apollonius, telle que la 
Pharsale de Lucain, parmi les grands poèmes du moyen-âge 
deux surtout commandent l'attention. L'un, reflétant le nord 
avec ses invasions furieuses, ses luttes acharnées, ses vengeances 
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sanguinaires , souvent unies au plus noble courage, au plus 
héroïque dévouement ; l’autre, peignant le pouvoir d’une civi- 
lisation plus élevée, consolidée par le christianisme , par 
l'influence victorieuse de la foi qui punit les crimes, qui ré- 
forme les erreurs, qui bénit et glorifie les vertus. Le chant des 
Nibelungs , épopée chevaleresque , la Divine Comédie, épopée 
catholique , résument et perpétuent deux grandes époques, l’au- 
rore et le déclin du moyen-âge , la victoire des barbares sur la 
puissance romaine , la victoire de l’Église sur les barbares. 
L'auteur des Nibelungs est resté inconnu ; mais, quel qu'il soit, 
Ofterding ou tout autre, il fut bien certainement un de ces 
poëtes guerriers, de ces glorieux Minnesingers d'Allemagne ; 
entraînés, dans le cours du douzième siècle, par la folie su- 
blime des croisades, qui, à travers le sang , les combats, les 
naufrages , allèrent enlever la croix du Saint-Sépulcre, pour 
reporter avec elle en Europe le culte des lettres, des sciences et 
des arts. Quel calme pouvait avoir une pareille existence ? Qu'un 
tel homme était'bien préparè pour chanter les exploits gigantes- 
ques de Siegfried , les douleurs de Chrimhild et sa tendresse cruel- 
le ! Et quel fut le sort du grand poëte de Toscane, du magnifique 
interprète du Paradis et de l'Enfer? Vous le savez, Messieurs, et 
personne ne l’ignore : c’est à travers toutes les persécutions, toutes 
les horreurs des guerres civiles, que cette âme fortement trempée 
s’est élevée à la contemplation des Anges, ou plutôt au mépris 
des hommes qu'il plonge péle-méle dans sa Géhenne, ou qu'il 
. lance au hasard jusqu’au Ciel , considérant, par une abstraction 
hardie, le monde entier comme une scène immense remplie de 
vaporeux fantômes dont l'existence réelle est dans la mort. 
Combien de fois Dante a-il dû gravir cet escalier d'autrui si 
rebelle à ses pieds, et boire la coupe amère d’une hospitalité . 
sordide ! Errant sans cesse de ville en ville , de palais en palais , 
sans repos, sans amis, sans fortune , il atteignit ainsi le terme 
de sa carrière, inscrivant sur sa tombe l’épitaphe TRES que 
Florence voudrait vainement en arracher. NE 
Deux lsiècles après, au début des temps modernes, même 
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génie, même ingratitude. Ici, c'est Camoëns, le chantre des 
Lusiades, poursuivant sur les mers ses courses vagabondes, 
trompé dans tous ses vœux, mutilé par la guerre, méconnu 
et banni jusqu'aux confins du monde, et portant , à travers la 
tempête dans cette main assaillie par les vagues en fureur, ce 
manuscrit précieux, ce poème si plein d'éclat, dont il dote une 
patrie qui le haït et le repousse. Là, c'est le Tasse, victime 
de sa faiblesse , de son cœur naïf et sensible, achetant la gloire 
au prix de sa liberté, de son repos et de sa vie ; c'est l'auteur 
de la Jérusalem, c'est le chantre inspiré de Godefroi et de Renaud, 
d’Armide, de Clorinde, d'Herminie, renfermé dans un vil hônpi- 
tal, mélé aux aliénés qui gémissent sur son sort. Un mal inconnu, 
incurable, mine et ronge cette âme douce et tendre, cet esprit 
méditatif et délicat, si différent de ses brillans rivaux. Pétrar- 
que, Arioste, furent aussi de grands poëtes; mais la passion 
de l’un ne fit qu'effleurer le cœur : elle brüla dans ses vers et 
non dans sa pensée; la vie de l’autre fut constamment heureuse, 
et ne connut ni revers, ni angoisses. Aussi leurs poèmes , si 
mélodieux, si riches, n’offrent-il pas cette majesté sérieuse, ce 
caractère vraiment épique qui distinguent la Jérusalem. Le Tasse 
fut constamment sous le coup du malheur, soit par sa faute, soit 
par la faute des autres. Il vécut incompris et mourut au moment 
où le monde commençait à peine à le comprendre. La- palme du 
Capitole ombragea son tombeau, et un couvent obscur renferme 
encore ses cendres. 

C'est à cette élite de génies éminens qu'est venu s'associer 
Milton, par une noble communauté d’infortune. Lui aussi fut 
plein d'espoir dans sa jeunesse , plein d’une activité fébrile dans 
son âge mûr, plein de tristesse et de déception dans ses vieux 
. jours; lui aussi lutta contre le sort avec un indomptable courage, 
se trompant d'abord dans sa route, voulant user au profit de ses 
passions (passions élevées, mais rigides et cruelles), cette étin- 
celle ardente qu’il avait reçue du Ciel. Un délaissement trop mé- 
rité peut-être et une persécution tracassiére firent rentrer en 
elle-même cette grande âme destinée à de plus grands travaux. 
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Rejeté des hommes, il se replie sur lui seul , il aspire à une gloire 
plus durable; le souffle de l'inspiration le transporte ; il conçoit, 
il pense , il produit ; il attache son regard intérieur à ces astres 
brillans qui précédèrent sa course ; car, en nommant ses illus- 
tres devanciers, Homère, Virgile, Dante, Tasse, nous avons 
indiqué ses modèles, avec lesquels la suite de nos séances nous 
offrira de fréquens rapprochemens , de brillans et féconds 
parallèles. 

Toutefois est-ce bien sur eux seuls qu’il a modelé son génie ? 
Est-ce à eux qu’il doit cette touche large et austère, cette teinte 
éminemment religieuse qu’un poëte unique, Klopstock, a connue 
après lui ? Non, Messieurs , vous ne le pensez pas, et vous avez 
tous nommé la source pure où il puisa tant de radieuses images, 
tant de conceptions toutes célestes. Source ineffable de consola- 
tions et d'espérances, de vérités et de craintes salutaires, la Bible 
a dû être pour son âme un objet de méditations assidues qui sou- 
tinrent et ravivèrent son génie dans sa tendance incessante vers 
le Ciel. Pour lui, Satan a jailli de la Bible dans son effrayante 
énergie, aussi bien qu'Eve, avec son doux sourire, les frais 
bosquets du Paradis terrestre, la prière matinale d'Adam. Qui 
sait ce que la Bible a pu dire à cette âme froissée , ulcérée par ses 
fautes, et peut-être repentante comme celle du premier homme ? 
Qui sait ce qu’elle a trouvé de lumière dans les oracles de Moïse 
et de David, dans les élans prophétiques d’Isaïe, dans cet Évangile 
de la nouvelle alliance, si grand, si infini en sa simplicité di- 
vine ? Pour nous cette communication mystérieuse entre la voix 
de Dieu et la douleur de l’homme , a produit un poème admi- 
rable, une œuvre de foi et de génie, dont aucun siècle n'avait 
offert l'image, et que j'éprouverai une satisfaction sincère, une 
. vive .et profonde jouissance à développer complétement devant 
vous. 

EICHOFF, 


Professeur de littérature étrangère à la Faculté 
des lettres de Lyon. 


ÉLOQUENCE CHRÉTIENNE. 


SERMONS 


DE 


M. L'ABBÉ COQUEREAU. 


L'année dernière , à pareille époque , nous rendions dans ce 
Journal, un compte sommaire des sermons prêchés pendant 
l’octave de la Pentecôte, à Montpellier, dans la chapelle des 
Pénitens Blancs, par M. l'abbé Coquereau , chanoine de Saint- 
Denis , aumônier de la frégate la Belle-Poule , qui ramena de 
Sainte-Hélène les cendres du martyr impérial. Nous expri- 
mions, en même temps, l'espoir que le jeune et éloquent ora- 
teur chrétien, qui continue , d'une manière si brillante dans la 
chaire sacrée , les traditions du xvu: siècle, reviendrait encore 
plus tard se faire entendre à Montpellier. 

Notre espoir n’a point été trompé. M. l'abbé Coquereau a 
tenu la promesse qu’il avait faite l'an dernier , et malgré les: 
prières pressantes que lui adressaient, pour le posséder , plu- 
sieurs autres villes, il est revenu avec fidélité prêcher de nou- 
veau dans l’étroite chapelle de l’utileet respectable Compagnie 
des Pénitens Blancs. 

Comme l'an dernier , le succès de M. l'abbé Coquereau y 
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a été immense. Homme d’une éloquence entrainante, à la pa- 
role vive, rapide, hardie , et cependant toujours mesurée ; à 
l'idée simple et cependant profonde ; au geste vrai, à l'intona- 
tion habilement nuancée ; à la physionomie franche, cordiale, 
expressive; au débit séduisant et harmonieux quand il est 
calme, écrasant et tempétueux quand il s'anime , cet orateur 
chrétien frappe vivement son auditoire. Tantôt il l'émeut, tantôt 
il l’étonne. Aujourd'hui procédant par le raisonnement, il 
ébranle et convainc; demain, saisissant par de vives et poëti- 
ques images, par de hautes et graves pensées , l'imagination et 
le cœur de ceux qui l’écoutent , il agite, soulève, passionne. 
Alors ce n’est point un théologien qui parle un langage obscur et 
spécial ; ce n’est point un avocat qui discute froidement et d'une 
manière compassée ; non. C'est un tribun fougueux qui tonne , 
et qui , plein d'ardeur , d'éclat , de force , allumant les âmes au 
contact de la sienne, les enflamme, et pareil au char de feu 
qui ravissait Élie, les emporte à tire-d'aile, avec la rapidité 
de l'éclair, jusqu’au plus profond du ciel. 

Tels sont, selon nous, quelques-uns des traits distinctifs 
de l'éloquence de M. l'abbé Coquereau ; mais, chose surpre- 
nante et bien rare, au milieu de cette parole enthousiaste, jamais 
l'orateur ne s'oublie; jamais un mot bas, un néologisme obscur, 
une phrase triviale, une image déplacée ne se présentent dans 
ses discours. Toujours, sous le prêtre convaincu, on sent 
l'homme du monde, dont l’éducation de famille a été suivie 
d'une éducation laïque plus large que celle du séminaire. 
M. l'abbé Coquereau, en effet, si nous ne nous trompons , a 
fait ses études latines et grecques au collége royal de Nantes , et 
son droit à la Faculté de Rennes. Il lui en est resté dans le 
langage , dans la pensée, et nous sommes presque tenté de 
dire dans la physionomie , quelque chose d’ouvert qui plaît et 
séduit dès le premier abord. 

Comme orateur , le chanoine de Saint-Denis nous paraît heu- 
reusement doué. Au physique , son organe et son pectus sem- 
blent infatigables ; moralement , il a un goût littéraire très-pur 
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que ne désavouerait pas un diseur profane. Aussi ses sermons 
s'en ressentent-ils , tant par leur forme extérieure que par leur 
disposition intrinsèque. N’étant ni classique , ni romantique, 
M. l'abbé Coquereau emprunte aux deux écoles ce qu’elles ont 
de bon ; à l’une, sa sagesse et sa modération ; à l’autre , son 
mouvement et sa verve accidentée. Comme théologien , quoi- 
que nous soyons trés-peu apte à juger ce point , nous dirons ce- 
pendant que ce prédicateur nous a paru tantôt profond , tantôt 
clair et méthodique. C’est là une exception assez rare pour 
qu'on la signale. 

J'arrive aux discours prêchés pendant cette octave. 

M. l'abbé Coquereau nous a donné d’abord huit sermons ; 
puis un neuvième au profit d'une institution de charité. Nous 
n'essaierons pas, on le comprend , de les analyser ici. Il nous 
serait impossible de nous souvenir d'autre chose que de l'idée 
mère de chacun d'eux ; mais les développemens féconds qu'y 
ajoutait l'orateur , les conséquences qu’il en tirait, les gerbes 
de lumière qu’il en faisait sortir comme autant de rayons , nous 
échappent. Nous nous bornerons donc à citer , de plusieurs de 
ces discours , quelques fragmens que nous avons recueillis au 
vol. Si c’est une indiscrétion, l'éloquent prédicateur voudra 
bien nous la pardonner en faveur de l'intention qui nous guide. 
Elle sera d’ailleurs la justification de t nos éloges qui, sans elle, 
pourraient paraître exagérés. 


‘Dans son premier sermon , où il traitait de l'Indifférence en 
matière de religion, M. Coquereau après avoir démontré la néces- 
. sité qu’il y a pour tout homme d'aller à Dieu ou d'y revenir s’il 
sen est écarté, parlait de l'insouciance des hommes qui ne 
s'occupent que du présent , et de cette inconséquence fatale qui 
les pousse à négliger complétement l'avenir. 

« Quelles sont donc , disait-il à son auditoire, vos réponses 
à nos pressantes sollicitations de changer de vie? Votre prin- 
cipale et presque votre unique objection la voici: — « Que vous 
importe ? » — (Ici, par un mouvement-énergique que le papier 
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ne saurait rendre , l’orateur s’écrie) : — « Ce qu'il m'importe! 
Mais il m'importe, à moi, ministre de J.-C.; moi, à quiila 
été dit : Allez et enseignez toutes les nations ; il m'importe d'aller 
à vous et de vous enseigner. — Ce qu’il m'importe !... Mais , il 
m'importe, à moi , sel de la terre ( sal terrcæ estis) , de vous pré- 
server de la peste et de la corruption.—Ce qu'il m'importe !.… 
Mais il m'importe à moi, flambeau placé sur la montagne, 
d’illuminer tout espace, de dissiper votre erreur et d'éclairer 
vos ténèbres. — Ce qu'il m'importe!.... Mais vous nè savez 
donc pas qu'un fatal sommeil pèse sur vos paupières ; qu'il 
faut vous réveiller à tout prix , dussiez-vous souffrir et crier 
sous ma voix , comme sous la dent du remord. — Ce qu'il m'im- 
porte !... Mais la mission, mais le mandat , mais le compte !.… 
Vous n'y avez pas pensé sans doute , etc. » 

Nous ne saurions rendre l’effet de cette répétition éloquente 
de la même forme. À mesure que l'orateur grandissait dans sa 
colère , l'auditoire tremblait davantage sous sa parole stridente. 

Le second discours de M. l'abbé Coquereau traitait de l'amour 
qu'on doit avoir pour J.-C. Examinant l'embarras de l'homme et 
sa différence de conduite quand il s’agit de l'opinion terrestre 
ou de l'opinion religieuse, l'orateur s’écriait en parlant du 
respect humain : « Voyez quelle inconséquence est la vôtre !— 
Que la doctrine d'un homme que vous aimâtes soit attaquée, 
qui de vous se taira ? Qui de vous, follement , même au risque 
de sa vie, ne donnera un éclatant démenti à la calomnie sur- 
gissant en attaques !... Mais , si le Christ réclame notre secours, 
nous nous taisons. Que l'impiété, dans son délire , blasphème ; 
qu’elle dérisionne les cérémonies de notre culte ; qu’elle se joue 
de la simplicité de ses adeptes ; que, dans son éclatante vanité, 
elle aille s'attaquer à celui-là même qui, par la Croix, a sauvé 
le monde, qu'arrive-t-il d'ordinaire ? — Je vous le dirai !.. Si 
l'insultant est gracieux et spirituel dans son persifflage , malgré 
ses convictions, malgré ses affections même, on farde son 


visage afin qu’il n’avoue rien ; on le masque, on est brayement 
lâche !.... » 
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Ces paroles dites d'un ton d'autorité et de certitude , ont fait 
sur l’auditoire une vive impression. 

Le troisième discours, auquel assistaient MM. les évêques de 
Nancy et de Montpellier , avait pour but de démontrer la pos- 
sibilité , la nécessité et la réalité des peines éternelles. Dans ce 
sermon , nous avons surtout remarqué le raisonnement qui 
suit. L'orateur venait de nous présenter ce dilemme : « L’éter- 
nité des peines répugne à la justice humaine , et cependant la 
justice humaine punit par l'éternité. » Il a ajouté comme déduc- 
tion : — « Voyez et comprenez ce mystère. La négation en- 
fante l'affirmation ; la cause produit le contraire de son effet. 
Si, prenant à part chaque homme, vous lui parlez de l'éternité 
des peines, il vous dira : € Cela n’est pas, cela ne peut pas 
être. » Si vous prenez les hommes en masse , oh ! alors, cela 
se peut , cela se doit. Quelle contradiction étrange ! — Consi- 
dérez ce fait extraordinaire qui se passe sous vos yeux. Voyez- 
vous venir de points différens, à des époques diverses, cette 
multitude d'hommes partis tous, avec une même pensée, un 
même but, un but de destruction. Il s’avancent sans ordre, 
sans méthode, vers un édifice immense, vieux comme le temps. 
L’arme de la destruction , le marteau ou la pioche, est sur 
leurs épaules. Ils frappent avec fureur ; mais, Ô merveille ! cha-. 
que coup, au lieu d'ébranler l'édifice , le raffermit; chaque 
coup , au lieu de détacher la pierre , plus fortement la scelle. 
Tous , venus en démolisseurs , s’en retournent architectes d’un 
monument impérissable , indestructible , boulevard mystérieux 
placé entre l'homme et la faute, pour lui en faire comprendre 
la grandeur et la peine. En deux mots, l’individualité a dit : 
« L'éternité des peines n'existe pas » , et l’universalité a dit : « El 
est certain le dogme de l'éternité ! » 

La quatrième et la cinquième conférence de l’octave ont roulé 
sur l'Eucharistie. Nous avons remarqué de très-beaux passages 
dans ces discours ; mais , comme sur un sujet aussi redoutable, 
la moindre inexactitude pourrait être plus qu’une erreur , nous 
nous abstenons de rien citer. | 
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Le sixième sermon roulait sur un des dogmes les plus con- 
solans et les plus poétiques du christianisme, le Purgatoire, 
L'orateur, prenant la question dans ses hauteurs , a démontré 
que ce dogme trouvait sa source dans les besoins du cœur , ses 
racines dans les racines de l’homme et de l'histoire. Tous les 
peuples, en effet, tant anciens que modernes, ont cru à un 
lieu d'épreuves et de purification , nécessaire atténuation de ce 
que peut avoir d’inflexible et d'impitoyable , en apparence, une 
justice éternelle ; mais indépendamment de ces moyens humains, 
il y a des moyens théologiques pour prouver la vérité de cette 
universelle croyance. Les trois grands attributs de Dieu , par 
exemple, la sainteté, la justice, l'amour, ne commandent-ils pas 
le dogme du Purgatoire , etc. ?... Après avoir pénétré ainsi dans 
le vif de la question religieuse , l’orateur l’a abordée à un point 
de vue plus à portée de notre faible nature ; et là , nous es- 
quissant à grands traits un tableau touchant , il nous a montré 
successivement , un père placé par ses fautes sous le coup de 
la sévérité divine, venant des profondeurs du lieu d'attente, de- 
mander avec larmes au fils qu’il chérissait sur la terre, des prières 
pour son âme ; — un mari, oublié pour une nouvelle famille , 
implorant sa jeune veuve ; — une fille demandant à sa mère des 
aumônes, à sa mère qui, ne songeant plus à son enfant mort, 
se laisse entraîner vers le monde aux sons cadencés du plaisir. 

Nous regrettons vivement de n'avoir pu saisir textuellement 
ce morceau qui a arraché des pleurs à la plus grande, à la plus 
gracieuse portion de l'auditoire , et qui a ému même Îles hommes. 

M. l'abbé Coquereau avait gardé pour ses deux derniers 
discours la grande question de la confession. Après avoir exposé 
l'autorité, l’universalité , l'institution divine de ce dogme ila 
examiné les objections faites contre la confession. S'emparant 
de l'argument qu’en théologie on appelle argument de pres. 
cription , il a remonté rapidement l'échelle des âges, en démon- 
_trant que, du xvi° siècle, dont il a tracé, chemin faisant , une 
magnifique esquisse , jusqu’à Jésus-Christ, la confession for- 
mait une chaîne non interrompue, une chaîne sans fracture 
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ni soudure, et que, par conséquent, ce dogme était d’établisse- 
ment divin, puisque nul âge, nulle époque, nul peuple, nul 
homme , contrairement à ce qui arrive pour toutes les grandes 
choses, pour les découvertes importantes, n’en réclamaitl'in- 
vention. Et cependant , a-t-il fait observer , la confession est 
une institution sociale assez puissante et qui a eu assez d’in- 
fluence , pour que l’époque de sa création eût dû marquer dans 
l'esprit des hommes !,.… | 

Dans sa dernière conférence , le prédicateur a traité la con- 
fession sous le rapport du besoin et de l’abus. Selon lui , si ce de- 
voir religieux était pratiqué, les plus petites fautes, comme les 
grands attentats, seraient non pas punis, ainsi que fait la so- 
ciété, mais prévenus : cela ne démontre-t-il pas le besoin de ce 
dogme et sa nécessité ? 

Quant à l'abus, l’orateur a prié qu'on le lui indiquât, qu’on 
lui en donnât des exemples. « Mais, on dit, s'est-il écrié à peu 
près , la confession n’est bonne que pour le peuple ! —Eh quoi! 
Est-ce là un raisonnement ? Est-ce sérieux ? — La confession 
n’est bonne que pour le peuple ! — Qu'est-ce à dire ! en 1844! 
Des catégories !... Mais qui êtes-vous donc, vous qui parlez 
ainsi? D'où venez-vous et où allez-vous ?.. — La confession 
n'est bonne que pour le peuple !.... Vous êtes donc différens du 
peuple !.…. Eh bien ! montrez-moi votre sang ; ouvrez-moi vos 
veines; que j'apprécie et que je compare. — La confession n'est 
bonne que pour le peuple, c'est-à-dire, pour ceux qui servent 
et non pour vous qui êtes servis! Voilà une étrange assertion!.. 
D'où vient-elle?... De vos rangs peut-être, à vous, qui dans 
vos utopies humanitaires, dans vos rêves de progrès illimités, 
faites sans cesse appel au peuple et qui excitez ses passions en 
proclamant avec emphase sa puissance, sa moralité, sa force. 
— Insensés ! Que faites-vous ? Ou vous dites vrai en parlant 
ainsi, ou vous mentez. — Si vous dites vrai, c’est-à-dire, si le 
peuple est grand, généreux, puissant, pourquoi donc la con- 
fession serait-elle bonne pour lui et non pour vous? Vous ne 
voulez donc être ni puissans, ni généreux ; vous consentez 
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donc à passer pour petits, pour privés de toute vertu, pour des 
gens couverts de vices! — Ah! c’est trop de modestie : j'en 
appelle à vous-mêmes.... — Que si, au contraire, vous men- 
tez , avouez que vous êtes bien coupables ; car vous faites alors 
du peuple un instrament pour vos passions, vous , hypocrites, 
qui le caressez d'une main; insolens qui le bâtonnez de l’autre!» 

A ces fougueuses paroles de l'orateur sacré, qui nous parais- 
sa dans ce moment quelque tribun inspiré de l’ancienne Rome, 
nous avons vu tout l'auditoire s'agiter, mû par des senfimens 
divers , et nul doute que, sans le respect du lieu saint, plus 
d'une main eût applaudi à celte brûlante apostrophe. Le prédi- 
ateur, un moment interrompu par l'agitation de l'auditoire, 
a repris immédiatement : — « Et moi, qui dois prendre en 
main la caüse de celui qui est faible et qu’on calomnic; moi, 
qui dois la vérité à tous sans acception de personne ; moi, qui 
au grand jour des justices de Dieu , n'ai vu que des troupeaux 
bumaius , pâles et blêmes, chassés vers le tribunal par le fouet 
de l’Ange; moi, qui u’ai vu sur leurs épaules ni manteau ni 
couronne , je vous dirai que l’honneur humain , comme on dit, 
que l'éducation , ne suffisent pas dans les choses de la vie. Ils 
ressemblent à la glace qui s’entr'ouvre et qui engloutit celui 
qui trop fortement s'y fie. Je vois en eux le mensonge qui 
cache la pensée mauvaise, le vernis qui s'étend $ur la tache et la 
dissimule. » | 

Voilà à peu près ce que nous avons pu recueillir dans ce 
magnifique discours qui, avec les sept premiers, nous a fait ad- 
mirablement comprendre cette parole de la Reine des Français 
à M. l'abbé Coquereau , descendant un jour de la chaire de 
Saint-Roch : « M. l'abbé vous avez préché comme un Apôtre. » 

Nous ne comptions entendre du chanoine de Saint-Denis que 
ces huit discours. Heureusement, comme nous l'avons dit en 
commençant, un neuvième sermon lui avait été demandé pour 
une institution de charité. L’orateur a pris pour texte de ce dis- 
cours le Sacerdoce.. Il a envisagé son action sur le monde 
païen et sur le monde chrétien ; ses déviations ou transforma- 
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tions dans le polythéisme ; son unité dans la société juive ; enfin 
sa constitution depuis Jésus-Christ, qui résume en lui tout les 
sacrifices et tous les sacrificateurs. Avant de quitter la société 
païenne qui va tomber des mains du polythéisme , avec ses vo- 
luptés effrénées, ses plaisirs immondes, ses jeux sanglans , 
aux mains sévères du christianisme, à sa morale pure, douce, 
évangélisante, à son dogme de la mortification, M. l'abbé 
Coquereau a tracé à son auditoire un portrait de Rome païenne, 
que nous regrettons bien sincèrement de n’avoir pu saisir pour 
le reproduire ici, car il nous a semblé digne, non-seulement 
d'un grand orateur, mais nous dirons même d'un grand écri- 
vain. « Quelle est, en ce temps-là, la reine du monde ?.. 
C'est Rome, s’est écrié l’orateur, avec ses filles de Corinthe 
à la ceinture d'or; Rome avec ses joueurs de flûte d'Ionie, 
Rome avec ses danseurs de Thessalie, Rome avec ses heures 
heureuses, effeuillant du haut de leur char , dans les fêtes 
publiques , les roses du Saaron aux enivrantes senteurs, 
sur la tête du peuple-Roi! C'est Rome faisant avec les dra- 
peaux des vaincus, des trophées pour ses palais... etc. » Ou- 
vrant ensuile la société catholique , l’orateur nous montre 
la triple action du sacerdoce chrétien sur la société moderne, 
par la pureté, la vérité , la charité. Par la pureté, le sacerdoce 
chrétien arrach® le monde à la corruption , à la débauche effré- 
née de la société païenne ; par la vérité il l’enlève à l'erreur 
multiple des philosophies anciennes ct des vagues théories ; car , 
il pose les principes inébranlables de la vraie morale, et le pre- 
mier il nous apprend ce que c’est que Dieu , l'éternité, l'âme ; 
par la charité il établit la fraternité entre les hommes et crée la 
plus généreuse des vertus. Examinant alors le sacerdoce catho- 
lique à ce dernier point de vue; M. l'abbé Coquereau nous 
le fait voir au milieu des invasions des barbares qui couvrent 
à chaque instant l'Europe du Bas-Empire, comme un déluge 
sans fin, donnant asile dans ses cloîtres aux lettres el aux sciences, 
en même temps qu'aux populations éplorées. Plas tard , quand de 
grandes épidémies ravagent le monde , quand la peste noire, et, 
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de nos jours , un fléau rival, terne fantôme au visage bleuâtre , 
dépeuplent des contrées entières , que fait le clergé catholique ? 
IL se dévoue. Sa loi à lui, c’est de mourir, et de mourir 
en silence, au chevet du malade, sans même compter sur la 
reconnaissance ou le souvenir. « Ah! s’écrie alors le prédica- 
teur! mourir dans une sainte bataille, quand la patrie, mère 
commune, est en danger ; mourir, quand le foyer domestique 
est en péril, quand on tremble pour la vie de l'épouse, pour 
la pudeur de la jeune fille, cela se conçoit aisément ; mourir 
comme faisaient les martyrs, pour sa foi, pour sa croyance, 
en combattant en quelque sorte pour le ciel, cela s’accepte avec 
joie; car, outre la pensée religieuse, qui soutenait l’âme, il 
y avait là l’arène avec ses bêtes rugissantes, le cirque avec un 
peuple entier qui bat des mains , le cirque avec ses regards, 
fils de tout l'univers, qui vous contemplent et vous admireut, 
et, au-dessus, des palmes dans les cieux !.... Oui, cela en- 
courageäit, cela aïdait à mourir ; mais expirer lentement, par 
un dévouement de chaque jour , en respirant un air empoi- 
sonné !.… Voilà un sacrifice qu'impose seule la religion et qui ne 
s’acceple, avec joie , que de ses mains !..….. » 

Est-il besoin que nous essayions de rendre l’effet de ces belles 
paroles, dites surtout comme M. Coquereau sait les dire ?..... 
Nous n’y parviendrions pas ; maïs nous en appelons à ceux qui 
les ont entendues. Ont-ils été souvent touchés davantage et plus 
profondément émus ?.…. 

Nous n'avons pas besoin maintenant , que nous sachions, 
de résumer notre jugement sur le talent de M. l'abbé Coque- 
reau. Notre pensée ressort, d’une manière suffisante , de nos 
paroles , et nos lecteurs la devineront aisément. Nous dirons 
seulement que l’éloquent chanoine de Saint-Denis nous semble 
avoir gagné encore en onction , en entraînement depuis l'année 
dernière , et qu'il est devenu un digne rival du père Lacordaire 
et du père Ravignan , de MM. Cœur et de Guerry. 


AcxiLce JUBINAL, 


Professeur à la Faculté des lettres de Montpellier. 


Poésie. 


RIQUET., 


POÈME LYRIQUE 


Fraduit de la langue d'Oc (1). 


Le Temps, vieillard qui fauche , en sa marche fatale, 
Tout ce qui s'offre aux coups de son arme brutale, 

À pourtant respecté 
Les épiques travaux d'hommes couverts de gloire, 
Travaux qui resteront toujours dans la mémoire 

De la postérité. 


(1) L’original de Riquet, couronné par la Société archéologique de Béziers, le 
20 octobre 1838 , fait partie d'un recueil de poésies romanes, qui a paru, à Car- 
cassonne , sous ce titre : Las Pouésios bariados dé Daveau, coiffur , 1841. 
Voici quelques détails sur M. Daveau. Né le 2 janvier 4504 , dans le chef-lieu du 
département de l'Aude, le Jasmin carcassonnais y exerçait sa modeste profession, 
quand son poème lyrique de Riquet révéla glorieusement au Midi, un poëte de 
plus. Encouragé par un premier et légitime triomphe, M. Daveau voulut mériter 
d’autres couronnes : la Société archéologique distingua successivement plusieurs de 
ses compositions, et elle ne tarda pas , en 1840 , à lui décerner un nouveau prix, 
pour l’ode intitulée : Le Passage de la Mer Rouge , dont le sujet avait été fixé à 
l'avance. | 

Outre les OEuvres capitales que nous venons de citer, le Recueil de M. Daveau 
qui a, suivant nous, le défaut d’être trop court, offre au lecteur des pièces étin- 
celantes de verve et de coloris, telles que : Vanière, le Déluge, À Bénézech, 
odes ; l'Orpheline de la Cité, poème; Vénance, Montolieu, etc. 

Depuis environ deux ans, M. Daveau n'est plus coiffeur. Poussés par un géné- 
reux . sentiment de bienveillance , si naturel du reste chez leur. noble famille , les 
descendans de Pierre-Paul Riquet, pour reconnaître le juste hommage rendu à 
Jeur aïeul, ont donné au poëte languedocien un emploi dans l’administration da 
Canal des Deux-Mers. À cette heure, M. Daveau remplit à Trèbes ( Aude), les 
fonctions de contrôleur intérimaire. Nous espérons que sa nouvelle position ne lui 
fera pas oublier la poésie. 


POÉSIE. - 389 


C'est ainsi que long-temps grondent à nos oreilles 
Les noms, inspirateurs de terrestres merveilles, 
Grands sous un règne grand. 
Mais, près des Demi-Dieux , soutiens de l'industrie, 
Riquet , à leurs côtés , placé par son génie, 
Fit un pas de géant. 


Au dernier échelon d'une gloire imprévue, 
On le vit occupé de l'entreprise ardue, 
Triompher , puis mourir ; 
Et, si son pied vainqueur beurta plus d’un obstacle, 
La France comprit micux le sublime miracle ; 
Qu'au monde il put offrir. 


Jamais, non , rien jamais n'égala tant d'audace. 

Ce qu'un prompt regard d'aigle au loin parcourt d'espace, 
Son coup-d'œil le franchit : 

Quand il voulut frapper sur la cime picrreuse 

De Nodinel soumis l'urne mystérieuse , 
Le rocher s'entr'ouvrit. 


Debout, au flanc du pic, d’où la source s’élance, 
Riquet à l'univers va montrer, ensilence, 
L'ouvrage surbumain. 
Libre alors, son génie et fermente et s'apprête ; 
Deux mers semblent jaillir de sa féconde tête 
Et se donnent la main. 


L'Égypte, obscur berceau de races écoulées , 
Étale dans les airs de vastes mausolées à 
A l'éternel sommet : 
Mais, malgré la splendeur dont leur front sillumine, 
Des tombeaux anguleux l'antique ee S incline , 
Au seul nom de Riquet.… 
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Avant Riquet , au pied de la haute frontière, 

Nul regard n'avait vu l'oriflamme guerrière 
Voguer de boïdsen bords : 
Maintenant , à nos yeux, cent pavillons ondoient ; 
Des navires lointains les carènes déploient . 

Leurs plus riches trésors. 


Quand d'un feu , pâle et doux , l’astre de la nature 
Colore le canal , dont la surface pure 
Réfléchit ses clartés , 
L'onde, comme un miroir , qui par degrés scintille , 
Reproduit les tableaux , que Riquet éparpille 
Partout, à nos côtés. 


Ici , sur leurs piliers , se dessinent trois voûtes, 

Qui portent à la fois des barques et deux routes ; 
Et là, sous lecanal, 

Fresquel , en effleurant les saules du rivage , 

Déroule , avec lenteur , à l'abri du feuillage, 
Ses nappes de cristal. 


Plus bas, vers le coteau , des cascades superbes 

Mugissent , remplissant de leurs immenses gerbes 
Huit bassins gracieux ; 

Et l'étranger , ravi par de nouveaux prodiges , 

Croit que Riquet sema leurs magiques prestiges 
Pour le charme des yeux. 


Quelquefois , on ouït , près des lames unies, 
De battans colossaux les rauques harmonies ; 
Et, par un art savant, 
Jouets du flot , augré de l’éclusier rapide, 
D'humbles nefs , sans efforts, montent dans l'air humide, 
À | Sur des brouillards d'argent. 
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Saint-Ferréol, aux lieux où l'onde prend sa source , 
Des naïades maitrise, en leur bruyante course, 
Les folâtres essaims ; 
Et devant de longs jets , image du génie, 
Qui contre les rocs noirs, épuisent leur furie , 
Le pâtre bat des mains. 


Il marche ; et, sur son front , se courbe en masses grises , 
Une voûte , aux grands arcs, portant les eaux , surprises 
Du terrestre pouvoir, 
Qui, de même qu'un Dieu, moteur des destinées , 
Hors de leur lit natal, les retient enchaînées 
Au flanc du réservoir. 


Vauban , qu’à juste droit la postérité vante, 

Vit lui-même , incliné devant l’œuvre géante ; 
S'obscurcir son soleil : 

Riquet, dit-il, Riquet, ta gloire est immortelle, 

A toi, de mes lauriers la couronne trop belle..., 
Tu n'as point de pareil. 


Tout, d'une mer à l’autre, a changé de nature : 

La plaine , qui jadis languissait sans culture, 
Nourrit des fruits dorés ; 

Dans un sol, vierge encor , s'enfonce la charrue, 

Et les'champs , que couvraient l'ortie et la ciguë , 
D'épis mûrs sont parés. 


Tant de beautés, Riquet, de les mains s'échappèrent. 
Dix siècles , avant toi, tour à tour s’épuisèrent. 
En stériles efforts : 
Pour que leur entreprise un jour fût accomplie, 
11 fallait qu'ici-bas apparût ton génie. 
| Avec tous ses trésors ! 
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Riche de tes bienfaits, que le temps perpétue , 

Si la France voulait doter d’une statue 
Ton génic immortel, 

L'univers, devant toi, resterait dans l’extase ; 

Car , tandis que tes pieds descendraient sur leur base, 
Ta tête irait au ciel. 


On a vu néanmoins l’obscure malveillance 
_ Au char victorieux , de distance en distance . 
Se tordre et s'atteler. 
Inutiles fureurs ! à ce contact perfide, 
Sur ses essieux brülans le char volait rapide. 
Rien ne put l’ebranlier. 


Mais ta perte, 6 Riquet, nous remplit de tristesse : 
Lampy , long-temps ému d'amour et de tendresse , 
= Exhala ses douleurs, 
Et les saules penchés, couronne de nos rives, 
Unissant leurs regrets àses plaintes si vives, 
Ruisselèrent de pleurs. 


Nos pleurs amers enfin sont convertis en joie. 
Riquet nous est rendu ; c'est le ciel qui l'envoie 
Dans le pays natal : | 
Un seul nom, parmi nous , de bouche en bouche vole, 
Et Béziers tout entier contemple son idole, 
Sur le saint piédestal. 


MESTRE-HUC. 


CHRONIQUE. 


Enfin nous voilà revenus aux Grecs; mais cette fois aux vrais Grecs, aux 
Athéniens d’Euripide, d'Eschyle et de Sophocle , et non à ceux de l’empire , fades 
béros sortis de l’imagination de M. Luce de Lancival. — Nous savions bien qu’on en 
arriverait là ; ce qui nous étonne seulement c’est qu’on n’y soit pas venu plus tôt 
— Quoi! — Vous discutez pendant dix ans sur les unités, — sur les classiques et 
les romantiques, — sur les anciens et sur les modernes ; vous opposez tous les beaux 
génies de l’antiquité, comme autant de bornes et de Dieux Termes, aux gens d’es- 
prit qui cherchent à s'’illustrer de nos jours, et vous n’aviez pas même , à peuple le 
moins spirituel du monde ! l’idée d'aller fouiller religieusement dans les œuvres origi- 
pales de l’antiquité, pour voir si le tableau fantastique qu’on vous traçait du théâtre 
bellénique, était ressemblant ! Quoi ! vous vous contentiez des imitations affaiblies de 
Corneille et de Racine qu’on vous servait de temps à autre comme autant de chefs- 
d'œuvre, et vous ne pensiez mème pas à les comparer dans leur forme , leurs 
moyens , leurs ressorts , aux véritables tragédies de l'antiquité! Cela était bien sim- 
ple cependant et pouvait trancher la question; mais on ne le voulait pas; il était 
beaucoup plus facile de crier contre M. Victor Hugo , parce qu'ilest un grand poëte: 
— contre M. de Vigny, parce qu’il traduisait admirablement Shakespeare ; —contre 
M. Dumas, parce qu'il versait à pleines mains, dans Antony, toute la chaleur et. 
la passion qui anime les drames à moitié africains de Lope et de Calderon. Heureu- 
sement , le temps, qui est un grand apaiseur , a calmé cette fureur classique. Ce. 
délire des poëtes vieillis en faveur de sujets non moins caducs , a fini par s’épuiser , 
bien qu’il allät jusqu’à l’injure , et aujourd’hui la victoire est acquise aux idées nou- 
velles. La meilleure façon de le constater , le meilleur moyen de démontrer com- 
bien l'art grec est plus près du romantisme que de nos tragédies bâtardes , consistait 
à jouer des compositions grecques. Là , point d’unités, point de ces règles absurdes 
inventées par Aristote ou du moins ( car Aristote n’a jamais songé aux unités), 
par des pédans qui se sont dit, Dieu sait à quel titre, ses successeurs. Or, remar- 
quez tout d'abord combien les conditions des deux théâtres diffèrent. Dans la scène 
antique tout est grandiose , imposant , majestueux. Le théâtre est situé au sommet 
d’une colline, par exemple, avec la mer qui se joue en face comme à Tauromène, 
et l’Etna qui fume au loin, en portant jusqu’aux Cieux son panache de flammes. 
Les acteurs sont montés sur des échasses ; ils ont des masques immenses sur la fi- 
gure; des urnes d'airain disposées autour d’eux répercutent avec force leurs paroles. 
Ce qu’ils disent est simple, naturel ou exprimé noblement; mais sans l’enflure 
et le pathos de nos tragédies. On dirait le vers brisé de M. Victor Hugo, net, 
limpide, incisif, dans lequel la pensée est, pour ainsi dire , sculptée, comme un 
bas-relief dans un marbre. Aussi, à notre avis, la représentation de l’ Antigone de 
Bophocle ( et nous espérons qu’on n’en restera pas là } , est-elle le dernier coup porté 
à la tragédie classique, telle qu’on l'avait défigurée chez nous, en faisant de cette 
noble forme théâtrale un spectacle ridicule , sans vérité, sans intérêt , ni couleur 
locale, et auquel , s’il faut être franc, nous irons jusqu’à dire que nous préférons 
de beaucoup nos Mystères , qui avaient du moins cet avantage de porter le cachet 
national et d’être le fruit de l’imagination moderne en travail. Or , qui peut dire 
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le point où se serait arrêtée celte faculté, si, au lieu d’être détournée de sa route, 
par le mouvement de la Renaissance qui la jeta dans les voies d’une malhabile 
imitation, elle avait marché devant elle, confiante en ses propres forces, en sa 
verve, en son génie, et s’était développée dans sa plénitude. Donc la soiréa qui a 
vu saluer Sophocle par d’unanimes applaudissemens , a été bonne pour les idées 
littéraires que la Revue du Midi a toujours défendues , et le grand novateur de nos 
quinze dernières années, l’éminent écrivain dont la plume a tracé la préface de 
Cromwell , ne peut que s’en applaudir. Les coteries qui se sont acharnées contre 
Padmirable simplicité de langage qu’il a su jeter, quand la situation le réclamait , 
dans la plupart de ses drames , ont respecté cette même simplicité dans Sophocle 
Nous ne désespérons pas, quand on nous jouera Eschyle, de voir admirer, par 
exemple, le grandiose du Prométhée de ce poëte, aux mèmes personnes qui ont le 
plus critiqué l’admirable second acte des Burgraves. En attendant, disons, d’après 
ce qu’on nous écrit de Paris, que l’œuvre de Sophocle a obtenu un succès immense, 
solennel, religieux, incontesté. Cette poésie, calme par momens, lyrique en d’au- 
tres passages , tout ce drame, sombre et inexorable comme le destin , tout cet en- 
semble enfin de passion et d'analyse , jeune encore malgré les siècles , a prodigieu- 
sement frappé les spectateurs. L'ombre du vieil Athénien a dû en frémir dans sa 
tombe de marbre cachée aujourd’hui sous la poussière et sous l’herbe de l’Attique. 
Nous le répétons donc avec conviction : la tentative a été bonne pour les idées de 
progrès. Il y a vingt ans, notre vénérable maître, M. Tissot, était obligé de se 
mettre à la torture , dans sa chaire du Collège de France, pour dire que Schakespeare 
lui paraissait un garçon d’esprit qui avait su parfois bâtir ue drame ; encore cette har- 
diesse ne lui était-elle permise que parce qu’il accusait aussitôt le grand inventeur de 
manquer de goût. Aujourd’hui on joue Schakespeare littéralement traduit, et l’on bat 
des mains ; qu’on nous donne le premier et le second Faust, la dévotion à la croix 
de Calderon , ou le plus énergique des drames de Lope, et le public applaudira. Il 
s’ensuit que les idées ont marché et qu’elles ont marché vite. Eh bien! ne soyons 
pas ingrals ; reconnaissons-le : c’est à l’école que représente etqu’a créée M. Victor 
Hugo, que nous devons ce progrès , progrès sans limité, puisqu'il a passé de la lit- 
térature dans les arts, et qu’on est parti des mêmes idées pour procéder à la restau- 
ration de nos basiliques , à la préservation de nos monumens le plus remarquables 
en tout genre , et à ces recherches archéologiques , historiques et littéraires , qui font 
revivre si puissament Île passé , soit dans les livres, soit sur la scène. 


— Notre siècle, at-on dit depuis long-temps , est le siècle des découvertes. Il a 
inventé la vapeur , les spcques articulés et le gouvernement représentatif. Que n’a-t-il 
pas déterré ? Il ne lai manquait plus que d’inventer une langue, comme il a 
fait de la Polka. Eh bien ! ce pas immense, destiné à donner à l’homme un instru- 
ment nouveau, est achevé aujourd’hui. Un de nos amis qui revient d’Afrique, nous 
communique les observations suivantes sur un idiome récent, clair, bref , ex- 
pressif , et surtout varié, né en Algérie, du contart des nations chrétien nes avec les 
états musulmans. Cet idiome, inconnu à nos lecteurs, comme aux professeurs du 
Collège de France et de la Faculté des lettres de Montpellier, nous ne désespérons 
pas de le voir adopter bientôt dans nos deux Chambres. Il facilitera singulière- 
ment les discussions , en les abrégeant. Il se nomme la langue sabir. La langue 
sabir se compose d’espagnol et d’italien. Elle n’est ni difficile à prononcer , ni 
longue à apprendre. Jugez-en. j | 

Son vocabulaire est formé d’une trentaine de mots , qui , à l’aide d’une pantomime 
expressive, suffisent pour rendre un grand nombre d’idées. Sa grammaire est d’une 
simplicité dont aucune langue n’offre l’exemple. Chez elle le verbe ne possède qu’un 
seul temps , le substantif n’admet qu’un seul cas, l’adjectif ne connait qu'un genre. 
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Chaque mot exprime, non pas une idée, mais un ordre d’idées. Ainsi tous les 
verbes de repos se traduisent par le mot sanfar ; la possession, à quelque titre que 
co soit, se rend par le mot fénir. Il n’y a peut-être qu’une seule série qui admette 
des synonymes : c’est celle qui correspond à l’idée du vol. Chapar , c’est le vol 
audacieux, le vol à main armée, la razia. Robar, c’est la filouterie délicate , la 
soustraction adroite, la prestidigitation qui vide la poche du voisin sans qu’il s’en 
aperçoive. Nous laissons aux grammairiens philosophes le soin d’expliquer cette 
anomalie : de nous dire comment il se fait qu’une langue si ennemie des synonymes, 
si avare de paroles, n’ait dérogé à ses habitudes de parcimonie grammaticale qu’en 
faveur des mots qui expriment la violence ou la mauvaise foi. 

Mais voici bien autre chose. Cette langue , dont l’actif ne s’élève pas au-delà de 
trente mots, pouvait-elle, selon toute vraisemblance, donner quelque chose aux 
belles et riches langues de l’Europe? Non , assurément. Eh bien! attendez la 
première édition du Dictionnatre de l’Académie , et vous y verrez figurer le mot 
de chapardeur , mot bien connu en Algérie, appliqué d’abord aux vautours de 
toute espèce et de tout pays, qui marchent à la suite des razias, étendu ensuite à 
tous les pillards, de quelque nom et de quelque habit qu’ils se couvrent. 

Büné est l’adjectif le plus usité de la langue sabir. 11 désigne à la fois le bon , le 
beau , le vrai , tout ce qui plaît, tout ce qui charme. | 

N6 Bônd exprime à lui seul toutes les nuances du mal, depuis le pli disgracieux 
de la cravate , jusqu’au coup d’yatagan qui dispense d’en porter. 

Un des proverbes populaires est celui-ci : Mandjaria bônô; trabadjar nô bônô. 
C'est-à-dire : Vive la bonne chère ! A bas le travail. | 

La langue sabir est quelquefois fort heureuse dans ses traductions. Voici un 
échantillon de son savoir faire. 

Je me trouvais à Alger peu de jours après l’ouverture de la session. J'étais en 
. visite obligée chez M. X...,au moment où l’on apporta le courrier qui contenait le 
discours du Trône. M. X... s’intitule lui-même l’un des vétérans de la colonie. Il 
habite Alger depuis treize ans. Le plus grand voyage qu'il a fait dans l’intérieur de 
l'Afrique a été celui de Douéra. Je me trompe ; il a failli une fois partir pour Médéa. 
M. X... n’a jamais éprouvé le besoin d’apprendre l’Arabe. Pour ce qu’il fait, la 
langue sabir lui suffit bien ; car, après avoir été, s’il faut l’en croire, un des 
héres de la grande semaine à Paris , il est devenu le héros de la petite semaine 
à Alger. Dureste, M. X... tranche, sans hésiter, toutes les questions , et il ap- 
puie ses décisions de ce coup de canon inévitable : on ne m’apprendra rien sur 
l'Afrique; il ya treize ans que j’y suis. | 

Donc , je me trouvais un peu malgré moi chez M. X..., au moment où il tenait 
ses joùrnaux. Sur ces entrefaites on sonne à la porte ; on entre : c’est Sidi Abd-el- 
Rahman , l’un desamis de M. X... Abd-el-Rahman s’avance la main sur le cœur 
et l’œil baissé ; il épuise la longue litanie des Ouech halek, des Ouechenta , des 
Kifennek, des Hamdoulla, seul terrein sur lequel M. X... füt en état de lui 
tenir tête dans sa langue maternelle. Enfin il s’assied. 

Après quelques momens de silence , il s’adresse à M. X... d’un air nonchalam- 
ment interrogatif. 

— Ténir gazita ( vous avez les journaux) ? 

— Ténir gazita, répond affirmativement le maître du logis. 

— Che parlar gazita ( que disent les journaux ) ? 

— Parlar el Rey( le Roi a parlé ). 

— Che parlar el Rey ( qu’a dit le Roi) ? 

Alors M. X... prend le journal de la main gauche, comme pour tradaire fidè- 
lement le discours du Trône, en montrant de la main droite les divers objets qu'il a 
sous les yeux, moi compris, 
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— Aquestô bônô , aquestô bônô, aquestô bônô, tutti bônô (ceci est bien , ceci 
est bien, ceci est bien, tout est bien ). 

( La condition de toutes les classes s’élève et s’améliore. Voir tous les discours 
du trône , depuis Pharamond jusqu’à Sa Majesté Louis-Philippe. ) 

‘Pendant que M. X... parlait, le visiteur se caressait la barbe ; puis il laissa tom- 
ber négligemment ces paroles : 

— Ou Abd-el-Kader, che parlar el Rey ( et Abd-el-Kader , qu’en dit le Roi }) ? 

_ M. X.. reprit aussitôt avec une accentuation brève : 

— Abd-el-Kader ! nô bônô! 

Et il lança son poing dans l’espace pour donner plus de force à ses paroles. 

Là-dessus AbJi-el-Rhaman se leva, dit flegmatiquement en arabe : Bka alà kher 
( restesur le bien}, et se retira pour aller traduire à sa manière le discours du 
trône dont M. X... lui avait si bien rendu l'esprit et la lettre. 

Avions-nous tort de parler à nos lecteurs, en commençant, de ao de la 
langue sabir ? On annonce que trois chaires de cet idiome vont être créées avant 
peu, et mises au concours à Paris, par M. le Ministre de l'instruction publique, 
à l’usage de nos orateurs grands et petits. Cinq cents concurrens se sont fait in- 
scrire comme candidats. 

N. B. Pour ètre candidat il faudra produire un diplôme de docteur et un certificat 
de capacité : la moralité n’est pas nécessaire. 


— De tout temps la mémoire du bon roi René a été chère aux habitan: de la 
Provence et du Languedoc, et tout le monde connaît le succès qu'obtint, il y a 
vingt ans, dans le Midi, l’histoire de ce Prince, écrite par M. le vicomte de Ville- 
neuve , frère du spirituel historien de saint Louis, M. le marquis de Villeneuve-de- 
Trans. Mais, il manquait au public une édition des œuvres mèmes du roi René. 
Nous annonçons avec plaisir à nos lecteurs que cette lacune de notre histoire litté— 
raire va être réparée. Un habitant de l’Anjou, M. le comte de Quatrebarbes, vient 
de publier à Angers, avec un luxe typographique et une richesse artistiques, di- 
gnes du royal écrivain, un premier volume in-£° des OEuvres complètes du bon 
Roi. Ce volame ( le 2° de la collection, qui en aura # ) contient, entre autres , le 
poème de Regnault et Jehanneton , où René dépeint ses amours avec Jeanne de 
Laval; Le tournoi de Tarascon , ou le Pas d’armes de la bergère, etc. M. le 
marquis de Quatrebarbes se propose , en outre, de consacrer le produit de son édi- 
tion à l’érection d’une statue en bronze du bon roi René; cette statue sera confiée 
au ciseau de David. C’est là, comme on voit , une œuvre grandiose et toute patrio— 
tique. Elle fera honneur à la fois au Prince que chérissaient nos aïeux et au noble 
éditeur de ses OEuvres. 


— M. Michelet, professeur au Collége de France , vient de passer quelques jours 
à Montpellier avec sa famille. Le célèbre historien a profité de cette circonstance 
pour fouiller dans nos archives municipales et nos bibliothèques, afin d'y retrouver, 
si cela était possible, la correspondance de M. de Bäville, qui a disparu depuis la 
révolution de 89. M. Michelet visite en ce moment les Cévennes. Nul doute que ce 
voyage ne le mette à même de donner un cachet particulier de couleur locale à son 
prochain volume sur les guerres de religion. 


— Le 12° congrès scientifique de France s’ouvrira à Nismes , le 1°" septembre 
1846. Le conseil municipal de cette ville , a voté à l’unanimité, pour la tenue du 
congrès, une somme de 3,000 fr. , destinée à faciliter aux membres de l’assemblée 
des excursions à Alais, à Arles, au pont du Gard, à Montpellier , à Saint-Gilles, 
à Aigues-Mortes, etc. Les savans français et étrangers peuvent s’adresser , pour 
tous les renseignemens dont ils auraient besoin d’avance, à notre collaborateur 
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M. Auguste Pelet, de Nismes, inspecteur des monumens bistoriques du Gard, 
archiviste-trésorier du congrès. Nous apprenons également que la ville de Nismes a 
décidé que, tous les ans, du 4°r au 15 décembre, une exposition d’objeis d'art 
(sculpture , peinture , dessin , gravure , etc.) aurait liea dans la Maïison-Carrée, 
Une commission a été nommée pour organiser une loterie , afin de faciliter le place- 
ment des tableaux dont elle fera choix. Une médaille d’or, une d’argent et une 
de bronze seront décernées aux trois exposans qui en seront jugés les plus dignes. 


— Tout-à-l’heure nous parlions de la langue Sabir. Voici un mot qui lui est 
emprunté et que nous raconte à l'instant un de nos collaborateurs qui a fait partie 
de la commission scientifique d’Afrique. Tous les jours, dans ses excursions aux 
ruines romaines qui couvrent l’Algérie, il entendait des employés, des soldats, 
des officiers mêmes , montés sur des mulets, s’écrier en les frappant : Hu! hu! 
ministre! Ministre no bono, ministre no trabajar ! A la fin, ennuyé de ne 
rien comprendre à ce mot de ministre, qu’il entendait à chaque instant répéter, 
il demanda pourquoi on appelait ainsi les mulets et par extension les autres bêtes 
de somme. Voulez-vous savoir ce que lui répondit gravement un zéphir , qui pou- 
vait défier , sur les étymologies, toute l’Académie des inscriptions? — C’est, 
Monsieur , parce que les mulets sont chargés des affaires de P'État. — Notre colla- 
borateur qui n’est pas de l’opposition , fut très-choqué , comme on le pense bien, 
d'une pareille irrévérence. Nous dénonçons le fait à qui de droit pour qu’on y 
melte, ordre. N'y a-t-il pas là un magnifique sujet d’ordonnanee ministérielle ? 

— L'Académie d’Aix a tenu ce mois-ci sa séance publique annuelle. Parmi les 
étrangers qui ont concouru à celte solennité, on a remarqué surtout notre collabo- 
teur Méry, et M. Poujoulat , ancien compagnon de feu Michaud, dans ses voyages 


en Orient. 


— Montauban a failli devenir , il y a quelques jours, le théâtre d’un événement 
tragique qui eùt pu ètre déplorable pour les letires méridionales. Notre ami et col- 
laborateur Mary-Lafon , lauréat de l’Institut, auteur d’une Histoire du Midi dont 
il achève en ce moment le dernier volume, s’était endormi en lisant. Tout à coup il 
est réveillé par une étouffante chaleur. Le feu avait pris aux rideaux de son lit et ga- 
gnait déjà les meubles de l’appartement. M. Mary-Lafon, tout en appelant au se- 
cours, essaya d'éteindre les flammes ; il a eu une main gravement biessee et plu- 
sieurs feuilets de ses manuscrits ont été brûlés. 


— M. de Labouisse-Rochefort, qui fut long-temps à Toulouse an véritable Mé- 
cène pour la jeune littérature , vient de faire paraitre le 1°° volume de ses Mémoires 
ou Souvenirs de 1795 à 1826. Nous reparlerons de ce livre piquant, qui passe en 
revue tous les hommes aujourd’hui célèbres , soit dans les affaires, soit dans les 
arts ou les lettres. On souscrit à Montpellier , aux Salons littéraires de M. Gras. 


GRAS, Propriélaire-gérant. 
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